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Prólogo


Los dos
jóvenes caminaban en silencio por el pasillo, éste se encontraba iluminado por
tubos de neón situados intermitentemente. El que iba delante vestía un chándal
azul oscuro. El segundo vaqueros y cazadora de cuero; estaba empapado por la
lluvia, gotas de agua que le caían desde el pelo corrían por su cara.


—Ese
es el cuarto —dijo el del chándal—, aunque bueno, tú ya lo conoces, ¿verdad?


El
chico de la cazadora no respondió. Al llegar a la altura de la puerta ambos se
detuvieron, el joven del chándal sacó de un bolsillo unas llaves unidas entre
sí por una goma, eligió una y la introdujo en la cerradura. Abrió, el cuarto se
encontraba a oscuras.


—Espera
a que suba la persiana. —Dijo el joven del chándal pasando al interior.


El
sonido de la persiana elevándose le resultó vagamente familiar, al instante una
claridad gris y apagada iluminó el cuarto. El aire estaba enrarecido por la
falta de ventilación, el joven del chándal abrió la ventana.


—Vaya
día, ¿eh? —dijo mirando los oscuros nubarrones que cubrían el cielo—, aquí
siempre está lloviendo, creo que nunca me acostumbraré a eso.


Se
volvió hacia él.


—¿No
pasas?


Permanecía
inmóvil en el marco de la puerta, indeciso, finalmente entró. El cuarto seguía
exactamente igual a como él lo recordaba, la cama a un lado, pegada a la pared,
acompañada por una mesilla y frente a ella un armario empotrado; sus puertas se
encontraban semiabiertas  y las perchas colgaban vacías de la barra. Al pie de
la ventana había una pequeña mesa redonda y una silla, un poco más allá, junto
a la puerta, una taquilla metálica.


—Todo
está vacío —dijo el joven del chándal—, excepto la taquilla, puedes meter sus
cosas ahí, en esa bolsa de deporte.


Mirando
al suelo vio la bolsa al pie de la cama, vieja y blanca, con el anagrama de una
conocida marca. Inclinándose sobre ella la recogió y se acercó a la taquilla.


—Después
de tres años, ya era hora de que viniera alguien a recoger estas cosas. No
quedan muchas, casi todo se le mandó en su día a la familia, no sé porqué
dejarían esto aquí.


Con
un gesto mecánico el muchacho de la cazadora abrió la cremallera de la bolsa,
ésta produjo un sonido desagradable que rasgó el silencio de la habitación. La
taquilla era alta y estrecha, de un color gris pálido, permanecía entreabierta
y con la llave introducida en la cerradura, otra de repuesto colgaba unida a su
extremo.


—No
es que lo necesitemos, aquí sobran cuartos libres, además los que dan a la
fachada del edificio no los quiere nadie, como puedes imaginar. El caso es que
hace poco hubo una revista de pabellones y el capitán se interesó por los que
permanecían cerrados, al limpiarlo nos encontramos con estas cosas; no sabíamos
qué hacer con ellas y tampoco nos atrevíamos a tirarlas, claro. Por eso
llamamos.


El
joven de la cazadora abrió lentamente la taquilla. En su estante superior había
varias camisas cuidadosamente dobladas, estaban cubiertas de polvo y un poco
húmedas; las recogió y las introdujo en la bolsa. Tras las camisas encontró un
suéter de lana y varios pañuelos, una cazadora vaquera colgaba de una percha,
sin extraerla la introdujo también en la bolsa.


—Tú
le conocías, ¿verdad? —Preguntó a su lado el joven del chándal.


Asintió
con la cabeza sin decir nada y continuó introduciendo objetos en la bolsa.


—No
tuvo suerte —prosiguió—, es una lástima, dicen que era una excelente persona,
en fin, esto es una lotería, lo puede tocar a cualquiera, claro que... ¡qué te
voy a contar yo!


El
joven de la cazadora prosiguió cargando la bolsa de objetos personales, en
silencio y completamente abstraído. Se agachó para recoger las cosas que se
encontraban en los estantes inferiores; ropa interior, calcetines, un paquete
de fotografías, varias novelas de bolsillo. En el piso de la taquilla, donde se
colocaba el calzado, encontró unas zapatillas de deporte muy usadas de color
blanco y una botella de whisky a medio consumir, sólo recogió las zapatillas.
La bolsa de deporte no era muy grande y estaba ya al límite de su capacidad, se
arrodilló para echar una última mirada a los estantes y asegurarse de que no
quedaba nada.


—¿Es
cierto que este Puesto tiene el récord de atentados del País Vasco?


Cargando
con la bolsa sin hacerle caso pasó delante suya y abandonó el cuarto, una vez
en el pasillo se dirigió hacia las escaleras. El joven del chándal salió tras
él.


—¿Tú
no hablas mucho, verdad? —Le gritó molesto.


Sin
prestarle atención, siguió caminando hacia el fondo del corredor.


—¡Eh!
Has olvidado algo en la taquilla.


Paró
al pie del primer escalón y se volvió, el joven del chándal se encontraba con
los brazos cruzados en medio del pasillo, esperando. Regresó al cuarto. Delante
suya la taquilla se mostraba vacía, se volvió hacia su acompañante y éste
señaló la cara interna de la puerta con un gesto; al volver la vista se
encontró de frente con el retrato de una chica colocado en el espacio reservado
para un pequeño espejo de aseo.


—¿Era
su novia?, es preciosa.


Sin
escucharle, observó la fotografía fascinado. La chica, de poco más de veinte
años, tenía el pelo muy claro, casi rubio; éste le caía en cascada más allá de
los hombros sobre una camisa vaquera, con un mechón tapándole en parte el ojo
derecho. Llevaba desabrochado el último botón de la camisa y una cadena de oro
brillaba sobre su piel bronceada, en el azul de la prenda resaltaba un collar
de estilo africano realizado a base de pequeñas piezas de madera barnizadas en
diferentes tonos. Sus labios sonreían de forma casi imperceptible y sus ojos
castaños miraban de frente con una expresión limpia y seductora.


—¡Ostias,
te has puesto blanco! ¿Te encuentras bien?


Sin
apartar la mirada de la imagen de la chica, se llevó la mano a un bolsillo de
sus vaqueros y extrajo un mechero, lo puso bajo la fotografía y lo encendió.
Ésta empezó a arder sin ganas por un extremo y lentamente, el fuego se fue
extendiendo por toda ella. El rostro de la mujer se volvió negro y desapareció
entre las llamas. Dándose media vuelta, se guardó el mechero y abandonó el
cuarto, su acompañante, confundido, se apartó a un lado para dejarle pasar. De
nuevo en el pasillo se colgó la bolsa del hombro y caminó, esta vez más
deprisa, hacia las escaleras. Desde la puerta del cuarto, el joven del chándal
le observó marcharse en silencio.


En
el exterior diluviaba por lo que al salir atravesó corriendo el patio hasta su
coche, abriendo el maletero arrojó la bolsa dentro y tras cerrarlo subió a él.
Calado y con ambas manos sobre el volante, observó el edificio que se perfilaba
de forma borrosa a causa de la lluvia a través de la luna del vehículo.
Permaneció un rato así, hasta que finalmente arrancó el motor y puso en
movimiento el vehículo. En la barrera, un guardia encogido dentro de su anorak
le saludó al pasar, le devolvió el saludo. El coche tomó la estrecha rampa que
bajaba hasta la carretera y se perdió bajo la lluvia.
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Guipúzcoa.


Octubre de 1.987.


Sentado
a la mesa del despacho, leía con interés uno de los informes que acababan de
llegar esa mañana. Ajeno a la conversación y a las carcajadas de sus
compañeros, su vista se deslizaba pacientemente a través de columnas de datos y
cuadros de cifras que no significaban nada. Cada página era igual a la
anterior; estudios sobre la actuación de grupos violentos, valoración de daños
materiales y medidas preventivas a las agresiones. Todo reflejado con una fría
lógica que era incapaz de abarcar las dimensiones reales de la violencia
callejera.


Un
nuevo estallido de carcajadas distrajo su atención, sus compañeros, sentados en
sillones y sillas frente a él, se lo pasaban en grande escuchando las historias
de Badajoz, un chaval al que llamaban así por ser natural de aquella provincia.


—¿Lo
has oído, Carlos? —le preguntó Ángel—. ¿Has escuchado la que montó Clavijo?


Carlos
alzó la vista hacia él.


—¿Quién
es Clavijo?


—Un
colega que tuve en el Móvil de Barcelona —le respondió Badajoz—, vino al Norte
el mes pasado y ni siquiera terminó la Ikastola, hace unos días se lo llevaron
detenido a Logroño.


Quitándose
las gafas de montura metálica y dejándolas sobre la mesa, Carlos se pasó las
manos sobre la cara  en un gesto de cansancio.


—¿Y
por qué lo han detenido?


Antes
de responder, Badajoz sonrió satisfecho por la atención que se le prestaba.


—Le
sacó la pistola a un teniente.


—¿Que
hizo qué?


—Estos
son los amigos de Badajoz —dijo Juan señalándole—, la peña con la que salía por
Barcelona; ayer fue a saludarlos a la Ikastola y no pudo ver a ninguno, al que
no habían encerrado en el Móvil de Logroño estaba ingresado en el hospital.


—No
exageres, al único que no pude ver fue a Clavijo y porque se lo habían llevado
detenido, al resto de gente que venía de Barna sí que me la encontré.


Carlos
se puso de nuevo las gafas sin prestarles demasiado interés. Ikastola era el
nombre que recibía un curso de ambientación por el que debía pasar todo
componente del Cuerpo a su llegada al País Vasco. Era impartido en la localidad
de Fuenterrabía y a lo largo de un mes, se adiestraba a los hombres en materias
tan especiales como terrorismo y medidas de autoprotección.


—Además,
Clavijo no era uno de mis colegas —continuó Badajoz—, pero somos de la misma
promoción y llegamos juntos al Móvil de Barcelona, así que nos conocemos
bastante. El caso es que cuando llegué a la Ikastola me encontré a varios
compañeros del Móvil y pregunté por él, me dijeron que la había armado buena,
que desde que llegó al Norte se había descentrado y no paraba de hacer locuras,
por lo visto salía a diario y llegaba todas las noches borracho, dicen que ya
está medio alcoholizado.


—Bueno...
eso lo hacía también en Barcelona —intervino Roberto—, yo lo vi llegar muchas
veces borracho al Móvil.


—Sí,
pero allí no le sacó la pistola a nadie.


—Siempre
estuvo un poco jodido. —Insistió Roberto.


Badajoz
no hizo caso del comentario y devolvió su atención a Carlos, que le observaba recostado
en el respaldo del sillón.


—Todas
las noches llegaba borracho a la Ikastola, poco antes de que apagaran las luces
y claro, entre que se quitaba la ropa y preparaba la cama no dejaba dormir a
nadie. Eso fue al principio, cuando respetaba los horarios, luego comenzó a
llegar cada vez más tarde; entonces tenía que encender las luces de la compañía
para encontrar su cama, luego dejarlas encendidas para desnudarse y colocar la
ropa. Imaginaos, despertaba a ciento cincuenta tíos todas las noches a las dos
o las tres de la madrugada para poder acostarse. Y no se cortaba, si iba al
baño y se tiraba allí media hora las dejaba encendidas, ¡el hijo de puta!
Bueno, pues pasó lo que tenía que pasar, las primeras noches nadie le dijo
nada, todos acababan de llegar al País Vasco y estaban un poco acojonados, pero
en cuanto pasaron unos días y se fueron haciendo a la vida en la Ikastola se
acabó, la peña perdió los nervios. La última noche que llegó ciego y encendió
todas las luces unos cuantos se bajaron de la cama y le partieron la cara.


—Es
lo que deberían haber hecho el primer día. —Señaló Juan sonriendo.


—Se
puso como loco —prosiguió Badajoz—, salió disparado hacia su taquilla y cogió
la pistola, al verlo, la peña saltó de las camas y empezó a esconderse detrás
de las taquillas y en el cuarto de baño. Los que le habían dado tiraron de sus
pistolas también, por si iba  a por ellos; por lo visto, mientras recorría el
pasillo pistola en mano, había ocho o diez tíos apuntándole con sus armas.
Imaginaos la que se pudo montar.


—Lógico
—intervino Ángel—, un subnormal con ése, borracho y con una pistola en la
mano... Yo también hubiese cogido mi arma.


—Entonces
el oficial de guardia escuchó el follón y subió, era un teniente joven, entró
muy decidido en la compañía y antes de que se diese cuenta de lo que estaba
pasando se encontró con la pistola de Clavijo en la cara. Según me dijeron los
colegas se quedó blanco como un folio, clavado en mitad del pasillo no movía ni
las pestañas.


—¿Y
no se dio cuenta de que era el teniente? —preguntó Juan.


—¡Qué
va! Del ciego que llevaba no veía ni las paredes, se quedó apuntándole sin
saber qué hacer y tambaleándose de un lado a otro a punto de caerse. La peña lo
aprovechó y saltando encima le quitaron el arma.


—Pues
se le va a caer el pelo. —Dijo Roberto.


—Hasta
el de las cejas. —Señaló Badajoz.


—¿Ya
habéis subido al Norte todos los de tu promoción? —le preguntó Carlos.


—Sí,
éstos que visité eran los últimos.


—Pues
a lo mejor conoces al que nos han mandado, llegó hace un rato, Rafa a salido a
indicarle dónde dejar el coche.


—¿Qué
pasa, Carlos? —dijo Juan—, ¿tienes miedo de que nos vengan nuevos fichajes del
Móvil de Barna?


Carlos
sonrió, el Móvil de Barcelona tenía fama de ser el desagüe de cada promoción,
el destino al que iba a parar lo que no quería ninguna otra Unidad. Y no la
tenía en vano, los elementos más peligrosos que había visto pasar por
Berasberri procedían de allí.


—No,
sólo es curiosidad; viene de Zaragoza, de tráfico.


—¿De
tráfico? —preguntó Roberto—. Yo pensaba que los de tráfico no subían.


—Eso
era antes, ahora vienen como todo el mundo.


—Y
a mí me parece muy bien —dijo Juan—, muchos hacían el curso de motorista sólo
para evitar que los mandaran aquí, no era justo.


En
ese momento la puerta del despacho se abrió y un par de jóvenes pasaron al
interior.


—Aquí
lo tienes, Carlos. —Dijo el primero de ellos, mostrándole con un gesto a su
acompañante.


De
veintidós o veintitrés años, era algo obeso de constitución y vestía unos
pantalones vaqueros baratos y pasados de moda junto a una cazadora de cuero
sobre una estrafalaria camisa a cuadros. Su cara redonda y regordeta y su pelo
muy corto y de punta le conferían un aspecto algo cómico. Rafa se sentó en la
mesa y miró divertido al recién llegado. Carlos tampoco pudo evitar una sonrisa;
en el despacho, todos le observaron con curiosidad.


—Creo
que vengo aquí destinado, ¿es usted el sargento?


—¿Habéis
oído eso? —dijo Juan—, todavía no lo tiene muy claro.


—¿Vienes
aquí destinado o sólo lo crees? ¿No han sido lo suficientemente explícitos en
Intxaurrondo?


Carlos
se dirigió a él con expresión seria y el joven obeso le miró intimidado,
tartamudeó al responder.


—Quiero…
quiero decir que... lo siento, acabo de llegar y estoy un poco nervioso.


—¡Pues
claro que vienes aquí destinado, hombre!, tu ficha llegó hace unos días, te
estábamos esperando.


Levantándose
del sillón, Carlos sonrió ofreciéndole la mano, el recién llegado se la
estrechó inseguro, confundido ante la presencia de ese joven que le recibía
sentado a la mesa del despacho. De unos veinticinco años de edad y con el pelo
castaño pulcramente peinado, inspiraba con aquellas elegantes gafas de montura
metálica la imagen de seguridad y confianza de un agente de ventas. Tal y como
iba vestido, con unos pantalones vaqueros y una blusa de chándal gris, ofrecía
a la vez un aspecto informal que contrastaba con la rigidez del cuarto; el
despacho del Comandante de Puesto del Cuartel de la Guardia Civil de Berasberri
de Orzio, en Guipúzcoa. Éste era amplio, con una gran mesa metálica frente a la
puerta y otra un poco más pequeña y con una máquina de escribir a un lado. Tras
la mesa, en la pared, colgaba un retrato del Rey y junto a él, un crucifijo de
casi el mismo tamaño. En la otra pared, a su derecha, se situaba un gran mapa
de la provincia de Guipúzcoa al lado de otros más pequeños pertenecientes al
término municipal del pueblo y a la demarcación del Puesto. Diversos escudos de
órdenes militares repartidos por las restantes paredes completaban la espartana
decoración de la dependencia.


—Soy
Julián, entonces... ¿es usted el sargento?


—No,
mi nombre es Carlos y soy cabo; desde hace unos meses cargo con el marrón de
ser comandante de puesto accidental, el sargento se encuentra de baja médica y
no sabemos cuándo volverá, pero no te preocupes, nos las arreglamos bien. El
que ha salido a recibirte es Rafa, supongo que ya os conocéis. Éstos son Juan,
Ángel, Badajoz y Roberto, cuatro de tus compañeros.


Levantándose,
uno tras otro le estrecharon la mano, él repetía su nombre cada vez, como si de
esta forma se asegurase de que no lo olvidaran; su timidez era evidente, daba
la impresión de ser una de esas personas que carecen por completo de
desenvoltura.


Carlos
sacó un paquete de cigarrillos de sus vaqueros y se lo ofreció, tomando uno,
Julián se lo llevó a los labios.


—He
leído en tu ficha que vienes de tráfico —dijo Carlos dándole fuego—, ¿llevas
mucho en la Agrupación?


―Apenas
un mes —contestó—, acabé el curso de motorista en septiembre y al poco me
mandaron aquí forzoso.


—Entonces
casi no has tenido tiempo de saborear la moto. —Intervino Juan alcanzando un
cigarrillo del paquete que les ofrecía Carlos, todos lo hicieron.


Carlos
volvió a dirigirse a él mientras daba fuego a los demás.


—No
entiendo cómo te han dejado hacer el curso de tráfico estando pendiente de
pasar destinado al Norte, no suelen hacerlo.


—Eso
nos dijeron al salir de la academia, que no podríamos hacer ningún curso hasta
que pasáramos por el País Vasco, pero el caso es que al año de estar en Huesca
eché la instancia y me la admitieron.


—En
ocasiones ocurre —señaló Ángel—, al Norte suele venir la mitad de cada
promoción y algunas veces la promoción completa, pero hay épocas en las que se
acumula mucha gente esperando y entonces se saltan alguna, como le pasó a la
anterior a la nuestra, ¿verdad, Juan?


—Cierto
—señaló éste afirmando con la cabeza—, de ésa no vino nadie, tuvieron suerte.


—Habrían
previsto algo parecido con la tuya —continuó Ángel—, luego las cuentas les
salieron mal y hubo que tirar de vosotros.


—Es
posible —le dio la razón Julián—, porque al final no se ha librado casi nadie.


—¡Qué
putada! —Sentenció Rafa.


—De
las gordas, el curso me fue bien y pude alcanzar una plaza en el Sub Sector de
Zaragoza, imaginaos qué suerte, yo soy de allí. Me destinaron al destacamento
de Bujaraloz, en la autopista, al lado de mi familia y de mi novia; ya sólo me
quedaba esperar unos años para pasar a Zaragoza y al mes justo, forzoso a
Guipúzcoa.


—No
te preocupes —dijo Carlos expulsando una bocanada de humo—, un año pasa pronto,
ya verás, y aquí no se está tan mal.


Julián
se volvió hacia él.


—¿De
veras? Pues no es eso lo que me han dicho en Intxaurrondo, todo el mundo habla
muy mal de este Puesto; allí aseguran que es el más jodido de la Comandancia.
¿Es cierto que tiene el récord de atentados?


—¡Qué
cabrones son en Intxaurrondo! —exclamó Roberto riéndose—. Cómo les gusta
acojonar a los pepinillos...


Carlos
sonrió también; pepinillo era el mote que recibían en la Comandancia aquellos
que acababan de incorporarse al Norte, en referencia a lo verde que se
encontraban.


—Y
no le han contado ninguna mentira. —Señaló Juan.


—La
verdad es que en cuestión de atentados —intervino Carlos—, sí que ha tenido
muchos, pero la mayor parte no se cobraron vidas, tan sólo daños materiales;
hace tiempo que no nos dan un susto.


—Una
buena racha —dijo Ángel—, toquemos madera para que dure.


Julián
se quitó el cigarrillo de los labios y expulsó una bocanada de humo, parecía
más tranquilo, quizá a causa de la seguridad que irradiaban sus compañeros.


—¿Te
parece que le muestre algún cuarto? —preguntó Rafa dirigiéndose a Carlos—, así
podrá preparar sus cosas antes de comer.


—Claro,
¿cuál podríamos asignarle?


—Que
coja el de Álvaro —propuso Juan—, está en la segunda planta, no tendrá que
subir muchas escaleras.


—¿Ése
no se lo iba a quedar Cristóbal?


—Al
final pasa, sólo le queda medio año y es absurdo que se mude para ese tiempo.


—Entonces
te lo quedas —dijo Carlos—, vas a tener suerte porque ese cuarto está muy bien,
Álvaro era un chaval muy curioso.


—Pues
no se hable más, dame las llaves, anda —dijo Rafa—, le ayudaré a instalarse.


Carlos
se sentó de nuevo a la mesa del despacho y abriendo uno de los cajones extrajo
un gran manojo de llaves, todas unidas en parejas a una pequeña etiqueta de
plástico, las había de todos los colores. Con el cigarrillo colgándole de los
labios las fue separando hasta dar con unas.


—Segundo
D, éstas son.


Las
tiró sobre la mesa frente a él, Julián las recogió. Dos llaves colgando de una
etiqueta de plástico azul, una de sus caras era transparente y en su interior
venía escrito a bolígrafo la referencia del cuarto.


—Antes
de que te vayas voy a anotar los datos que me faltan —dijo Carlos abriendo la
carpeta que tenía sobre la mesa, sacó del interior un cuestionario—. Sólo será
un momento, pásame tu tarjeta militar haz el favor.


—¿Y
qué tal por tráfico? —Le preguntó Juan.


—Bien,
muy bien, haces tus cuarenta y ocho horas a la semana y se acabó, nadie se mete
contigo, es muy diferente de rural.


—Pero
la moto debe de cansar, ocho horas diarias...


—Supongo
que sí cuando lleves unos años, yo apenas he estado un mes en el Destacamento.


—¿Es
cierto que os exigen un cupo de denuncias mensuales? —preguntó Roberto—. Tuve
un colega en Barna que era motorista y me lo comentó.


—Sí,
aunque no te lo van a reconocer abiertamente; si pasas ocho horas en la
carretera se supone que estás trabajando, qué menos que volver con un par de
denuncias.


—Eso
me contó mi colega, a él lo destinaron al Sub Sector de Barcelona y por lo
visto allí se curra de la ostia. Según me dijo a los dos meses de llegar lo
llamó el capitán a su despacho y le preguntó si había ido a Barcelona a pasear
en moto, porque si había ido a pasear en moto lo mejor que podía hacer era
pedir autopistas, porque allí no estaban para pasearse.


—Así
funciona —afirmó Julián—, en Zaragoza la media era sesenta o setenta, pero
depende de cada Sub Sector, claro está. En Barcelona según he oído cada
motorista puede llegar a meter ciento cincuenta o doscientas denuncias
mensuales, no os extrañe.


—Pues
eso es una pasada —opinó Ángel—, doscientas denuncias al mes por tío es mucha
tralla, no se puede machacar tanto.


—Ten
en cuenta el tráfico que hay en Barna —le dijo Juan—, aquello no es San
Sebastián, allí un motorista no tiene ningún problema para meter seis o siete
huevos diarios.


—Además,
no les quedará más remedio que hacerlo para tener a la gente en cintura
—intervino Rafa—, en sitios con tanta circulación la caña es necesaria para
evitar el caos.


—Lo
que quieren es esto —dijo Juan efectuando con los dedos el gesto del dinero—,
¡pasta! ¿Vosotros sabéis lo que recauda tráfico en denuncias cada año...? Miles
de millones, no os engañéis, eso les preocupa más que la seguridad vial en las
carreteras.


—Cierto
—le apoyó Julián—, cada Sub Sector tiene un cupo aproximado de denuncias y cuando
baja desde Madrid preguntan enseguida que qué pasa.


—Pues
eso no es justo —señaló Rafa—, lo que debería preocuparles es la seguridad en
las carreteras, no las denuncias que se meten todos los meses.


Dejando
de escribir, Carlos les interrumpió.


—Julián,
en caso de ocurrirte algo, ¿a quién hemos de avisar? ¿Con quién nos ponemos en
contacto?


Éste
le miró sorprendido ante lo inesperado de la pregunta, por un momento había
olvidado dónde se encontraba.


—A
mis padres, claro.


—Dame
sus nombres, dirección y teléfono.


Así
lo hizo, Carlos terminó de anotar cuidadosamente todos los datos, luego dejó el
bolígrafo sobre la mesa y tomando su tarjeta militar se la devolvió.


—Bueno,
pues eso es todo —dijo poniéndose en pie—, empezarás a trabajar mañana, ponemos
la hoja de servicios al medio día en la tabla de anuncios del cuarto de
puertas.


—Ahora
ven conmigo que te voy a enseñar tu cuarto. —Le dijo Rafa.


Se
disponía a seguirle cuando la voz de Carlos le detuvo.


—Julián...


Se
volvió hacia él.


—Vas
a estar un tiempo entre nosotros, así que si tienes algún problema y podemos
ayudarte en algo pues ya sabes, no dudes en hablar conmigo o con tus
compañeros. Nadie va a darte la espalda, al menos nadie de los que ahora mismo
nos encontramos en el despacho. Te lo digo porque en ocasiones esto puede ser
duro y se necesita apoyo.


—Gracias,
lo tendré en cuenta.


Y
dándoles la espalda salió al pasillo cerrando la puerta tras él. Todos le
siguieron con la mirada.


—Tengo
la impresión de que éste las va a pasar putas aquí. —Comentó Juan.


—Sí
—estuvo de acuerdo Ángel—, parece muy modosito.


Carlos
no dijo nada, pensativo, le dio una última calada a su cigarrillo antes de
aplastarlo en el cenicero de cristal de la mesa.


El
Cuartel de Berasberri de Orzio se situaba en el extrarradio del pueblo, al pie
de una carretera comarcal y sobre una elevación del terreno. Con un muro de dos
metros de altura delimitando su perímetro, se accedía a él mediante una
estrecha rampa de cemento que conducía hasta la garita metálica y la barrera a
franjas rojas y blancas que cerraba el acceso.


Uno
de los guardias de servicio en ese momento se encontraba apoyado en la barrera,
observando a Rafa y el “nuevo” extraer el equipaje del Ford blanco para cargar
con él y dirigirse hacia la entrada. De poco más de veinte años era alto,
corpulento y con el pelo castaño muy corto, casi al cepillo. Apenas subir sus
compañeros las escaleras y desaparecer en el interior del edificio, se descolgó
el fusil CETME de culatín replegable del hombro y sujetándolo con una sola mano
entró en la garita.


—¿Has
visto al nuevo? —dijo al entrar—. ¡Vaya fichaje! Un poco más gordo y tenemos
que remolcar su coche para que suba la rampa.


En
el interior, su compañero se encontraba sentado en una silla de madera,
escuchando una pequeña radio que sostenía con ambas manos; su CETME permanecía
apoyado contra la pared junto a él y al lado, el chaleco antifragmentación.
Miraba distraído a través de los gruesos cristales blindados la solitaria
carretera que pasaba por debajo, al pie de la calle de chalés adosados.


—Sí
—contestó sin volverse—, al entrar.


—Estamos
apañados, ¿por qué nos mandarán a Berasberri a todos los gilipollas que vienen
a Guipúzcoa?


—¿Y
por qué va a ser gilipollas?


—Porque
tiene toda la pinta de serlo.


Apagando
la radio, Almería sonrió. Bajo y muy delgado, tenía el pelo negro y patillas
largas y finas. Levantándose de la silla se guardó el aparato de radio en uno
de los bolsillos inferiores de su anorak.


—¿Sabes
quién es el mayor gilipollas que hay en este Puesto? —dijo mientras se encendía
un cigarrillo—. Tú.


Sin
inmutarse, su compañero le observó despectivamente.


—Vas
de listo por la vida, ¿verdad, Almería? Crees que lo sabes todo, pues te voy a
decir una cosa, quitándome a mí y a algunos más el resto no sabéis ni dónde
estáis.


Soltando
una carcajada, Almería movió la cabeza en un gesto de resignación.


—¡Mírate,
joder! —siguió hablando su compañero—. ¿Pero tú te has visto...? Estás de
guardia y no te pones ni el chaleco; pasas la mañana ahí sentado oyendo la
radio, a tu bola, y ni siquiera tienes el armamento a mano. Lo único que te
preocupa es que corran las horas y acabe el servicio; no pones interés ni
vigilas ni haces nada de nada, ¿pero es que no ves que estás protegiendo el
Cuartel, coño? ¿No ves que así cualquier día nos van a meter el viaje?


Almería
se colgó su CETME al hombro y recogiendo el chaleco del suelo se dispuso a
abandonar la garita.


—¡Cállate
de una puta vez, joder! —exclamó mientras lo hacía—. Vaya mañanita que me has
dado con tus tonterías, colega, vaya mañanita...


El
relevo llegaba en ese momento, dos compañeros cargados de chaleco y CETME
cruzaban el patio.


—¡Hombre,
mira quiénes están aquí! —exclamó uno de ellos al verles—. Fran y Almería, los
dos coleguillas.


—¿Qué,
Almería? —dijo el otro—. ¿Has estado entretenido esta mañana?


—¡Iros
a tomar por culo! —les respondió.


Ambos
rieron camino de la garita, Almería se cruzó con ellos sin hacerles caso.


—Gilipollas...
—murmuró Fran caminando detrás.


Continuaron
en silencio hasta el edificio, una vez en el interior, Fran se dirigió hacia el
pasillo de la izquierda, el que llevaba al comedor. Almería en cambio tomó las
escaleras.


—¿No
vienes a comer? —le preguntó Fran.


—No,
tengo cosas que hacer.


Subió
rápidamente hasta el segundo piso, una vez allí se dirigió hacia su cuarto. Había
seis puertas en el corredor, tres a cada lado, la suya era la última por la
izquierda. Al llegar junto a ella sacó unas llaves del bolsillo de su chaquetón
y abriendo la puerta pasó al interior. El cuarto se encontraba en completo
desorden, con la cama sin hacer y  ropa militar encima de una silla; a través
de las puertas entreabiertas del armario empotrado podían verse perchas
colgando vacías y ropa amontonada sin ningún criterio en los estantes. La
ventana de la habitación daba a la parte trasera del Cuartel, una pendiente de
maleza y árboles dispersos, todo muy verde. Las paredes se encontraban forradas
de pósteres; uno enorme de Bob Marley sonriente, otro de una escultural morena
caribeña tumbada en la playa con su cuerpo desnudo cubierto de  arena, algunos
más de chicas y junto a ellos el de una banda de música heavy. Sobre la mesa al
pie de la ventana había un pequeño televisor portátil de catorce pulgadas
enfocado hacia la cama, el resto de su superficie era un enorme vertedero de
revistas, bolsas de patatas fritas abiertas y latas vacías.


Al
entrar depositó el CETME y el chaleco en un rincón junto al armario empotrado,
luego comenzó a desnudarse con rapidez; primero las botas, luego el traje de
campaña, el pañuelo de cuello, la camisa. La ropa de la que se iba
desprendiendo caía sin ningún cuidado sobre la cama, donde se mezclaba en
completo desorden con la demás. Se vistió con unos vaqueros viejos, una
camiseta blanca no demasiado limpia y una cazadora vaquera sobre ésta.
Sentándose se calzó unas desgastadas zapatillas de baloncesto que un día
debieron ser blancas y una vez anudadas entró en el cuarto de baño, después de
un superficial lavado de cara se humedeció el pelo y con un cepillo se lo alisó
hacia atrás; durante unos segundos observó la imagen reflejada en el espejo y
satisfecho con su aspecto, salió del cuarto de baño.


Almería
era natural de un pequeño pueblo costero de aquella provincia, razón por la
cual aunque su verdadero nombre era Agustín, todos le llamaban así. Acababa de
cumplir veintidós años y lleva tres en la Guardia Civil, de ellos, ocho meses
en el País Vasco. Había subido con carácter forzoso desde Barcelona, su primer
destino al salir de la academia y el lugar al que esperaba volver en cuanto
cumpliera los doce meses que estaba obligado a servir allí. Barcelona nunca le
gustó, pero tardaría aún algunos años en poseer la antigüedad suficiente para
conseguir una plaza en su tierra y desde luego, en el País Vasco no los iba  a
pasar. A su llegada a Guipúzcoa lo destinaron a Berasberri, no tuvo suerte, ya
que resultó ser uno de los pueblos más abertzales de la provincia; no se
relacionaban con la población, ni siquiera salían por el pueblo, para
divertirse lo mejor era desplazarse a San Sebastián o a otras localidades donde
nadie les pudiese reconocer.


Caminando
hasta la taquilla metálica situada frente a la puerta, la abrió buscando a
ciegas con una mano entre la ropa desordenada de su estantería superior; un par
de camisas cayeron al suelo y maldiciendo, las apartó a un lado de una patada.


—¿Dónde
coño estás...?


Finalmente
encontró lo que buscaba, con una expresión de alivio en el rostro, retiró la
mano de la taquilla sujetando en ella un pequeño revólver de dos pulgadas del
treinta y ocho especial. Desplazó el tambor para comprobar que se encontraba
cargado y cerrándolo de nuevo, lo introdujo en uno de los bolsillos de la
cazadora. En ese momento llamaron a la puerta.


—¿Sí?


—Soy
yo, Carlos.


—Pasa.


Carlos
entró en el cuarto mientras recogía las camisas del suelo y las arrojaba al interior
de la taquilla, cerrándola de una patada se volvió hacia él.


—¿Qué
pasa, Carlos?


—Quería
hablar contigo.


—¿Importante?


—Tú
verás...


Apartando
con la mano la ropa que había sobre la cama se sentó en ella, de pie junto a la
taquilla, Almería le observó inquieto. Cogió un paquete de cigarrillos de sobre
el televisor y se lo ofreció, Carlos tomó uno.


—Te
lo digo porque me voy ahora mismo —dijo dándole fuego con un mechero
desechable—, así que si no es importante...


—¿Qué
tal la guardia? —preguntó Carlos dándole una calada al cigarrillo.


—Asquerosa,
como siempre.


—Te
quejas por vicio.


—Sí,
claro —Almería se llevó un cigarrillo a los labios y tras encenderlo, guardó el
paquete con el mechero en la cazadora—, tú, como no tienes que hacerlas. Encima
he tenido que pasar toda la puta mañana con el gilipollas de Fran, que cada día
está más colgado, ¡tiene huevos!


—¿Adónde
vas?


—A
San Sebastián, he quedado con gente allí.


—¿En
Intxaurrondo?


—Sí,
¿por qué?


Carlos
le observó de arriba abajo, desde el primer día supo que iba a traerle
problemas, cada rasgo en él lo presagiaba. Su desconfianza natural hacia todos,
propia de aquellas personas que están constantemente a la defensiva; su actitud
reservada, dando a entender que tenía algo que ocultar; su indiferencia hacia el
servicio, su cinismo, su comportamiento en general. Vestido con ese equipo de
ropa vaquera desteñida y calzado con zapatillas altas de baloncesto, no se
diferenciaba mucho de los macarras que vagabundean a diario por los barrios
marginales de cualquier ciudad. Al poco de incorporarse al Puesto, él ya lo
había encuadrado dentro de ese amplio grupo de jóvenes que ingresan en el
Cuerpo como última salida en la búsqueda de un puesto de trabajo, pero que
nunca llegan a integrarse en la institución. Algo que teniendo en cuenta el
complejo carácter militar de la Guardia Civil y su duro régimen interno, cada
vez sucedía con mayor frecuencia.


—Esta
mañana ha venido a verme José, ¿sabes de quién te hablo?


—Sí
—respondió Almería expulsando una bocanada de humo—, tu colega de Intxaurrondo,
el que está en Información, ¿verdad?


—El
mismo, ¿y sabes qué me ha contado?


—No.
—Respondió débilmente.


—Bueno,
pues verás, al parecer en Intxaurrondo hay un grupo de personas que se dedican
a la venta de material, ya me entiendes; costo, coca, anfetas, etc... Todavía
no se sabe quiénes son ni de dónde lo sacan, aunque según José, se sospecha que
aprovechando los permisos y los descansos continuados, lo traen de fuera y se
convierten en los distribuidores del resto de la Comandancia; la gente lo
compra allí y de esta forma no tiene que buscarlo en la calle, ¿me sigues?


—¿Qué
me quieres decir, Carlos?


—Sólo
me preguntaba si no estarás pringado.


—¿Y
por qué voy a estar pringado? ¿Porque tengo colegas en Intxaurrondo y voy a
verlos de vez en cuando?


—Llevo
cerca de cuatro años aquí, Almería, he visto pasar a muchos por este Puesto
antes de que llegaras y también conozco a más gente que tú en Intxaurrondo; no
me tomes por imbécil, no cometas ese error.


—¡Vamos,
Carlos! Tú ya sabes lo que hay.


—Precisamente,
es lo que te estoy diciendo.


—Esto
es una puta pesadilla, a veces la peña necesita desahogarse un poco y nadie se
ha metido nunca con eso.


—Cierto,
pero las reglas son no pringar a los demás. Lo que se traiga de fuera o lo que
se haga de puertas para adentro en el cuarto es cosa de cada uno; ahora bien,
¿no pensarás que voy a permitir que se organice en el Puesto una mafia de
compraventa, verdad?


Expulsando
una bocanada de humo, Almería sonrió nervioso.


—¿Y
quién te ha dicho que yo estoy metido en ese rollo?


—No
seas gilipollas, ¿no te das cuenta de que tarde o temprano los cogerán y
entonces caeréis todos? Y nos salpicarás a nosotros, claro, bastantes problemas
tenemos ya.


Carlos
se puso en pie y caminó hasta la puerta, abriéndola, se volvió hacia él.


—Te
queda poco tiempo para salir de aquí, Almería, no te metas en líos.


Después
de que abandonara el cuarto, Almería permaneció varios segundos observando la
puerta cerrada, hasta que, finalmente, salió también.


El
comedor no era muy grande, una sala ocupada por dos mesas rectangulares,
paralela una a la otra y con capacidad entre ambas para veinte o veinticinco
personas. Se accedía a él a través de unas puertas dobles. Al fondo, otra
puerta, esta de tamaño normal, lo comunicaba con la cocina, a la que cada uno
tenía que ir en busca de su comida. Igual que un autoservicio; se entraba, se
recogía una bandeja, se servía los platos del menú y se regresaba a la mesa. A
la hora de la comida y de la cena el comedor solía estar siempre lleno, era uno
de los puntos de encuentro del Cuartel. El otro se situaba en el cuerpo de
guardia, allí se reunían después de cada comida para ver el televisor o jugar a
las cartas; fuera de servicio y viviendo enclaustrados no había mucho más que
hacer.


Cuando
Carlos llegó, casi todos los componentes del Puesto se encontraban allí, un
gran murmullo de conversaciones cruzadas se mezclaba con el ruido de los
cubiertos y los platos. Junto a la puerta, un televisor colocado sobre una
plataforma en la pared emitía las noticias en medio de la indiferencia general;
la voz del locutor se sumaba inteligible al barullo de la sala. Cruzó el
pasillo entre las dos mesas sin que nadie le prestara atención y entró en la
cocina. Dos jóvenes en chándal y con delantales de plástico la atendían; uno
lavando platos, el otro pendiente de una gran cacerola puesta al fuego.


—Hombre,
Carlos —dijo el que fregaba volviéndose hacia él—, hoy vienes temprano.


—Tengo
hambre, ¿qué habéis hecho?


—Lentejas
y escalope empanado.


—¿Otra
vez lentejas? ¿Cuándo vais a aprender a cocinar otra cosa?


—No
protestes tanto que hace unos días que no las ponemos. —Le contestó el otro.


—¡Joder!


Recogiendo
una bandeja del armario la puso sobre la mesa metálica situada al pie de la
puerta. Fernando, el que atendía la cacerola, un madrileño de poca estatura,
rubio y muy delgado, cogió un plato y le sirvió dos cazos.


—Espero
que te hayan salido mejor que la última vez. —Dijo Carlos mirándolas poco
convencido.


—Siempre
me salen bien. —Respondió colocando con cuidado el plato sobre la bandeja.


—Me
han dicho que ya ha llegado el nuevo, ¿es verdad, Carlos? —Preguntó el que
fregaba vajilla.


—Sí,
Rafa le está ayudando a instalarse.


—Entonces
ya estamos todos. —Señaló abriendo el grifo y enjuagándose la espuma de las
manos.


—No,
no lo estamos —le respondió Carlos—; falta el sargento.


Fernando,
que se encontraba repartiendo patatas fritas sobre un filete, sonrió.


—No
sé por qué  me da la impresión de que a ése no lo volvemos a ver. —Dijo
mientras depositaba el segundo plato en su bandeja.


—Ni
falta que nos hace —apuntó el Gitano—, contigo estamos mejor.


—Claro,
eso es porque yo no me meto con nada y vivís a vuestro aire, ¿verdad?


—Ese
tío era un gilipollas, Carlos —dijo Fernando colocándole un vaso y varias
servilletas de papel entre los platos—; se hacía un follón con el cuadrante y
encima estaba cagado, ¿qué necesidad tenemos de él?


—Estuvo
muy poco aquí para que llegáramos a conocerle, quizá con el tiempo lo hubiese
hecho mejor.


—¡Poco
dice! —exclamó el Gitano—. ¡Un mes y pico! No tuvo tiempo ni de deshacer el
equipaje.


—¡Anda
que no tenía miedo el hijo de puta! —Se rió Fernando.


—Se
ha dado de baja porque está enfermo —dijo Carlos—, cuando se recupere volverá
así que no digáis más tonterías.


—Sí
—le respondió Fernando sin dejar de sonreír—, la enfermedad que tiene nuestro
sargento sabemos todos muy bien cuál es.


—Bueno,
el caso es que yo no me encuentro cómodo en esta situación; no me gusta cargar
con la responsabilidad del Puesto así que prefiero que vuelva y lo haga él.


Tomando
una manzana del frutero la puso sobre la bandeja y levantándola con cuidado
salió al comedor. En la primera mesa, la que se encontraba al pie de la puerta;
Juan, Badajoz y Ángel comían sentados de espaldas a la pared, se sentó frente a
ellos.


—¿Cuándo
comenzamos con el nuevo plan de servicios, Carlos? —preguntó Juan.


Carlos
sumergió la cuchara en el plato de lentejas y las probó, saboreándolas, se
sirvió agua de una jarra.


—El
lunes de la semana que viene.


—¡Tiene
huevos! —exclamó Juan.


Juan
era alto y de complexión robusta; moreno, de facciones angulosas, con un
carácter muy fuerte y una expresión seria que le hacía parecer mayor. Tenía
veinticuatro años y era natural de Madrid, procedente de la Comandancia de
Gerona, llevaba siete meses en Guipúzcoa.


—Pero,
supongo yo que eso será una temporada sólo, ¿no? —intervino Ángel.


Ángel,
natural de Toledo y procedente de la Comandancia de Huesca, llevaba también
siete meses en Guipúzcoa. Alto y grueso, pasaba la mayor parte de su tiempo
libre junto a Juan, con quien mantenía una estrecha amistad.


—Quién
sabe..., nos cambian las normas continuamente.


A
su lado, Víctor, que se distraía jugando con su tenedor y un trozo de filete en
el plato, giró la cabeza hacia él.


—¿Y
por qué lo hacen? —preguntó—. Es absurdo, ya nos la jugamos bastante con los
controles semanales, ¿a qué viene ahora eso de salir a diario en servicios
coordinados?


Carlos
le miró sin dejar de comer; en ocasiones sus compañeros se ponían muy pesados y
le machacaban con preguntas absurdas, como si pensaran que estaba en posesión
de todas las respuestas.


—No
tengo ni idea, Víctor, os transmito las instrucciones tal y como me vienen, sin
guardarme nada, así que sé lo mismo que vosotros, ya os lo he dicho muchas
veces.


Víctor
le miró poco convencido, como considerando sus palabras. Era el componente más
joven del Puesto, diecinueve años recién cumplidos. Un polilla, apodo que
recibían los procedentes del Colegio de Guardias Jóvenes de Valdemoro;
institución concebida inicialmente para formar como guardias a los huérfanos,
pero que más tarde se generalizó también al resto de hijos del Cuerpo.
Ingresaban en ella con muy poca edad, dieciséis o diecisiete años, por lo que
salían a la calle como profesionales con tan sólo dieciocho o diecinueve.
Víctor ingresó con dieciséis y al concluir su periodo de instrucción pasó
destinado a Huesca; allí permaneció poco más de un año, hasta que lo destinaron
forzoso a Guipúzcoa, donde llevaba seis meses. Era de poca estatura y
complexión débil, con el pelo castaño muy claro, casi rubio, y los rasgos de su
cara infantiles, acentuados por ser prácticamente imberbe. Daba la impresión de
no haber completado su desarrollo y a simple vista parecía un adolescente.


—Entonces...
¿se acabaron los retenes? —insistió con timidez, tal vez esperando otra
respuesta.


Llevándose
la cuchara a la boca, Carlos le miró fastidiado; hablaba como si las órdenes
procedieran de él o como si tuviese autoridad para revocarlas, a veces daba la
impresión de no entender nada.


—Quizá
—le respondió—, no lo sé seguro, de todas formas no lo voy a decidir yo.


—Se
rumorea que el comando Donosti está en la provincia —añadió Víctor mientras
empujaba con el tenedor un trozo de filete de un lado a otro del plato—, deben
de estar preparando algo, hace tiempo que no nos pegan.


Sin
contestarle, Carlos prosiguió comiendo con la esperanza de que se aburriera y
olvidase el tema. Las patrullas eran el servicio más peligroso del Puesto y
lógicamente el más impopular; recorrer kilómetros y kilómetros de caminos y
estrechas carreteras donde en cualquier punto podía encontrarse una carga
explosiva esperando: en el trazado de una curva, en un coche estacionado, tras
una señal de tráfico. Los vehículos eran blindados pero dependiendo de la
cantidad de explosivo y de la fortuna podía no servir para nada. Este servicio
generaba enormes dosis de ansiedad entre sus compañeros.


—Si
hay que salir se sale —intervino Fran mientras mondaba una manzana con el
cuchillo—, parece como si nos escondiésemos aquí dentro. Es bueno que nos vean,
que sepan que estamos aquí, tiene que haber más presencia policial en las
calles.


Fran,
el compañero de Almería en la guardia de la mañana, era madrileño también y
tenía veintidós años. Alto, de complexión atlética modelada a base de gimnasio,
no sólo era el que más tiempo llevaba allí después de Carlos, sino que además
era el único componente del Puesto que se encontraba destinado en el País Vasco
de modo voluntario. Poco sociable y de carácter radical, prácticamente no se
relacionaba con nadie, dedicaba su tiempo libre al deporte, a la lectura o a
ver la televisión en su cuarto. Obsesionado con la lucha antiterrorista,
acababan de comunicarle que había superado las pruebas de acceso al CAE (Curso
de Adiestramientos Especiales), necesario para ingresar en el GAR (Grupos
Antiterroristas Rurales), unidad de la que era ferviente admirador. Todos
esperaban que se marchase pronto, la antipatía hacia él era general e incluso
Carlos, de naturaleza tolerante, no podía evitar sentirla algunas veces.


—¿Pero
por qué? —insistió Víctor volviéndose hacia él—. Cuando salimos de patrulla lo
único que hacemos es servirles de blanco, nada más.


—Es
mejor no pensar en ello  —dijo Juan—, sufrir un atentado es muchas veces
cuestión de suerte; los dados caen y al que le toque le tocó.


Carlos
estaba de acuerdo con él, no valía la pena dedicarle demasiado tiempo al
asunto, se corría el riesgo de que terminara comiéndole a uno los nervios, era
mejor ignorarlo.


—Además
—intervino Badajoz encendiendo un cigarrillo, se encontraba sentado junto a
Fran—, en este momento no tienen infraestructura en la provincia para cometer
atentados.


Badajoz
era así, siempre tenía algo que decir, en toda conversación, en cualquier tema,
lo suyo era hablar. Su verdadero nombre era Miguel Ángel, pero todos le llamaban
Badajoz por ser natural de allí. Alto, delgado y moreno, tenía veintidós años y
un carácter abierto y cordial. Procedía del tristemente famoso Móvil de
Barcelona; llevaba ocho meses en Guipúzcoa y sólo le quedaban cuatro para
regresar con el retorno.


—¿Que
no tienen infraestructura en la provincia...? —replicó Roberto sentado frente a
él, limpiaba una manzana con su servilleta para finalmente llevársela a la boca
sin pelar—. ¿Y eso quién te lo ha dicho, tus amigos de Intxaurrondo?


Roberto
era natural de Toledo y procedente también del Móvil de Barcelona, ambos se
conocían de allí y subieron juntos al Norte. Tenía veintidós años, llevaba el
pelo algo más largo de lo reglamentario y lo disimulaba con gomina estando de
uniforme. En Barcelona mantuvo una relación muy estrecha con Almería y aunque
esta se enfrió bastante una vez en Guipúzcoa, aún formaba parte de su entorno.
A su lado se sentaban Alfonso, Alex y frente a ellos, Lolo. Todos procedentes
del Móvil de Barcelona y amigos incondicionales de Almería, formaban un círculo
cerrado dentro del Puesto, casi una secta, relacionándose poco con los demás.


—Pues
sí —le contestó Badajoz expulsando una bocanada de humo—, la gente que conozco
en el Núcleo de Reserva cree que se han quedado sin infraestructura, por eso
llevan tanto tiempo sin actuar.


—Entonces
habrá que irse preparando porque dentro de poco meten algún viaje, —intervino
Alfonso apartando su plato con el filete a medio consumir a un lado de la
bandeja—. Cada vez que se rumorea que no hay ningún comando en la provincia o
que no tienen medios hay un atentado a los pocos días, no falla, no sé cómo se
las arreglan pero no aciertan nunca.


A
su lado, Alex se rió con el comentario, masticaba un trozo de filete que se le
cayó sobre la bandeja al hacerlo, recogiéndolo con los dedos se lo introdujo de
nuevo en la boca. Alfonso, delgado y moreno, tenía veintidós años y era de
Pontevedra; el típico gracioso, un cínico crónico que daba a todos sus
comentarios un miramiento ácido y despectivo, una de esas personas que caen
automáticamente mal nada más conocerlas y cuya presencia apenas era tolerada
fuera de su círculo. Alex, sentado junto a él, era un chico de pelo rubio, poca
estatura y muy delgado; había nacido en Murcia veintitrés años atrás y era el
principal descerebrado del grupo, una persona conflictiva y otro al que casi
nadie soportaba. Frente a ellos, Lolo comía en silencio e indiferente a todo,
algo habitual en su forma de ser. A veces su mirada se quedaba vacía y durante
un rato que podía ser bastante largo estaba ausente, lejos de allí; luego
despertaba y mirando a su alrededor hacía lo posible por disimular el viaje
incorporándose a la conversación, diciendo lo primero que le venía a la cabeza
aunque no tuviese muy claro de qué estaban hablando. Por lo general quedaba
como un imbécil y esa era la primera impresión que ofrecía, la de ser un chaval
un poco tocado. Lolo tenía veintiún años y era de Málaga, de aspecto débil y
aniñado, también formaba parte del grupo de Almería pero a diferencia de sus
amigos éste carecía de malicia y caía bien a todo el mundo, tal vez porque
inspiraba un poco de lástima. Llevaba en Guipúzcoa ocho meses, los mismos que
Almería, Alfonso y Alex, los cuatro se conocieron en el Móvil de Barcelona y
subieron al Norte juntos.


—Tal
vez sea verdad que se han quedado sin infraestructura y tengan que cruzar a
Francia —dijo Juan—, por eso quieren a todo el mundo fuera, para intentar
cazarlos, estas situaciones son clave.


—Que
tengan infraestructura o no es algo que desconocemos —intervino Carlos de mala
gana—, por lo tanto habrá que tener mucho cuidado cada vez que se salga de
patrulla, ¿no os parece?


—Desde
luego —dijo Pedro pelando una manzana con el cuchillo—, aquí siempre hay que
tener cuidado, lo demás es hablar por hablar. Además, eso de la infraestructura
es muy relativo, no estamos en Madrid, en Barcelona o en Valencia; esto es
Guipúzcoa, su casa. Aquí, con Francia a un paso para salir corriendo y
desaparecer, no tienen ningún problema para montar una operación.


Pedro
era segoviano y tenía veintidós años, una persona de carácter jovial, amante de
las salidas nocturnas y el alcohol. Procedente de la Comandancia de Huesca,
llevaba cinco meses en Guipúzcoa, se relacionaba con todo el mundo y su única
meta era evitar los problemas, cumplir su año de Norte y volver a Huesca, donde
había dejado una novia esperándole.


—Cierto
—le apoyó Ángel encendiendo un cigarrillo—, están en su casa, aquí no necesitan
ninguna infraestructura, todo el País Vasco es para ellos una inmensa infraestructura.


—Eso
desde luego —dijo Miguel desde la otra mesa, estaba sentado de espaldas a la
pared y de cara a ellos—, en Guipúzcoa ningún comando va a tener problemas para
esconderse o escapar, a cualquier pueblo que vayan les van a echar una mano.


Alto,
rubio y con gafas, Miguel era natural de Soria y tenía veintidós años; de
carácter serio pero abierto, procedía de la Comandancia de Barcelona y llevaba
cinco meses en Guipúzcoa.


—¿Sabéis
lo que nos contaron los de GAR el otro día? —intervino a su lado Cristóbal con
la boca llena—. Por lo visto han inventado una especie de código Morse con el
ruido de las motosierras, cada vez que se acercan a un caserío para hacer un
registro y los ven, se dan el aviso de punta a punta del valle con ellas.


—No,
si está claro que se encuentran en su casa —dijo Raúl—; sólo en este pueblo hay
un montón de familias con miembros en la cárcel, fijaos la cantidad de
autobuses que salen cada vez que van a verlos a Herrera de la Mancha.


Cristóbal
tenía veintitrés años y era de Toledo, delgado y fibroso, gozaba siempre de muy
buen humor. Junto a él se sentaba Raúl, un madrileño de veintidós años, poca
estatura y cuerpo fino que, aunque más serio, era también de risa fácil. Ambos
procedían, junto con Miguel, de la Comandancia de Barcelona, donde prestaban
servicio de protección en edificios públicos; los tres subieron juntos al Norte
y llevaban cinco meses en Guipúzcoa.


Durante
varios segundos nadie habló, la voz del comentarista en el televisor llegó
entonces claramente hasta todos, con el característico sonido de los cubiertos
sobre los platos como único sonido de fondo. Por fin, Lolo rompió el silencio.


—Bueno,
si tienen tantos familiares en Guipúzcoa, ¿para qué necesitan la
infraestructura? Los mismos familiares pueden cometer los atentados, así luego
ellos la montan con libertad donde les dé la gana, la infraestructura digo,
¿no?


Un
estallido de carcajadas retumbó en el comedor, ni siquiera Carlos, que cortaba
cuidadosamente un filete con tenedor y cuchillo, pudo disimular una sonrisa.
Lolo acababa de sumar una nueva gansada a su repertorio de barbaridades.


—¡Estás
como una puta verga, Lolo!


—Anda,
¡cállate, cállate!


—¿De
qué es el yogur que te estás comiendo? ¿Macedonia de anfetas?


—¡Estás
más tonto que mis cojones, Lolo!


—¡Dejadlo
en paz, joder! —exclamó Roberto molesto—. El chaval ha expresado su opinión, ¿o
es que no puede hacerlo?


—Sí,
hombre —intervino Pablo por encima de las risas que no terminaban de
extinguirse del todo—, lo que pasa es que el chico da la impresión de estar
algo desorientado.


—Para
mí que no tiene muy claro qué es eso de la infraestructura —dijo Raúl frente a
él—, ¿se lo puede explicar alguien?


Pablo
era bajo y de complexión fuerte, con el pelo castaño muy lacio y gafas para
corregir la miopía. Nacido veintidós años atrás en Ciudad Real, era una persona
seria y reservada que procedente de la Comandancia de Burgos, había rechazado
el derecho al retorno con el fin de esperar otro año y solicitar las vacantes
de su provincia. Muy prudente, salía poco por las noches y no con cualquiera,
su meta, volver lo antes posible a su tierra aprovechando mientras tanto el
plus de peligrosidad que se cobraba en el Norte para ahorrar y casarse.


Junto
a Pablo se sentaba un chico delgado y moreno vestido con un chándal de los
Chicago Bulls; éste se limitaba a comer mirando el televisor en silencio y sin
mostrar ningún interés por la conversación. Era Jesús, quizá la persona más
introvertida del Puesto; aunque pasaba la mayor parte del día junto a sus
compañeros hablaba muy poco, sólo lo necesario, sus grandes aficiones eran el
cine y la música, temas de los que sabía mucho. Jesús era natural de Granada y
tenía veintidós años, procedente de la Comandancia de Gerona, llevaba seis
meses en Guipúzcoa.


—De
todas formas —dio Eduardo encendiendo un cigarrillo—, si hay un comando en la
provincia y esperan que actúe, Intxaurrondo nos avisará, ¿no?


—¡Qué
coño nos van a avisar! —exclamó Alfonso—. Esos hijo putas están muy seguros en
su búnker y les importa tres cojones lo que nos pase a los demás.


—No
digas tonterías —le contestó Carlos mandando una manzana—, Intxaurrondo nos
avisa cada dos meses de la posibilidad de un atentado, ¿no lees los escritos
que clavo en el tablón de anuncios?


—Esos
escritos son siempre los mismos —intervino Miguel—, y los envían para lavarse
las manos; cada vez que hay un atentado dicen que estábamos advertidos.


—¿Y
qué esperas? ¿Qué nos den el aviso media hora antes de cada atentado? ¿Crees
que ETA les comunica el día y la hora en que los van a cometer? A veces
parecéis críos, coño.


Un
tumulto de pisadas y voces llegó hasta ellos desde el pasillo, Carlos miró su
reloj de pulsera, eran las dos en punto, la patrulla de la mañana había
regresado ya. El primero en entrar al comedor fue un muchacho alto y robusto en
traje de campaña que llevaba en la mano el chaleco antifragmentación. Su anorak
estaba chorreando y a la espalda le colgaba el CETME de culatín replegable del
calibre cinco cincuenta y seis.


—¿Está
lloviendo, Tumba Libre? —Le preguntó Miguel.


—Ha
empezado hace un momento. —Respondió mientras dejaba en el suelo, apoyados
contra la pared, el chaleco y el CETME.


—¡De
puta madre!, se nos jodió el partido de fulbito.


Tumba
Libre se quitó el chaquetón y lo colgó en una percha, en ese momento entraron
tres jóvenes más, vestidos igualmente con trajes de campaña y cargados con los
chalecos y las armas.


—Buenas
tardes. —Saludó el primero.


Todos
al mismo tiempo comenzaron a dejar los chalecos y las armas apoyados en la
pared tal y como había hecho su compañero, para, seguidamente, quitarse el
anorak y colgarlo en las perchas. Tumba Libre fue el primero en entrar en la
cocina, seguido por los demás; de inmediato se escucharon risas y gritos, el
Gitano dio una voz pidiendo orden.


—Bueno
yo me voy —dijo Fran levantándose de la mesa y recogiendo su bandeja con los
cubiertos—, quiero acostarme un rato.


La
cocina se encontraba ocupada por sus compañeros, de modo que sujetando la
bandeja con una mano la depositó desde la misma puerta en la encimera metálica
y abandonó el comedor.


—Hay
que ver cómo se cuida este tío, ¿eh? —señaló Pedro—. Las comidas a su hora, la
siesta, el deporte...


—Lo
que está es gilipollas —dijo Raúl—, siempre con lo mismo; que si más presencia
policial en las calles... que si hay que salir se sale... ¡Que salga él, no te
jode...!


—Antes
de que se me olvide —les interrumpió Carlos—, el que quiera coger descanso
continuado el mes que viene que me deje la nota con los días en el despacho, es
para organizar los turnos con tiempo.


Terminó
de comerse la manzana y arrojando los restos sobre el plato lo apartó a un
lado; sacó un paquete de cigarrillos, extrajo uno y se lo llevó a los labios.
Mientras lo encendía, Tumba Libre salió de la cocina sujetando una bandeja,
cuidadosamente, la depositó en el hueco que había dejado Fran y se sentó.


—¿Qué
tal el servicio? —Preguntó Carlos expulsando una bocanada de humo hacia un lado
para no molestarle.


—Bien,
no ha habido problemas. —Respondió mientras cogía la cuchara y comenzaba a
comer.


Parco
en palabras, como siempre, ya no habría más explicaciones, eso bastaba para
describir ocho horas de servicio, era el polo opuesto a Badajoz. Tumba Libre
tenía una voz ronca y pesada, hablaba muy despacio, como si sopesara cada
palabra antes de pronunciarla, la primera impresión que causaba a aquellos que
no le conocían es la de estar colocado. Era de Salamanca y tenía veintitrés
años, se llamaba Francisco pero casi nadie conocía su verdadero nombre, todos
le llamaban Tumba Libre, un apodo que vino con él desde la Comandancia de
Barcelona en referencia a su pasión por los cubatas.


Tumba
Libre era un afortunado en el Puesto, llevaba ocho meses en Guipúzcoa e iba a
ser el próximo en salir de allí, y lo haría para marcharse a su tierra. En la
Comandancia de Barcelona apenas estuvo destinado un año y medio; antes de que
lo mandasen al Norte solicitó las vacantes que se publicaron para Salamanca con
la suerte de pasar destinado, de modo que cuando lo enviaron forzoso a
Guipúzcoa, su Comandancia de origen no era ya Barcelona sino Salamanca, con lo
que el retorno se realizaba a ésta.


Sus
compañeros comenzaron a salir de la cocina cargados con las bandejas, uno fue
hasta la mesa en la que se encontraban ellos, sentándose junto a Carlos. Los
otros optaron por la contigua, que tenía dos asientos libres de cara al
televisor.


—¿Pasasteis
por Tolosa? —Preguntó Carlos al que se había colocado junto a él.


—Sí,
al volver hemos hecho la ruta por Gaintza, el escribiente nos dio unos sobres
para ti, los hemos dejado en la oficina.


—¡Bah!
—exclamó Carlos—, más papeles, no se cansan de mandar escritos y tonterías.


Su
compañero no dijo nada más y comenzó a comer. Era Mario, un muchacho alto y
robusto natural de Toledo; tenía veintidós años, el pelo rubio y gafas de
gruesas lentes. Procedía de la Comandancia de Huesca y llevaba siete meses en
Guipúzcoa. Nada más llegar conectó con Tumba Libre, con quien compartía su
pasión por el alcohol y la vida nocturna, solían salir juntos.


—¿Han
comunicado algo al Puesto, Carlos? —le preguntó Luis, un chaval menudo y moreno
sentado en la otra mesa—. Había un ambiente raro por ahí.


—¿Un
ambiente raro? ¿Qué es eso de un ambiente raro?


—Los
del GAR estaban por todas partes —contestó Ricardo, el chaval alto y delgado
que iba con él—, nos los cruzamos por Astigarreta, Nuarbe, en Beizama también...,
parece como si estuviesen peinando la zona.


—Y
en Tolosa había seis de sus Nissan aparcados en el patio —intervino de nuevo
Luis—, demasiado movimiento, no es normal.


Comenzó
a comer mirando con interés la pantalla del televisor, el telediario estaba
dando en ese momento la sección de deportes. Luis tenía veintidós años y era de
Valladolid, un chaval serio y callado que procedente de la Comandancia de
Huesca llevaba siete meses en Guipúzcoa. A su lado, Ricardo miraba también el
televisor mientras se llevaba la cuchara a la boca; de veintitrés años y
natural de Córdoba, llegó al Puesto seis meses antes desde Gerona; alto y
fibroso, era un muchacho abierto que trataba de mantener buenas relaciones con
todo el mundo mientras esperaba con paciencia la hora del regreso a su
Comandancia de origen.


—¡Malo!
—exclamó Badajoz expulsando una bocanada de humo—, cuando los antiterroristas
están por aquí es que buscan algo.


—Al
Donosti —afirmó Víctor—, ¿qué otra cosa van a buscar?


—Según
los últimos informes se encontraban en Francia —señaló Juan—, ¿verdad, Carlos?


—Sí,
pero claro, eso nunca es seguro; yo no le haría demasiado caso a los informes
que nos mandan.


—La
existencia de un comando no implica necesariamente al Donosti, podría ser
cualquier otro. —Intervino Ángel.


—¿Y
qué más da? —le respondió Badajoz—. ¿Qué más da que sea el Donosti que el Araba
o que el Nafarroa?, todos hacen el mismo daño, ¿verdad?, lo importante es saber
si hay o no un comando operativo en la provincia.


—Bueno
—dijo Carlos—, si está pasando algo ya nos dirán lo que sea, no empecéis a
sacar conclusiones antes de tiempo.


—De
lo que sea nos enteraremos por ahí —dijo Ángel señalando el televisor—, porque
a nosotros nunca nos dicen nada.


En
ese instante entraron en el comedor Rafa y el recién llegado. Rafa hizo un
gesto a Carlos señalando a Julián, que permaneció en la puerta cohibido.


—Está
bien, ¡escuchadme todos! —dijo Carlos levantándose y caminando hasta él, en el
comedor, todos dejaron de hablar—. Os voy a presentar al compañero que acaba de
incorporarse; viene de Zaragoza, del Sub Sector de Tráfico, y se llama Julián.


Durante
varios segundos nadie dijo nada y todos le observaron con atención. El recién
llegado les miró sonriendo estúpidamente.


—Así
que de tráfico, ¿eh? ¡A buen sitio has ido a parar!


—¿De
Zaragoza? ¿Del mismo Zaragoza?


—Yo
pensaba que los de tráfico no subían.


—¿Y
aquí te han mandado...? ¡Pues estás listo!


—¡Bueno,
ya basta! —exclamó Carlos deteniendo el aluvión de comentarios—; callaos, ya
tendréis tiempo de hablar con él, ahora voy a presentaros a todos.


Pasándole
el brazo sobre los hombros, Carlos llevó a Julián hasta el centro del pasillo,
entre ambas mesas, y enfrentándolo a la primera, la que se encontraba junto a
la puerta, comenzó a nombrarlos uno a uno mientras los señalaba con el dedo.
Sus compañeros le saludaron con un gesto o simplemente diciéndole hola o qué
tal. Allí, por regla general, no se mostraba demasiado entusiasmo en
presentaciones o despedidas, eran demasiado frecuentes.


—Cuando
pases a la cocina conocerás al Gitano y a Fernando, faltan los que se
encuentran  de guardia y alguno más, pero no te preocupes, ya los conocerás.


—Desde
luego —señaló Alfonso—, vas a tener tiempo.


—Y
ahora entra conmigo en la cocina —le dijo Rafa—, tendrás el honor de probar por
vez primera las delicias culinarias de nuestros cocineros.


Le
invitó a pasar primero, al instante escucharon desde el interior las voces del
Gitano, éste tenía la costumbre de hablar siempre muy alto.


—Que
aspecto tan saludable tiene. —Comentó Juan.


—Sí
—se mostró de acuerdo Ángel—, a éste el Norte quizá no le venga mal, seguro que
aquí pierde algunos kilos.


Roberto
se sumó a sus burlas.


—¿Habrá
chalecos de su talla, Carlos?


—No
seáis cabrones, el chaval parece buena gente.


—¿Ya
te vas? —Le preguntó Ángel, al ver cómo se dirigía hacia la puerta.


—Sí,
esta noche salgo de nocturno y quiero echarme un rato, si no os importa
recogedme luego la bandeja, haced el favor.


—Claro,
no te preocupes.


Carlos
abandonó el comedor. Sus compañeros continuaron comiendo y fumando
indistintamente, en silencio y sin otro ruido de fondo que el de los cubiertos
sobre los platos y las voces que provenían de la cocina.


—Así
que el GAR está removiendo la zona, ¿eh? —Dijo de pronto Badajoz dirigiéndose a
Tumba Libre, aplastó en su plato lo que le quedaba de cigarrillo.


—¡Y
de qué manera! —contestó éste sin dejar de comer—. Hacía tiempo que no veía
tantas boinas, está claro que buscan algo.


—No
me gusta. —Observó Badajoz pensativo.


—Entonces
seguro que han localizado a algún comando en la provincia —dijo Juan—, yo no me
trago ese rollo de que estén en Francia o de que no tengan infraestructura.


—Es
el Donosti, ya os lo he dicho —insistió de nuevo Víctor—, cuando se oyen
rumores en la Comandancia por algo será.


—Imposible
que sea el Donosti —intervino Pedro—, nunca sale de San Sebastián.


—¡Que
te crees tú eso! —le respondió Juan—. Actúan en toda la provincia, a veces
incluso fuera, pregunta a los de Información.


—Podéis
pasaros toda la tarde hablando —terció Badajoz—, pero lo único cierto es lo que
dijo Carlos hace un momento; no sabemos nada, ni podemos estar seguros de nada,
así que lo mejor será tener cuidado siempre.


—De
lo que sí podemos estar seguros es de cuál es uno de sus blancos favoritos,
¿verdad?


Lo
dijo Tumba Libre, sin dejar de comer ni levantar la vista hacia ellos. Todos
guardaron silencio mientras Rafa y Julián abandonaban la cocina sosteniendo
cada uno su bandeja.


—Siéntate
aquí, Julián —le dijo Badajoz recogiendo la suya y poniéndose en pie—, yo ya me
voy.


—Gracias.


Rafa
rodeó la mesa y se sentó frente a él, al lado de Juan.


—Al
principio cuesta un poco comer esto —le dijo Juan—, pero a partir de los ocho o
diez meses terminas acostumbrándote.


Julián
sonrió mirando los platos de su bandeja, luego levantó la vista y la paseó
entre sus compañeros de mesa, todos lo observaban y esto le azoró, daba la
impresión de ser un niño en su primer día de colegio.


—Tranquilo,
Julián —le dijo Rafa—, esto no es tan malo como parece, no les hagas caso.


—Un
año es poco tiempo —comentó Julián probando las lentejas, lo dijo como si lo
hiciera para sí mismo—, pasará pronto.


—Un
año es poco tiempo si estás en cualquier otro sitio —intervino Cristóbal desde
la otra mesa—, pero aquí los día no pasan, en Berasberri un año se te puede
hacer eterno.


—¡Ya
está bien...! —exclamó Rafa—. Dejad en paz al chaval, acaba de llegar y no
hacéis más que atosigarlo con vuestras tonterías.


—Sí,
mejor será que escuches a Rafa —señaló Juan encendiendo un cigarrillo—, es la
persona más optimista del Puesto.


—¿Qué
servicios hacéis aquí? —Preguntó Julián.


—Guardias,
puertas, retenes y patrullas —le contestó Rafa—; esto es muy aburrido ya te
darás cuenta.


—¿Y
tenemos mucha demarcación en las patrullas?


—De
sobra —señaló Ángel—, además, nos suelen mandar fuera también, es el servicio
más peligroso que tenemos.


—Ya
me lo han dicho, aquí debe de agobiar mucho hacer servicios en la calle,
¿verdad?


—Mañana
tendrás ocasión de comprobarlo. —Le contestó Juan.


Julián
le miró interrogante.


—He
visto el servicio, tienes patrulla por la mañana, a las seis; aquí se empieza
pronto, chaval.


Ángel,
encendiéndose un cigarrillo, sonrió al ver su expresión de angustia. Juan
también lo hizo volviendo la cabeza y mirando el televisor.


—Un
año pasa pronto...


El
tono con que lo dijo evidenció que finalmente habían logrado ponerle nervioso,
era lo típico, burlarse de los recién llegados; entretenimiento que duraba unos
días, hasta que se convirtiera en uno más.


En
la otra mesa alguien se rió mientras Julián trataba de mostrarse indiferente.


—Tranquilo
—le dijo Rafa—, no pasa nada, hombre, no pasa nada.


Julián
levantó la vista hacia él y sonrió, una sonrisa forzada y escéptica.


De
pronto el comedor se oscureció, apenas entraba luz por las ventanas y el rumor
de la lluvia estrellándose contra los cristales y el cemento del patio lo
invadió todo. Julián se giró en su silla.


—¡Joder!
—exclamó Miguel mirando hacia el patio—. La que está cayendo, colegas.


—Otra
cosa a la que tendrás que acostumbrarte —dijo Ángel—, aquí siempre está
lloviendo.


Al
volverse de nuevo, Juan se dirigió a él.


—Se
pone oscuro el panorama, ¿eh, Julián?


Le
miró un instante y sin contestarle, continuó comiendo en silencio.
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Rafa
atravesó el vestíbulo sin cruzarse con nadie. Procedente del comedor escuchó el
rumor de las voces y el sonido del televisor proveniente de él, sus compañeros
de patrulla y los salientes de guardia debían estar cenando en ese momento.
Dejó las papeletas de servicio sobre la mesa de la oficina y se dirigió hacia
su cuarto. Éste se encontraba en la tercera y última planta del edificio, allí
habitaban seis personas: Carlos, Badajoz, Tumba Libre, Juan, Pedro y él. Seis
cuartos para solteros por pasillo. Toda esa parte del edificio era así, cuartos
para solteros; unos daban a la parte trasera del bloque, a los prados. Los
suyos lo hacían al gran patio delantero. Carlos habitaba el mismo desde que
llegó, se lo asignaron a su incorporación y nunca quiso cambiarlo, ello a pesar
de que los cuartos de esa parte del edificio no los quería nadie. Era lógico,
casi todos los atentados con jotakes que había sufrido el Puesto vinieron por
ese lado; había una colina enfrente, deshabitada y cubierta de vegetación. Los
terroristas lo tenían muy fácil para acceder desde la carretera, descargar los
tubos y las granadas, montarlas, programarlas y salir corriendo.


En
los primeros años de los ochenta los lanzamientos de granadas contra el Puesto
fueron incesantes; en uno de ellos murió un chico, otro le siguió poco después
al detonar una carga al paso de una patrulla. La actividad terrorista se
mantuvo basándose en golpes intermitentes y fue entonces cuando surgió la
leyenda negra: Berasberri, el cuartel más castigado de Guipúzcoa, el del récord
de atentados. A partir de ahí todo cambió, los guardias con familia lo
abandonaron y pasó a convertirse en uno de los puntos calientes de la
Comandancia, lo que nadie quería. Los veteranos lo evitaban buscándose destinos
más tranquilos y su plantilla se compuso desde entonces por los reemplazos de
guardias forzosos que subían a Guipúzcoa y se marchaban al año con el retorno.
Todos muy jóvenes y en su mayoría solteros; los casados nunca llevaban a la
familia, simplemente esperaban a que pasara el año para escapar de allí. La
estructura del Puesto cambió, redujeron personal y quedó compuesto por una
plantilla de veintisiete hombres, un sargento y dos cabos. Plantilla que rara
vez estaba completa; había demasiado movimiento, los hombres no paraban de
llegar y de marcharse, era imposible mantener los cuadros cubiertos. Desde
entonces sólo estaban habitados los pequeños cuartos de solteros, el resto del
edifico permanecía desierto; amplios pabellones para familias, que eran la
mayoría, llevaban años vacíos, con el agua y la luz cortada, cerrados bajo
llave y pudriéndose bajo el polvo y la humedad. Uno de ellos era utilizado como
trastero, cada uno tenía algo allí; una bolsa o paquete lleno de ropa, cajas de
cartón, trastos o cosas que no utilizaban, equipaje de más que habían traído
del anterior destino y que dejaban en cualquier rincón: en la cocina, en el
salón, en el cuarto de baño. Y allí permanecían hasta que se marchaban, los que
se acordaban de recogerlas, porque muchos se olvidaban de ellas y el pabellón
se iba llenando lentamente de equipaje abandonado año tras año. El verano
anterior Carlos le pidió ayuda para limpiarlo un poco, tiraron de todo: cajas
cargadas de libretas y apuntes, una máquina de escribir estropeada, una bolsa
de deporte llena de revistas viejas, una mochila con un saco de dormir en su
interior, dos sacos de comida para gatos. Se libraron también de una maleta de
viaje de gran tamaño que ya estaba en el pabellón cuando Carlos llegó tres años
antes. Al abrirla la encontraron llena de ropa: pantalones, camisas,
calzoncillos, calcetines, pañuelos, toda perfectamente doblada, su dueño debió
ser muy cuidadoso, era extraño que la olvidase allí. Con el tiempo descubriría
que aquello era algo normal, la falta de espacio en los vehículos hacía que
casi todos dejaran a su marcha pertenencias que no se molestaban en recoger.
Todo fue a parar a los contenedores de basura. Carlos le comentó entonces que
cada varios años había que hacer lo mismo, tirar los restos de equipaje que
cada uno iba dejando atrás.


Al
pasar frente al cuarto de Tumba Libre escuchó el sonido de un televisor. El
suyo era el último del pasillo, estaba situado pared a pared con el de Carlos y
al igual que éste daba al patio. Entró pulsando el interruptor de la luz con el
codo, su cuarto estaba bien ordenado; la cama hecha, la taquilla cerrada, el
suelo limpio. Tenía un pequeño televisor sobre la mesa y varias revistas.
Abriendo el armario empotrado frente a la cama depositó en un rincón el chaleco
y el CETME, luego se quitó el anorak y lo colgó de una percha. Ordenadamente,
sin prisas, comenzó a desvestirse.


Se
duchó escuchando la música de los Dire Strais con un radio casete situado en el
mueble del lavabo. Salió del baño envuelto en la toalla, se puso el pijama y
una bata y cogiendo del armario empotrado una gran bolsa de patatas fritas y un
refresco en lata se sentó en la cama frente al televisor. En el primer canal
estaban echando una película americana de los años cincuenta, se puso a verla
durante una media hora hasta que aburrido, se levantó y dejando a un lado las
patatas apagó el televisor. Saliendo al pasillo se acercó a la puerta de Carlos
y la golpeó suavemente.


—¿Sí?


—Soy
yo, Rafa.


—Adelante.


Abriendo,
pasó al interior. Todos los cuartos de soltero eran iguales; una cama, una
taquilla metálica, un armario empotrado, una mesa redonda con su
correspondiente silla y un pequeño cuarto de baño. La habitación se encontraba
en penumbras, iluminada tan sólo por un flexo sobre la mesita llena de libros y
papeles. Carlos, sentado frente a ella también en bata, dejó caer el bolígrafo
y se volvió hacia él.


—¿Estás
estudiando? —dijo Rafa—. Entonces me voy.


—No,
por favor, descansaré un rato, siéntate donde puedas.


Lo
hizo sobre la cama y le observó mientras recogía sus apuntes y los iba
ordenando cuidadosamente en carpetas. Admiraba su fuerza de voluntad, era capaz
de llevar él solo la burocracia del Puesto y aún sacaba tiempo para sus
estudios de Derecho, apenas le quedaban dos años para terminar la carrera y
todo indicaba que lo haría sin dificultad.


—¿Qué
hora es? —le preguntó Carlos.


—Las
doce pasadas.


—¿Tan
tarde ya? Joder.


Quitándose
las gafas, Carlos se pasó las manos por los ojos en un gesto muy característico
en él, parecía cansado.


—¿Qué
tal la patrulla?


—Bien
—respondió Rafa—, aunque tal vez mañana tengas que escuchar alguna queja.


—¿Y
eso?


—De
vuelta nos encontramos en la calle con un grupo de chavales, uno de ellos le
arrojó una piedra al Nissan y Fran quiso que parara, pero yo me negué y seguí
adelante. Eran muy jóvenes y salieron corriendo como locos.


—Hiciste
lo propio, hubiese sido una estupidez perseguirlos, total, ¿para qué?


—Ángel
y Cristóbal opinan lo mismo, pero a Fran no le ha gustado.


—Fran
es un imbécil —señaló Carlos levantándose con las carpetas y depositándolas
sobre la taquilla metálica—, por suerte en marzo se incorpora al GAR y nos
libramos de él.


Carlos
se sentó de nuevo y alcanzando un paquete de cigarrillos se lo ofreció.


—¿Cuándo
te vas de vacaciones? —le preguntó Rafa tomando uno.


—Pensaba
coger lo que me queda en enero —contestó dándole fuego, con la misma llama
encendió el suyo—, pero tal vez no sea posible.


—¿Por
qué?


—Si
el sargento continúa de baja no me lo concederán, soy el único cabo que hay en
el Puesto.


—¿Y
pueden hacer eso? Me refiero a dejarte sin permiso.


—Pueden
hacer lo que quieran, Rafa, ellos mandan.


—Bueno,
para enero quedan dos meses todavía, quizá el sargento ya se encuentre aquí.


Expulsando
una bocanada de humo, Carlos sonrió.


—Quizá
—dijo, con poca convicción.


—Yo
me voy pronto de descanso continuado —señaló Rafa—, a principios de mes.
¿Quieres algo de Valencia?


—No,
gracias, no necesito nada.


—Te
noto decaído, ¿te encuentras bien?


Llevándose
el cigarrillo a los labios, Carlos le dio una profunda calada y expulsó el humo
por la nariz.


—Estoy
demasiado tenso últimamente —dijo sin mirarle—, no me gusta encontrarme a cargo
del Puesto y no tengo ni idea de qué va a pasar con el sargento.


—¿No
iban a mandar a otro cabo?


—Supongo
que lo harán cuando venga otra tanda destinada a Guipúzcoa, pero aún así será
más moderno que yo de modo que seguiré al mando. La solución sería que el
sargento causara baja y otro cubriese su vacante, pero eso puede ir para largo.


—Bueno,
por ahora lo estás haciendo muy bien, nadie se ha quejado.


—Tampoco
ha habido problemas, ya veremos qué pasa cuando surjan.


Bostezando,
Rafa consultó la hora en su reloj de pulsera.


—La
una de la madrugada —dijo poniéndose en pie—, es muy tarde y tengo guardia por
la mañana, será mejor que vaya a dormir un poco.


—Como
quieras, yo estudiaré un rato más antes de acostarme, voy algo retrasado.


—Hasta
mañana, Carlos. —se despidió caminando hasta la puerta.


—Que
descanses.


Abriendo
una de las carpetas extrajo de nuevo sus apuntes. Cuando volvió a mirar el
reloj faltaban pocos minutos para las tres de la madrugada. Estaba agotado,
levantándose, caminó hasta el cuarto de baño, era un cuarto pequeño: bañera con
cortinas de plástico, lavabo y taza de váter. Al entrar pulsó un interruptor
que había junto a la puerta y una luz muy débil lo iluminó, quitándose las
gafas las depositó sobre la estantería del espejo; junto a un peine, un vaso de
cristal con un cepillo de dientes y un tubo de pasta dentífrica. Se miró al
espejo. Tenía ojeras, llevaba varios días durmiendo muy pocas horas y su rostro
reflejaba el cansancio, el de mañana era su día libre y decidió que se
levantaría tarde, pasadas las diez al menos. Abrió el grifo del lavabo y se
echó agua sobre la cara, se estaba secando con una toalla cuando la primera
explosión hizo que el espejo vibrara frente a él. Permaneció inmóvil, con la
toalla en la mano y la cara todavía mojada, sin reaccionar. Las explosiones se
sucedieron entonces una tras otra, ensordecedoras, y las paredes temblaron como
si el edifico al completo se fuese a venir abajo. Sólo entonces comprendió; granadas,
estaban lanzando granadas contra el Cuartel. Se puso las gafas de nuevo y
arrojando la toalla a un lado abandonó precipitadamente el baño. Abriendo la
puerta del cuarto se asomó al pasillo, estaba desierto y a oscuras, las
explosiones habían cesado pero habría más, lo normal era varias andanadas. En
la planta baja, alguien gritaba dando la alarma: ¡Jotakes! ¡Jotakes!


La
puerta de Rafa se abrió y éste apareció en pijama.


—¿Qué
pasa?


—¡Sal
al pasillo, rápido! —le contestó lanzándose contra la puerta de enfrente, se
abrió antes de que pudiese golpearla y su mano impactó contra Badajoz, que
salía en ese momento.


—¡Joder!
¡Carlos! ¿Qué coño pasa?


Tomándole
por el brazo, Carlos le sacó fuera con violencia.


—Al
pasillo y túmbate en el suelo, ¡deprisa!


Rafa
reaccionó por fin y rápidamente se dirigió a la puerta de Tumba Libre, estaba
cerrada así que comenzó a golpearla. Más despierto ya, había recordado la
primera regla a seguir cuando se era atacado con jotakes; salir al pasillo si
las habitaciones daban al exterior, los jotakes podían entrar por las ventanas.
Los tubos se programaban para lanzar varias andanadas a intervalos regulares, por
lo que era fundamental que todos abandonaran los cuartos antes de que se
produjera la siguiente.


—¡Tumba
Libre! ¡Despierta, gilipollas! ¡Sal fuera!


Rafa
gritó al tiempo que golpeaba la puerta con las manos y los pies. Otros se
elevaron desde la planta inferior, la oscuridad se pobló de voces, sus
compañeros estaban saliendo a los pasillos.


—¿Qué
le pasa a ése? —preguntó Carlos acercándose—. ¿No se despierta?


Desde
abajo, alguien volvió a gritar.


—¡Jotakes!
¡Jotakes!


Carlos
sujetó a Rafa por el cuello y tiró de él hacia abajo.


—¡Al
suelo!


Ambos
se tumbaron en el centro del pasillo cubriéndose la cabeza con los brazos.
Frente a ellos, Badajoz permaneció de pie en pijama mirándolos como
hipnotizado, hasta que reaccionando por fin les imitó. Se escucharon varios
silbidos e inmediatamente se repitieron las explosiones. Las paredes temblaron
y el sonido de los cristales rotos se mezcló con el eco de los impactos,
alguien no paraba de gritar desde abajo. Apenas duró unos segundos, tumbado en
el suelo, Carlos contó seis u ocho explosiones, todas muy seguidas; cuando
éstas cesaron escuchó otro sonido proveniente del  patio, el crepitar de armas
automáticas, disparos de CETME.


—¡Qué
coño...! —exclamó destapándose la cabeza—. ¿Quién dispara?


En
la planta inferior se escucharon las voces de varias personas hablando al mismo
tiempo, Carlos miró hacia las escaleras, alguien las subía corriendo; en ese
instante se volvieron a escuchar los gritos de alarma.


—¡Otra
vez! ¡Más jotakes! ¡Más jotakes!


Se
cubrieron de nuevo la cabeza con los brazos. La puerta frente a Carlos se abrió
y Tumba Libre salió del cuarto tropezando con él y cayendo al suelo, su cuerpo
chocó pesadamente contra las baldosas.


—¡Ostias!
—exclamó.


—No
te levantes, Tumba Libre —le dijo Carlos—, ni se te ocurra moverte.


Se
produjo otra rápida sucesión de explosiones, un fuerte olor a humo flotó en el
ambiente y de pronto todo terminó, se hizo un silencio sobrecogedor que fue
roto al cabo de varios segundos por las voces y los gritos que subían desde el
hueco de las escaleras. De nuevo se escucharon disparos de CETME, incluso
ráfagas.


—¡Joder!
¡tres andanadas! —exclamó Carlos poniéndose en pie—. Ya no creo que haya más.


Rafa
le miró levantándose a su vez, Badajoz y Tumba Libre le siguieron.


—¿Quién
está disparando? —preguntó Tumba Libre un poco aturdido.


—Serán
los imbéciles de la guardia —le respondió Carlos—. No, si al final terminarán
hiriendo a alguien...


Los
disparos fueron perdiendo intensidad, hubo un instante de silencio, varios
disparos más y finalmente cesaron por completo. Alguien salió de las escaleras
y corrió hacia ellos, en la oscuridad no pudieron distinguir quién era.


—¿Estáis
bien?


Carlos
reconoció inmediatamente la voz, era Alex, su cuarto en la planta inferior era
el más próximo a las escaleras.


—Sí,
estamos bien —le respondió—, ¿y abajo, hay algún herido?


—Por
ahora ninguno, los jotakes no han penetrado en el interior, al menos en la
segunda planta, en la primera no sé.


—Encended
las luces.


El
interruptor se encontraba al principio del pasillo, Juan lo pulsó. Los tubos
fluorescentes tardaron unos segundos en reaccionar, luego, tras varios
parpadeos, se encendieron iluminándolo todo. Carlos caminó junto a él y gritó
por el hueco de las escaleras.


—¿Hay
algún herido? ¡Preguntad a los de la primera planta si hay algún herido!


Desde
abajo llegaba un gran murmullo de voces, alguien le contestó también a voces.


—¡Nadie
herido!


Ángel
subió las escaleras corriendo y al llegar les miró con el rostro desencajado.


—¿Estáis
bien? —acertó a preguntar—. ¿No han entrado en los cuartos?


—No
—le contestó Carlos—, aquí no han entrado, ¿y abajo?


—Parece
que no, aunque no estamos seguros.


Carlos
desvió la vista de él mirando a su alrededor, todo había sucedido muy deprisa y
se encontraba aturdido, sin saber muy bien cómo reaccionar. Se pasó la mano por
el pelo echándoselo hacia atrás y tratando de ordenar sus ideas. A su lado,
Juan y Rafa le miraban en silencio; un poco más allá; Tumba Libre, Pedro y
Badajoz hacían lo mismo. Al verlos en pijama cayó en la cuenta de que no
estaban vestidos.


—Está
bien —resolvió dirigiéndose a Alex—: baja y di a todos que se pongan el
uniforme, recojan el armamento y bajen al vestíbulo, ¡deprisa!


Alex
afirmó con la cabeza y corrió hacia las escaleras; Ángel, en pijama y descalzo,
bajó tras él.


—Y
vosotros igual —dijo dándole una palmada en el hombro a Tumba Libre—. ¡Venga,
espabilad!


Cada
uno corrió hacia su cuarto. Entrando en el suyo, Carlos subió la persiana hasta
arriba y se asomó al exterior; aunque en ese momento no llovía, a la luz de los
focos el patio se mostró cubierto de charcos. Sus compañeros de la barrera se
encontraban fuera, junto a ésta; sujetaban el CETME con ambas manos mirando
hacia el monte de enfrente, desde allí habrían disparado los jotakes. Uno de
ellos era Ricardo, alto y delgado, su silueta resultaba inconfundible. No
distinguió a su compañero, éste se giró y al verlo asomado a la ventana lo
saludó con la mano, era Luis. Le devolvió el saludo, ninguno de los dos parecía
herido. Observaba a ambos cuando un viento helado le traspasó, sólo entonces
cayó en la cuenta de que la ventana no tenía cristales, parte de sus resto
hechos añicos se encontraban esparcidos sobre la mesa y el suelo. Cerró la
persiana de golpe y encendiendo la luz abrió la taquilla; con movimientos rápidos
sacó un traje de campaña y unas botas, tirando la bata a un lado se quitó el
pijama y comenzó a ponérselo.


Corrió
por el pasillo hacia las escaleras, la puerta del cuarto de Rafa se encontraba
abierta, al pasar frente a ella lo vio sentado en la cama, ya vestido con el
traje de campaña y atándose afanosamente los cordones de las botas. Bajó
rápidamente las escaleras hasta el vestíbulo y allí se encontró a Almería,
Alfonso, Alex y Lolo; los cuatro de uniforme y armados con el CETME. Al verlo,
se dirigieron hacia él.


—Jotakes,
Carlos —dijo Almería—, han sido jotakes, los lanzaron desde esa parte. —Señaló
la pared con el dedo, en una clara referencia al monte situado frente al
Cuartel.


—¿Quién
está de puertas? —le preguntó.


—El
nuevo, Julián.


—¡Joder!
Apenas lleva quince días aquí y ya pasa por su primer atentado, ¡buen comienzo!
¿Ha sido él quien ha dado la voz de alarma?


—No,
hemos sido nosotros; estábamos en el cuarto de Alfonso cuando comenzó el jaleo,
bajamos aquí deprisa y la dimos desde el vestíbulo. Los fogonazos podían verse
desde la puerta, los tubos se encontrarán en la ladera, cerca del camino que
pasa por detrás del colegio.


Carlos
comprendió enseguida porqué habían sido los primeros en bajar; Almería saliente
de patrulla y Alfonso, Alex y Lolo salientes de guardia. Los cuatro acabaron el
servicio a las diez de la noche y tras la cena, sin quitarse los uniformes, se
reunirían en el cuarto de Alfonso para escuchar música y fumar sus cosas tal y
como acostumbraban. Probablemente eran los únicos a los que el atentando cogió
en pie.


Escuchó
el pesado ruido de las botas en las escaleras y se volvió; eran Juan, Ángel,
Fran y Pablo. Bajando al vestíbulo fueron hasta ellos, todos CETME en mano; se
escuchaban más voces en las plantas superiores, el resto de sus compañeros se
habrían cambiado ya y bajaban también en ese momento.


—Los
jotakes vinieron de la loma —señaló Fran—, ¿vamos a echar un vistazo?


—¿Estás
loco? —le contestó Carlos—,  puede haber trampas explosivas, ya lo harán los
del TEDAX cuando vengan. ¿Y Julián, dónde está?


—No
sé —dijo Almería—, lo vimos aquí hace un momento pero cuando comenzó la segunda
andanada desapareció.


El
cuarto de puertas se encontraba junto a la entrada principal del edificio, era
un cuarto pequeño dotado de una mesa de oficina con su sillón, teléfono y
radioteléfono; allí se prestaba servicio las veinticuatro horas del día
manteniendo un enlace directo con el exterior. Carlos caminó los escasos metros
que le separaban de la dependencia y se encontró la puerta cerrada, al abrirla
vio a Julián de pie junto a la mesa, éste se volvió hacia él sobresaltado y le
miró confuso.


—Julián...
¿estás bien?


Tardó
varios segundos en contestar y cuando por fin lo hizo fue muy débilmente, como
si se hubiese quedado sin voz.


—Sí.


—¿Has
dado la alarma?


—¿Qué?


—¡La
alarma! ¿Que si has dado la alarma? ¿No has avisado a la Central COS?


Incapaz
de articular palabra, Julián le miró pálido e inexpresivo. Carlos entró en el
cuarto y pasando a su lado levantó una pequeña tapa de plástico situada en la
pared por encima de la mesa, en su interior pulsó un interruptor de color rojo
que permaneció hundido cuando retiró el dedo y se volvió hacia él.


—Este
interruptor —le dijo—, conecta directamente con el COS de Intxaurrondo, cuando
se produce un atentado lo primero que se tiene que hacer es pulsarlo
inmediatamente, ¿no te lo habían explicado? Ahora la Comandancia ya tiene
conocimiento del problema y nos mandarán ayuda, ¿tan difícil resulta?


Julián
observó estúpidamente el hueco de la pared, con la tapa levantada y el
interruptor hundido.


—¿Has
escuchado lo que te he dicho, Julián? ¿Qué te pasa?


—¡Que
está gilipollas es lo que le pasa! —exclamó Fran desde la puerta—. ¿Pues no lo
ves? ¿No ves que está cagado?


—¡Cállate,
Fran, esto no va contigo!


En
ese momento el teléfono comenzó a sonar, Carlos lo cogió.


—Guardia
Civil de Berasberri, dígame... Sí, así es, confirmado, nos han lanzado varias
andanadas de jotakes... Tres me parece... No, no sabría decirle el número
exacto de... Diez o doce, bastantes sí... No, no ha habido heridos, al menos
por ahora, tendré que confirmarlo... Sí, ha sido desde el monte que da a la
carretera de Lazkao; sí, sí, como siempre, claro, no falla. Bien, de acuerdo,
tendré que asegurarme, todavía no hemos comprobado los daños pero... Vamos a
hacerlo ahora, ¿cómo?, no, no, tranquilo, ya sabemos ya, de acuerdo,
esperaremos. Bueno, luego os pasamos más datos, de acuerdo gracias, hasta
luego.


Colgando
el teléfono se volvió hacia Julián.


—Escúchame
—le dijo—, de aquí a un rato empezarán a llamar para informarse; el capitán, el
teniente, puede que incluso el teniente coronel. No te pongas nervioso y les
explicas por encima lo que ha sucedido, como he hecho yo aproximadamente; sólo
querrán conocer los detalles más importantes, no hace falta que les sueltes un
discurso así que tranquilo, y atento porque se presentarán aquí enseguida.


Julián
le miró angustiado y al cabo de un instante afirmó con la cabeza.


—Tranquilo
—subrayó Carlos con un gesto de las manos frente a su rostro, y salió del
cuarto de puertas.


La
práctica totalidad de los componentes del Puesto se encontraba ya en el
vestíbulo, con el uniforme a medio poner y sujetando el fusil CETME de
cualquier manera. Carlos les observó por encima  tratando de comprobar quién
faltaba; probablemente algunos estuviesen aún en sus cuartos, o quizás fuera,
de copas por San Sebastián, lo mejor sería pasar lista.


—¿Estáis
todos bien? —preguntó en voz alta—. ¿Hay alguien herido?


—Por
ahora nadie —le contestó Ángel—, todos los jotakes dieron en la fachada, los
únicos que hemos corrido peligro somos los que vivimos de cara al patio.


—Salgamos
fuera a ver los desperfectos —dijo Carlos caminando hacia la puerta, sus
compañeros le siguieron—. Rodead el edificio y tened cuidado con las granadas
sin explotar que puedan encontrarse en el suelo, si dais con alguna no la
toquéis, los de explosivos vendrán enseguida.


De
la entrada principal sólo quedaban los marcos metálicos, sus lunas de cristal
habían volado a consecuencia de la onda expansiva y todo el suelo del
vestíbulo, desde la puerta hasta las escaleras exteriores, era un manto de
cristales rotos en todos los tamaños. Crujieron bajo sus botas al pisarlos, un
viento frío les recibió fuera, lloviznaba. Bajando las escaleras hasta el patio
se volvieron para observar el inmueble y quedaron sorprendidos; apenas mostraba
una docena de impactos en forma de grandes manchas negras a diversas alturas y entre
ambas esquinas. En algunas el enlucido cedió y mostraba los ladrillos, en otras
en cambio permanecía intacto. Esos daños no se correspondían con las
explosiones; las paredes habían temblado y todos esperaban encontrar enormes
boquetes en la fachada. Fue, evidentemente, una impresión engañosa; esas
granadas no estaban diseñadas para tirar abajo un edificio, su cometido era
mucho más específico.


Lo
más aparatoso de todo eran los cristales rotos, no había ventana que los
conservase y sus restos se esparcían por el suelo a lo largo de todo el muro.
Sobre la puerta principal se apreciaban dos de los impactos; a la altura de la
primera planta había otro; dos más y casi paralelos sobre la segunda; uno de
ellos al lado de la ventana del cuarto de Roberto, un metro a la derecha y la
granada hubiese penetrado en su interior. Carlos se volvió hacia él, Roberto
debía de estar pensando lo mismo porque se encontraba pálido. Un poco más
arriba, a la altura de la tercera planta, se apreciaban los últimos dos
impactos; uno casi en la esquina del edificio, a unos palmos de fallar y caer
en el pasillo que conducía a la parte trasera del bloque; otro justo debajo de
la ventana de Rafa, entre ésta y la de Alfonso. En realidad el lanzamiento de
granadas había sido muy preciso, la fachada del edificio era el blanco y
acertaron de pleno; sólo la suerte había evitado que algunas alcanzasen las
ventanas, convirtiendo al que se encontrara en el cuarto en carne picada. Así
era siempre, una pura cuestión de suerte, los dados a los que se refería Juan.


—¿Sólo
hay ésos? —dijo Fran, expresando en voz alta un pensamiento general—. Pues daba
la impresión de que nos habían lanzado muchos más jotakes.


—Y
así ha sido —le contestó Carlos observando las huellas de los impactos—, lo que
pasa es que no todos acertaron.


—Sí,
es verdad —dijo Juan señalando la fachada—, parece como si los jotakes hubiesen
ido acertando de abajo a arriba; los primeros sobre la puerta principal, otros
en la primera planta, algunos más en la segunda y los últimos casi en el
tejado, ¿lo veis? Los impactos están escalonados, cada tanda orientada a una
altura, querían abarcar todo el complejo.


Mirando
hacia la tercera planta, allí donde se apreciaban las huellas de los últimos
impactos, Carlos afirmó con la cabeza.


—Tienes
razón, probablemente la última tanda haya fallado, dos de los jotakes acertaron
casi en el techo y el resto pasó por encima del edificio, seguramente
explotaron detrás, en el patio trasero o más allá del muro.


—Ésas
serían las últimas explosiones que escuchamos —intervino Almería—, sonaron muy
apagadas.


—En
esta parte no le han acertado a los coches —dijo Ángel paseando la vista entre
la fila de vehículos aparcados bajo el techo de uralita junto al muro—, ya
veremos detrás.


—¡Ostias...!
—exclamó Roberto—. Yo lo tengo allí.


—Id
a inspeccionar el patio trasero —les dijo Carlos—; rodead el edificio por los
dos lados y mirad dónde han caído el resto de los jotakes, y tened cuidado, si
encontráis alguno sin explotar señalizadlo pero no lo toquéis.


Roberto,
Almería, Alfonso, Alex y Lolo se separaron de ellos caminando lentamente hacia
el pasillo que conducía a la parte trasera del edificio, sujetaban el CETME con
una mano balanceándolo al compás de sus pasos. Fran, Víctor, Pedro, Fernando y
Jesús caminaron en dirección contraria para rodearlo por el extremo opuesto.


—¿Se
ha avisado a la patrulla? —preguntó Juan.


—Lo
habrá hecho el COS, no tardarán en llegar.


Carlos
se pasó la mano por el pelo echándoselo hacia atrás, ya lo tenía mojado,
lentamente el chirimiri les iba calando.


—Vamos
a ver a ésos. —Dijo caminando hacia la barrera.


Ricardo
y Luis se encontraban junto a la garita, enfundados en sus chalecos
antifragmentación y sosteniendo el CETME en una mano. Habían estado
observándoles todo el rato mientras ellos inspeccionaban la fachada del
edificio y ahora les aguardaban en silencio. Carlos, Rafa, Juan y Ángel
caminaban a la par; Tumba Libre, Cristóbal, Pablo, Fernando, Jesús y Badajoz
les seguían. Nadie hablaba y sus pasos eran el único sonido que podía escucharse
en todo el recinto, de pronto la noche se había sumido en un silencio
inquietante. Ricardo y Luis les salieron al encuentro.


—¿Estáis
bien? —les preguntó Carlos.


—Sí
—contestó Ricardo—. ¿Y vosotros, ha habido algún herido? No creo ¿verdad?, los
jotakes no acertaron a las ventanas.


—Los
han disparado desde allí —dijo Luis señalando la masa oscura del monte—, habrán
colocado los tubos en la ladera que baja del camino, ¿sabes cuál te digo?, el
que da al colegio.


—Fijaos
en el suelo —dijo Juan señalándolo—, han vaciado el cargador.


Carlos
bajó la mirada, toda la parte frontal de la garita, de un extremo a otro de la
barrera, se encontraba repleta de casquillos del cinco cincuenta y seis de sus
fusiles CETME; era como si hubiesen disparado en varias direcciones.


—Vimos
los fogonazos allí enfrente —dijo Ricardo señalando la oscuridad—, por eso
disparamos.


—Sois
gilipollas —les recriminó Ángel—, junto a esos cacharros no había nadie,
funcionan con temporizadores.


—¿Y
tú qué coño sabes? —gritó Luis—. ¿Quién está seguro de cómo actúan en cada
ocasión?


—Habéis
podido herir a alguien.


Ricardo
se volvió hacia él con rabia.


—¡Ojalá
hubieses estado aquí, hombre! Me hubiese gustado ver qué hacías tú. Nos
encontrábamos en la garita oyendo la radio tranquilamente cuando de pronto
empezaron a caer pepinos por todas partes, casi no tuvimos tiempo de tumbarnos.
Apenas acabaron las explosiones y nos íbamos a levantar cuando comenzaron de
nuevo; vimos los fogonazos de los tubos perfectamente, se apagaron unos
segundos y vuelta a empezar. Tres veces, Carlos, ¡tres veces seguidas!


—Será
mejor que limpiéis esto un poco —dijo Carlos sin hacerle demasiado caso—,
pronto llegará el capitán y como vea esos casquillos por el suelo es capaz de
corregiros a los dos.


—¿Qué
pasa, Carlos? ¿Qué es lo que pasa ahora? Parece que a ti tampoco te ha gustado
que nos defendiésemos. ¿Es que tenemos que quedarnos con las manos en los
bolsillos mirando tranquilamente cómo nos caen los jotakes encima? ¿Es eso lo
que hubieses preferido?


—Esto
no es cuestión de preferencias, Ricardo, es cuestión de procedimientos, y en el
caso de los lanzamientos de granadas las instrucciones son muy precisas:
ponerse a cubierto y esperar. Tú las conoces como sabes también que allí no
había nadie, o al menos esperémoslo, porque como hayáis herido a algún infeliz
que pasase casualmente por la zona se os va a caer el pelo.


—¡Vaya,
hombre! —exclamó Luis apoyándose el CETME sobre el hombro—. ¡Encima hemos
metido la pata! ¿Qué te parece?


—Bueno,
ya no importa, estad atentos porque el capitán llegará en cualquier momento.


—Escuchad
—dijo Tumba Libre—, ahí viene la caballería.


Volviéndose
hacia la rampa, todos permanecieron en silencio escuchando el sonido de las
sirenas que llegaba hasta ellos lejano en la noche. Al principio muy débil,
hasta que paulatinamente fue creciendo en intensidad a medida que los vehículos
se acercaban.


—Abrid
la barrera.


Ricardo
la hizo subir, la mantuvo en el aire sujetando con el pie su contrapeso en el
suelo. Roberto llegó corriendo en ese instante y se detuvo junto a ellos.


—¿Habéis
encontrado algo? —le preguntó Carlos.


—Nada,
parece que los jotakes estallaron todos, algunos en el patio de atrás, pero
pocos y lejos de los coches, ya casi en el muro.


—Esta
vez hemos tenido suerte —dijo Badajoz—, no estaban mal dirigidos, han podido
hacer mucho daño.


—Desde
luego —le contestó Carlos—, la última vez que nos lanzaron jotakes la mayoría
no acertó ni al edificio, ahora en cambio han impactado casi todos contra la
fachada, están afinando, tomad nota.


Fran,
Víctor, Pedro y Fernando surgieron en una esquina del edificio, por el pasillo
entre éste y el muro que conducía a la parte trasera. Carlos les hizo señas
para que no se acercaran y permaneciesen allí.


—Ya
llegan. —Dijo alguien.


Los
faros de los vehículos que subían la rampa iluminaron la garita, el aullido de
las sirenas se volvió ensordecedor y todos retrocedieron intimidados. El primer
Nissan entró a mucha velocidad, llevaba los prioritarios encendidos y proyectó
un haz de luz azulada sobre el edificio, su sirena enmudeció nada más cruzar la
barrera, cinco más le siguieron. Uno a uno fueron estacionando en batería
frente a  la puerta principal y parando sus motores, los prioritarios siguieron
encendidos bañándolo todo con su parpadeante luz azul. Carlos y los demás
fueron a su encuentro. En la puertas de los Nissan figuraba el emblema de los
GAR, los grupos antiterroristas rurales; delanteras y traseras se abrieron y
sus ocupantes, cuatro por vehículo, comenzaron a bajar. Sus uniformes de
campaña eran diferentes, de un color verde oliva más oscuro, y llevaban boinas
verdes por las clásicas gorras de montaña. Tampoco sus armas eran iguales, los
antiterroristas portaban fusiles de asalto HK de fabricación alemana en lugar
de los CETME. Se distribuyeron por el patio con rapidez, eran unos veinte o
veinticinco hombres; tres de ellos caminaron a lo largo de la fachada
observando el edificio con interés. Carlos observó que el del centro no portaba
arma larga como el resto, se fijó entonces en su boina y vio las estrellas; era
un teniente y muy joven, debía rondar su misma edad. Deteniéndose al llegar a
su altura saludaron militarmente, los antiterroristas les devolvieron el
saludo.


—Parece
que esta noche habéis tenido visita. —Dijo el oficial dirigiéndose a Carlos, le
ofreció su mano.


—Sí,
mi teniente —respondió estrechándosela—, hacía tiempo que no se pasaban por
aquí y hoy se decidieron.


—¿Algún
herido?


—No,
de momento ninguno.


—Estupendo,
¿dónde está el comandante de Puesto?


—Soy
yo, mi teniente, accidental; el sargento se encuentra de baja médica desde hace
tres meses.


El
oficial le miró sorprendido.


—¿El
Puesto de Berasberri llevado por un cabo? —comentó—. ¡Menuda papeleta te ha
caído!


Uno
a uno, el oficial les fue estrechando la mano a todos, tras lo cual siguió
observando la fachada del edificio.


—He
visto este Cuartel otras veces —dijo—, pero siempre desde lejos, es la primera
vez que entro. ¿Cuáles han sido los daños?


—Los
estábamos evaluando —le respondió Carlos—, aunque no parecen demasiado
importantes; ningún jotake ha penetrado en el edificio, impactaron casi todos
contra la fachada y algunos en el patio trasero. Tres andanadas y la última se
les fue, muy alta.


El
teniente observó en silencio las señales de los impactos en la fachada del
edificio, aparatosas manchas oscuras con desprendimientos en algunos casos; al
pie del muro y muy esparcidos, el suelo mostraba restos de escombros.


—¿Esas
ventanas son habitaciones?


—Sí,
mi teniente, casi la mitad de la plantilla vivimos a este lado, el resto lo
hace en los cuartos de la parte trasera.


—Pues
habéis tenido suerte, parece un milagro que ninguna granada haya impactado
contra las ventanas, algunas estuvieron muy cerca.


—Cierto
—contestó Carlos—, hemos tenido mucha suerte.


La
llovizna se tornó en aguacero, se estaban calando, por la boina del oficial las
gotas de agua resbalaron formando minúsculos torrentes que caían sobre su
hombro izquierdo; éste, con las manos en los bolsillos de su anorak, parecía
abstraído observando el edificio.


—Han
colocado los tubos en la ladera del monte —señaló Carlos—, los que estaban de
guardia en la barrera vieron los fogonazos perfectamente, hay un camino que
pasa por allí; no sé, si quiere podemos acompañarles y...


—Mis
hombres ya están peinando la zona —respondió el oficial sin mirarle—, no te
preocupes.


Varios
Nissan con los prioritarios encendidos accedieron al patio desde la barrera.
Dirigiéndose hacia ellos estacionaron junto al resto de vehículos, frente a la
puerta principal.


—Es
el capitán. —Señaló Rafa.


—Voy
a informarle de lo sucedido —dijo Carlos—, con su permiso, mi teniente...


—Claro,
yo seguiré echando un vistazo a esto, luego nos vemos.


Carlos
y sus compañeros caminaron a grandes zancadas en dirección a los tres Nissan
recién llegados. Sus puertas se abrieron y dos hombres bajaron de cada uno,
reconocieron enseguida al capitán; hombre de unos cincuenta años, delgado, con
gafas y de estatura media. Al verles acercarse les esperó encogido bajo la
lluvia con una carpeta en la mano. Pararon a varios metros de él y se cuadraron
saludándole militarmente, el capitán les devolvió el saludo.


—¿Qué
ha pasado, Carlos?


—Jotakes,
mi capitán, nos han arrojado tres andanadas. —Respondió señalando el monte.


El
capitán miró en su dirección pero no pudo ver nada, era de noche y frente a
ellos sólo había oscuridad. El Cuartel debía de ofrecer un buen blanco desde
allí arriba, perfectamente iluminado por las farolas de las paredes y los muros
exteriores.


—El
guardia de puertas me informó de que no había heridos, ¿lo habéis confirmado?


—Sí,
mi capitán, ningún herido, tan sólo daños materiales. Hubo suerte, los jotakes
iban muy bien dirigidos.


—¿En
qué parte han dado?


—Casi
todos en la fachada, ¿ve las señales de los impactos? Fíjese que algunos han
caído junto a las ventanas, todos esos cuartos están habitados, el mío es aquel
—lo señaló—, el que está junto a la esquina.


El
capitán avanzó unos pasos en dirección al edificio y lo observó detenidamente.


—¡Joder!
—exclamó—. Sí que habéis tenido suerte, sí...


—Algunos
jotakes pasaron por encima y cayeron en el patio trasero, todos estallaron sin
causar daños; también en eso hemos tenido suerte porque la mayoría de los
coches particulares se estacionan allí.


—Los
desperfectos no son importantes —dijo el capitán sin apartar la vista de la
fachada—, los de mantenimiento no tendrán problemas para repararlos.


—Lo
más urgente son los cristales, nos hemos quedado sin cristales; ninguna ventana
delantera se ha salvado.


El
capitán no le respondió y lentamente, como si le costase apartar la mirada de
las huellas de los impactos, comenzó a caminar hacia la puerta. Carlos le
siguió.


 


 


Observaban
con atención las huellas de los jotakes en la fachada cuando alguien les gritó:
«¡Os habéis perdido lo mejor!»


Miguel
miró a su derecha y vio venir a Cristóbal, Pablo y Badajoz. Todos llevaban el
chaleco antifragmentación puesto y salían del pasillo que conducía al patio
trasero, estaban calados, como si llevasen toda la noche bajo la lluvia.


—¿Qué
ha pasado? —les preguntó Miguel—. El COS sólo nos ha informado de un lanzamiento
de granadas, ¿ha habido...?


—No,
no ha habido heridos —le contestó Cristóbal llegando a su altura—; por pura
suerte, fijaos en los impactos, todos los jotakes dieron entre las ventanas, ni
me explico cómo no ha acertado alguno.


—¿Cómo
llegáis tan tarde? —les preguntó Badajoz—. De esto hace casi una hora, ¿dónde
estabais?


—Llegando
a Iturriotz —contestó Raúl—, esta noche dábamos una vuelta completa a la
demarcación.


—¡Qué
hijos de puta! —exclamó Eduardo—. Con el tiempo que llevábamos sin que nos dieran
y...


—Lo
hemos dicho muchas veces —dijo Mario observando la fachada—, aquí no hay que
confiarse, no hay que hacerlo nunca.


—Bueno
—dijo Miguel—, a partir de ahora esto cambia las cosas ¿verdad?


Pablo
se volvió hacia él.


—¿Cambiar
las cosas? ¿Por qué? ¿Qué quieres decir?


—Está
claro, ¿no? Se olvidaron de nosotros durante un tiempo pero ya nos tienen otra
vez en el punto de mira, ¿o qué creéis, que esto se ha acabado con lo de hoy?


—Tiene
razón, colegas —le apoyó Raúl—, a partir de ahora será mejor que no nos
descuidemos; lo más seguro es que el atentado de esta noche sea el comienzo de
una campaña, ellos proceden así.


—¡Bah!
—exclamó Pablo—. No digáis chorradas, después de actuar contra nosotros saben
que estaremos un tiempo en guardia, antes de intentar un nuevo golpe les darán
a otros.


—No
tienes ni idea de cómo trabajan —dijo Miguel—, pueden volver a darnos cuando
quieran, sobre todo ahora que estamos todo el puto día en la calle.


—Este
Puesto ya ha tenido varias series de atentados en cadena —le apoyó Raúl—, no
creas que sería la primera, o si no lee el historial del Puesto, lo tienes en
el despacho; léelo, léelo y verás.


Pablo
les miró angustiado, comenzaba a perder seguridad.


—Joder
pues a mí me quedan cuatro meses aquí, qué putada que ahora se nos venga encima
este marrón.


—¡Pues
ya ves!


—¿Ya
han localizado los tubos? —Preguntó Miguel.


—Sí
—le contestó Badajoz—, los del GAR los encontraron enseguida, estaban muy
cerca, junto al camino que pasa detrás del colegio.


—¡Qué
hijos de puta! —exclamó Cristóbal—. Por poco no nos los meten en el patio,
junto a los coches.


—Pronto
no te extrañe que lo hagan —dijo Miguel pensativo—, tal y como están las
cosas...


—¡Qué
patéticos sois, joder! —exclamó Pablo caminando hacia el edificio—. ¡Siempre
llorando!


Al llegar
frente a la puerta del despacho el capitán la abrió pasando al interior, el
cuarto se encontraba a oscuras.


—¿Dónde
está la luz?


—Aquí,
mi capitán.


Carlos
pulsó un interruptor situado junto a la puerta y los tubos fluorescentes del
techo comenzaron a parpadear hasta encenderse por fin. El capitán dejó la
carpeta sobre la mesa y se sentó en el sillón frente a ella, quitándose las
gafas las limpió con un pañuelo, estaban cubiertas por gotitas de agua.


—Bueno,
Carlos, ¿cómo estás? —preguntó colocándose las gafas de nuevo y levantando la
vista hacia él—. Algo nervioso, ¿verdad?


—La
verdad es que...


—Tranquilo
hombre, tranquilo... —continuó sin darle tiempo a contestar—, aquí no ha pasado
nada; no ha habido heridos ni daños de consideración, ¿no es cierto? Sólo ha
sido un susto, nada más. Mañana haces un informe y lo mandas por conducto, ya
sabes; explicas un poco cómo ha sido el atentado, la respuesta de la guardia,
la del resto del personal, una breve valoración de los daños materiales y...,
en fin, todas esas cosas, no hace falta que te compliques mucho.


—De
acuerdo, me pondré en ello a primera hora.


—Pásame
el cuadrante y el libro de servicio.


Carlos
se inclinó sobre la mesa y abriendo uno de los cajones extrajo una libreta
tamaño folio encuadernada con tapas rojas de plástico; de una carpeta sacó el
cuadrante del Puesto, allí, por orden de empleo y antigüedad, venían listados
todos los componentes de la Unidad. El capitán la desplegó delante de él sobre
la mesa.


—A
propósito —dijo mientras lo estudiaba—, ¿qué tal han reaccionado tus
compañeros?


—Bien,
mi capitán; los que permanecían de guardia mantuvieron su puesto en todo
momento y el de puertas dio rápidamente la alarma, todo el mundo estaba en pie
en cuestión de minutos. Al acabar la tercera andanada de jotakes salimos al
exterior y revisamos el perímetro, la reacción ha sido bastante buena.


—¿Hubo
disparos?


Carlos
dudó unos segundos, los suficientes para dejarle en evidencia.


—Sí
—respondió finalmente—, en la barrera los centinelas efectuaron disparos contra
la zona donde podían verse los fogonazos de los tubos.


—Mal
hecho —dijo el capitán sin levantar la vista del cuadrante—, en estos casos no
se dispara nunca, ¿es que no lo sabían?


—Sí,
mi capitán, lo sabían, pero claro, los nervios...


—Eso
es precisamente lo que ellos buscan; que perdamos los nervios, que cometamos
alguna barbaridad, hay que saber dominarse.


El
capitán volvió a plegar el cuadrante y apartándolo a un lado abrió el libro de
servicio, en éste se apuntaban a diario las actividades del Puesto; leyó por
encima los servicios del día anotados en las últimas hojas y al final dató y
firmó. Cerrando la libreta la depositó sobre el cuadrante y observándole, se
puso en pie.


—Omite
en el informe lo de los disparos y llama la atención a esos hombres, no debe de
volver a ocurrir.


—Sí,
mi capitán.


—Por
lo demás —dijo recogiendo su carpeta y caminando hacia la puerta—, ¿algún
problema? ¿Algo que me debas decir?


—No,
mi capitán, al menos en este momento no se me ocurre nada.


—Muy
bien, yo informaré ahora mismo al teniente coronel, diremos que las medidas de
seguridad han funcionado correctamente y que la reacción ha sido efectiva;
organizada y demás, tú ya me entiendes...


Carlos
le miró sin decir nada, el capitán se detuvo frente a la puerta y ya abriéndola
se volvió hacia él.


—Y
estad atentos —le dijo—, porque quizá se pase por aquí cualquier día, con este
hombre nunca se sabe.


El
capitán abandonó el despacho y Carlos le siguió, caminaron en silencio por el
pasillo hacia el vestíbulo, que se encontraba repleto de personal: conductores,
varios antiterroristas, Juan, Rafa, Ángel. Al fondo se encontraban también
Almería y sus amigos; en el pasillo del comedor Fran le explicaba algo a Pedro
y Fernando; un murmullo de conversaciones cruzadas flotaba en el ambiente.
Junto a la puerta principal vieron al teniente Jefe de Línea hablando con
Julián, que le estaría poniendo al corriente, se dirigieron hacia ellos.


—¿Qué,
Carlos? —dijo el teniente tras el inevitable intercambio de saludos militares—.
Os dieron el susto esta noche, ¿eh?


—Sí,
mi teniente, ya ve usted.


—Me
dicen que gracias a Dios no ha habido que lamentar ninguna desgracia, sólo
daños materiales.


—Así
es, como ya le he dicho al capitán hemos tenido mucha suerte.


—Desde
luego, me han enseñado la huella de los impactos, parece increíble que ningún
jotake acertase en las ventanas.


—Pues
todos los cuartos se encontraban ocupados, imagínese lo que hubiese sucedido
si...


—Bueno,
no pensemos más en eso. —Le interrumpió el capitán, cogiendo al teniente del
brazo le invitó a entrar en el cuarto de puertas, allí comenzaron a charlar en
privado.


—Los
del TEDAX ya están aquí —le dijo Julián—, están buscando granadas sin detonar,
su sargento quería verte, le dije que te encontrabas con el capitán.


Carlos
se volvió hacia él, Julián era la imagen misma de la ansiedad; estaba pálido y
con la piel brillante a causa del sudor.


—Están
fuera —prosiguió Julián señalando la puerta—, quieren que comprobemos que
ninguna granada ha entrado en el edificio; yo les he dicho que no, que ninguna
acertó en las ventanas, pero quieren que nos aseguremos, por lo visto ya se han
dado otros casos.


En
el patio, bajo la lluvia, tres hombres vestidos de azul hablaban entre ellos
observando el edificio; uno señalaba algo con el dedo, era el sargento, ya le
conocía del último lanzamiento de jotakes. Su furgoneta, blanca y sin emblemas,
se encontraba justo detrás, eran el equipo de especialistas en explosivos de
Intxaurrondo.


—Ahora
hablo con ellos —le contestó—, el capitán y el teniente se irán enseguida.


—El
teniente del GAR me ha preguntado por el capitán, quiere hablar con él antes de
que se marche, no se te olvide decírselo.


Carlos
afirmó con la cabeza observando cómo subía la barrera para que otros dos Nissan
Patrol oficiales accediesen al patio; ruidosamente en segunda y a considerable
velocidad, se dirigieron hasta la puerta principal del edificio, más
antiterroristas.


—No
se te olvide decirle al capitán lo del GAR —le repitió Julián—, dile que hable
con él antes de...


—¡Julián,
joder! —estalló volviéndose hacia él—. ¡Ya me lo has dicho, coño!
Tranquilízate, relájate un poco, ya ha pasado todo ¿es que no lo ves?


Julián
le miró aturdido, incapaz de encontrar una respuesta a esa reacción, su falta
de carácter era cada día más evidente. Carlos se arrepintió de haberle gritado,
pero no se lo dijo y dándole la espalda, bajó las escaleras al patio en
dirección a los técnicos de explosivos.


Carlos
escuchó con fingido interés las explicaciones del sargento sobre el desarme del
artefacto lanzagranadas; los especialistas en explosivos eran así, unos
entusiastas de su trabajo. Al parecer constaba de cuatro tubos consecutivos
colocados en tres hileras horizontales, unidos por barras de hierro y
conectados a un mecanismo temporizador que disparaba cada fila de manera
independiente y con un intervalo de tiempo entre cada una. Con ello pretendían
que después de la confusión causada por la primera tanda, la segunda y la
tercera causasen aún más daño. Encontraron también un explosivo plástico
adosado, ideado para estallar ante cualquier movimiento por medio de un
mecanismo que denominaban de péndulo; una trampa simple pero mortal, que
anularon sin dificultad.


—Actuáis
con cuidado —decía el sargento—, encendiendo la luz del cuarto miráis bien por
todas partes y si casualmente alguien encuentra algo que no lo toque, del resto
ya nos encargamos nosotros, ¿entendido? Hay que tomar todas las precauciones
posibles, no sería la primera vez que al cabo de una semana apareciese una
granada alojada sobre un armario.


—De
acuerdo —le contestó Carlos—, ahora mismo hablo con mis compañeros.


Dándole
la espalda caminó hacia las escaleras; en el porche, el capitán y el teniente
conversaban junto a Julián, ambos se habían puesto la gorra dirigiéndose
lentamente hacia la salida, sus conductores les seguían.


—Bueno,
Carlos —dijo el capitán al verle llegar, le ofreció la mano—, esto no ha sido
nada, podéis contarlo y eso es lo importante ¿verdad?


Carlos
saludó militarmente antes de estrechársela, el capitán sonreía, una sonrisa
falsa y forzada.


—Supongo
que sí, mi capitán.


—Haces
el informe tal y como te he dicho, detallado pero sin florituras, es sólo una
formalidad más, si surge algún problema llamas a la Compañía, ¿de acuerdo?


Carlos
afirmó levemente con la cabeza. El teniente le ofreció también su mano; era un
hombre grueso, con el pelo muy corto y un rostro hinchado y enrojecido que
delataba su afición al alcohol, parecía la caricatura de un campesino.
Igualmente formuló el saludo militar antes de estrechar su mano.


—Estad
tranquilos, Carlos —le dijo—; estas cosas pasan.


—Sí,
mi teniente.


El
teniente siguió al capitán por las escaleras y descendió al patio, su conductor
ya había puesto en marcha el Nissan y se dirigió hacia él.


—Vaya
noche, ¿eh? —comentó Rafa ofreciéndole un paquete de cigarrillos.


—Inolvidable
—respondió tomando uno—, ¿qué hora es?


—Las
cinco pasadas.


Rafa
sacó un mechero del bolsillo de su pantalón de campaña y le ofreció la llama.
Carlos tuvo que proteger el cigarrillo con las dos manos del aire que entraba
por la puerta principal, en el exterior seguía lloviendo; la llama osciló
peligrosamente entre sus manos a punto de apagarse hasta que finalmente el
cigarrillo se encendió. Aspirando una bocanada de humo, observó al capitán y al
teniente del GAR charlando bajo la lluvia junto a uno de los Nissan, parecían
discutir.


—¿Qué
te ha dicho el capitán? —preguntó Rafa.


—Que
estemos tranquilos, que aquí no ha pasado nada.


—¡Anda
ya! ¿Eso te ha dicho...?


—Pues
el teniente ha sido aún más original, según él, estas cosas pasan. No sé, debe
de ser normal que estés durmiendo tranquilamente a las tres de la madrugada y
que de pronto caigan granadas junto a tu ventana; a mí desde luego es la
segunda vez que me ocurre y no me lo parece. Aunque, quién sabe, tal vez con el
tiempo lo asimile y termine por no darle importancia.


—¡Valientes
gilipollas! Nos lanzan tres tandas de granadas y resulta que aquí no ha pasado
nada, ¿qué tiene que ocurrir entonces para que le den importancia, que muera
alguien?


Carlos
no le contestó, absorto como estaba en la escena del patio. El teniente del GAR
saludó militarmente al capitán y éste le devolvió el saludo, parecía una
despedida tensa. Ambos se dieron la espalda y caminaron cada uno en una
dirección; el capitán hacia su coche, el teniente hacia sus hombres. También él
se giró para entrar en el vestíbulo, en ese momento la mayoría de sus
compañeros se agolpaban allí, charlando en pequeños grupos entre los pasillos
que conducían al comedor y las oficinas, algunos ocupaban los primeros
escalones de las escaleras. Dando unas palmadas llamó la atención de todos, el
murmullo de conversaciones cesó.


—¿Qué
hacemos ahora, Carlos? —preguntó Juan desde las escaleras, Ángel y Badajoz se
encontraban a su lado.


—De
eso os quiero hablar; los del TEDAX ya han localizado y desmontado los tubos de
los jotakes, también están peinando todos los alrededores del Cuartel por si
alguna de las granadas no ha explotado y queda por ahí, y lo que quieren es...


—¿Dónde
estaban los tubos? —preguntó Mario desde el pasillo del comedor, era de los
últimos y apenas se le veía. Carlos se giró en su dirección.


—En
el monte, junto al camino que baja hasta la carretera, ¿dónde iban a estar,
hombre? ¿No ves que dieron todos en la fachada? Bueno, lo que os estaba
diciendo, el sargento de explosivos quiere que subamos a los cuartos para...


—¿Y
cuántos tubos eran? —preguntó Jesús—. Debían ser muchos, porque nos han caído
encima un montón de jotakes, ¿te lo ha dicho?


—¿Tenían
bomba-trampa, Carlos? —preguntó también Roberto, se encontraba al pie de las
escaleras, por debajo de Juan.


Carlos
alzó la mano en un gesto con el que solicitaba silencio.


—Dejadme
hablar, por favor —pidió en voz alta—, escuchadme que ya habrá tiempo de
comentarlo todo.


—Siempre
tienen bomba-trampa —le contestó alguien con la voz ronca y afectada a causa
del frío—, más de uno a muerto al descubrir los tubos.


—Pues
Fran quería buscarlos. —dijo Pablo apoyado de espaldas a la pared junto al
cuarto de puertas, se había quitado el chaleco y lo sujetaba en una mano.


—Seguramente
para traérselos al cuarto y guardarlos de recuerdo —le respondió Alex—, a él le
molan estas cosas.


Se
oyeron algunas carcajadas, pero Fran, cruzado de brazos al pie de las
escaleras, no se dejó provocar.


—¡Bueno,
ya está bien! —exclamó Carlos, situándose en el centro del vestíbulo—. El
sargento de explosivos me ha dado una serie de instrucciones que tendremos que
seguir, así que poned atención. Al parecer ya ha ocurrido en otros lanzamientos
que algunas granadas no exploten y queden alojadas por ahí, es bastante raro
pero puede darse el caso, así que por la cuenta que nos trae vamos a tomarlo en
serio. Esto, por supuesto, a los que más nos afecta es a los que vivimos de
cara al patio, así que ya sabéis, subid a los cuartos y echadles un vistazo;
fijaos bien y si por casualidad encontráis algo raro ni se os ocurra tocarlo,
los del TEDAX se encargarán del resto, ¿está claro?


—¡Qué
tontería, Carlos! —exclamó Alfonso—. Yo me encontraba despierto durante el
lanzamiento y no vi entrar ninguna granada por la ventana, además, no estaba
solo; ni Alex ni Lolo ni Almería vieron nada, ¿así que para qué voy a buscar en
mi cuarto?


Los
cuatro se encontraban junto al pasillo del comedor, con los chalecos
antifragmentación y los fusiles CETME en el suelo, apoyados contra la pared
junto a ellos. Carlos dio unos pasos en su dirección.


—Vamos
a ver —le dijo—, ¿tú que estabas haciendo durante las explosiones?


Alfonso
le sostuvo la mirada y de nuevo se oyeron algunas risas; Juan gritó desde las
escaleras.


—Estudiando
como tú, Carlos, ¡seguro que estaban estudiando!


Se
sumaron nuevas risas. Alfonso guardó silencio y Almería tuvo que intervenir
para salvar la situación.


—Jugando
a las cartas, estábamos jugando a las cartas, ¿hay algo de malo en eso?


—¿Jugando
a las cartas? —preguntó Carlos volviéndose hacia él—. Durante las
explosiones... ¿estabais jugando a las cartas?


—¡Joder,
Carlos!, durante las explosiones no; jugábamos a las cartas cuando comenzaron,
luego nos tiramos al suelo.


—Y
después saldríais corriendo al pasillo, ¿no?


—Pues
sí, eso es lo que hicimos, como todo el mundo.


—Desde
luego, en ese momento el que no estaba tirado en el suelo estaba corriendo
hacia la puerta, así que no me vengáis con tonterías porque nadie sabe seguro
si ha entrado o no algún jotake por su ventana.


—Hombre,
Carlos —intervino Jesús—, yo estoy seguro de que en mi cuarto no ha entrado
ninguno, siempre duermo con la persiana bajada y aunque se han roto los
cristales sigue intacta, quiero decir que no tiene agujeros, es imposible
que...


—Subid
a echarle una mirada a los cuartos si queréis —le interrumpió—, o si no haced
lo que os dé la gana, no pienso pasarme toda la puta noche discutiendo con
vosotros. Yo voy a examinar el mío, luego, Rafa me ayudará a comprobar las
ventanas que dan a los corredores, el resto podrías hacer lo mismo en los
garajes; revisad los ventanucos, si están rotos encended las luces y mirad de
un extremo a otro. ¡No cuesta tanto, joder!, espabilad y lo hacemos en un rato.


—Está
bien —dijo Juan subiendo las escaleras—, si hay que hacerlo se hace y en paz.


Su
reacción sirvió para estimular a los demás que, resignados, le siguieron con
desgana.


Los
especialistas en explosivos fueron los últimos en abandonar el acuartelamiento,
Carlos y Rafa los acompañaron hasta sus vehículos y despidiéndose de ellos,
caminaron de regreso al edificio. En el comedor se encontraron con la mayor
parte de sus compañeros, como si después de tanto movimiento esa noche ya no
tuviesen prisa por acostarse. El olor a café y el murmullo de las
conversaciones reflejaba una calma que contrastaba con la tensión de momentos
anteriores. En el extremo de la segunda mesa había varias sillas libres, Rafa
depositó su anorak en el respaldo de una, las perchas de las paredes estaban
repletas.


—El
Gitano ha hecho café —les dijo Badajoz—, ¿os apetece uno?


—No
sabía que se encontrara en el Cuartel —le contestó Carlos—, no lo he visto en
toda la noche.


—Pues
sí, al parecer no ha salido de su cuarto hasta ahora.


—Y
se ha ido directamente a la cocina, ¿verdad? ¡El hijo de puta!, no sirve para
otra cosa.


—Al
menos el café le sale bien —intervino Rafa—, yo tomaré uno poco cargado y bien
caliente. ¿Te traigo otro?


Carlos
afirmó con la cabeza mientras se acomodaba frente a Tumba Libre y Fran. Tumba
Libre sujetaba con ambas manos una taza hasta los bordes de café, humeaba como
si se lo acabasen de servir. Fran tenía la suya en la mesa frente a él. Ambos
le observaron en silencio.


—¿Qué
te ha dicho el capitán, Carlos? —le preguntó Fran.


—Nada
en particular, ¿qué quieres que diga?


—Que
está muy contento con nosotros, por ejemplo.


—¿Y
por qué habría de decir eso?


—¡Ah,
no sé! Porque hemos reaccionado con rapidez dando la alarma enseguida; porque
hemos creado un dispositivo de seguridad en torno al Cuartel; porque nadie ha
perdido los nervios…


Julián,
que se encontraba sentado en un extremo de la mesa, captó inmediatamente la
ironía y avergonzado fijó su mirada en la taza de café. No supo reaccionar, esa
era la verdad; cuando comenzaron las explosiones se tiró al suelo en el cuarto
de puertas y no se levantó hasta que cesaron, luego permaneció quieto como un
imbécil, sin hacer nada, y así lo encontró Carlos, que tuvo que dar la alarma a
la Central Operativa de Servicios por él. Se asustó, la había cagado y todos lo
sabían.


Rafa
depositó una taza frente a él antes de sentarse de nuevo, recogiéndola, Carlos
se la llevó a los labios mientras Fran seguía hablando.


—De
verdad que me ha impresionado nuestra reacción, ¡con qué rapidez se cambiaron
algunos! Claro que a otros no se les ha visto el pelo hasta ahora, pero bueno,
al menos hay quien ha aparecido para hacer café.


El
Gitano, que se encontraba de pie junto a la cocina y apoyado en el marco de la
puerta, fijó sus ojos en él. Se escucharon algunas risas.


—¿Qué
quieres decir? —preguntó.


—¡Ah,
pues no sé...! Tan sólo me preguntaba dónde estarías metido mientas los demás
salíamos a defender el Cuartel.


—¡Estaba
oyendo música! ¡Tenía los cascos puestos y no me enteré de nada hasta que todo
hubo pasado!


—Claro,
claro, además, los jotakes casi no hicieron ruido...


Las
risas se generalizaron y el Gitano, que había cometido el error de dejarse
provocar, balbuceó torpemente su disculpa.


—Yo
también bajé, como todos; lo que pasa es que tardé un rato en ponerme el
uniforme y vosotros ya estabais fuera, así que me quedé con Julián, pregúntale
a él.


—Nuestra
reacción esta noche no ha sido perfecta —intervino de nuevo Carlos—, pero no
vamos a discutir ahora quién lo hizo mejor o peor. Lo que sí voy a recalcar es
que en el caso volver a producirse un atentado con jotakes todo el mundo se
pone a cubierto hasta que cese y no responde disparando, no importa que se
hayan visto con claridad los fogonazos, ¿está claro? Todos sabéis que esos
tubos se disparan con temporizador y que allí no había nadie cuando se produjo
el atentado, lo único que podemos hacer disparando es herir a algún inocente de
modo que no lo olvidéis.


—Ya
sería casualidad —señaló alguien—, que fuese inocente...


—¡Bueno,
ya está bien! —cortó Carlos poniéndose en pie—. Será mejor que nos vayamos a
dormir algunas horas.


—Sí,
que la noche ha sido muy larga. —Le apoyó Rafa.


Todos
comenzaron a levantarse al mismo tiempo y un murmullo de voces invadió el
comedor mientras, desordenadamente, alcanzaban sus anoraks colgados de las
perchas, las armas y los chalecos del suelo.


Pensativo,
el Gitano comenzó a recoger las tazas vacías que quedaban sobre las mesas.
Carlos le observó durante unos segundos antes de salir, fue el último, recogió
su gorra y anorak del respaldo de la silla y se dirigió hacia la puerta; salió
al pasillo y caminó hasta las escaleras. Al llegar a la segunda planta tomó el
pasillo de la izquierda, el que conducía a los cuartos de la parte trasera, se
detuvo en la primera puerta y la golpeó varias veces con los nudillos.


—¿Quién
es? —preguntó Fran desde el interior.


Carlos
abrió la puerta y se lo encontró sentado en la cama y ya con la camiseta del
pijama puesta, era el mimo pijama azul oscuro que les daban en la academia. En
ese momento se quitaba las botas, le miró sin dejar de hacerlo.


—Ah,
eres tú, ¿qué quieres, Carlos?


Entró
en el cuarto cerrando la puerta tras él.


—Te
has pasado, Fran, te has pasado y mucho.


Evitó
su mirada y terminando de descalzarse, depositó ordenadamente el par de botas
debajo de la mesilla, sus pies estaban embutidos en unos gruesos calcetines de
lana de color verdoso; pasó las manos sobre ellos masajeándolos.


—¿Qué
quieres decir? ¿Te refieres a lo que he dicho sobre el Gitano?


—Sobre
el Gitano, sobre Julián, sobre el resto de tus compañeros... ¿Qué coño te pasa,
Fran? ¿A qué ha venido eso?


—No
me irás a decir que no tenía razón? Estoy seguro de que ese gallina permaneció
tirado debajo de la cama todo el tiempo y no salió de su cuarto hasta que
llegaron los del GAR, y tú lo sabes perfectamente. Y mientras tanto nosotros estábamos
fuera peinando el patio, ¿a eso lo llamas tú un compañero? ¡No me jodas,
Carlos!, porque para mí no lo es, eso lo puedes tener muy claro.


—El
Gitano no ha sabido reaccionar esta noche, nos puede pasar a cualquiera,
incluso a ti mañana mismo.


Fran
se calzó unas zapatillas y poniéndose en pie frente a él, se cruzó de brazos
sonriendo de forma despectiva.


—Vamos,
Carlos, ese imbécil no tiene cojones para esto, tú lo sabes igual que yo, y lo
mismo te digo del gordo ése que nos ha llegado ahora, ¿cómo se llama...?
¡Julián! Fíjate lo que ha hecho esta noche, estaba de puertas cuando nos
lanzaron los jotakes y ni siquiera dio la voz de alarma, la tuvieron que dar
Almería y su comuna de drogadictos por él, ¡si ni siquiera supo llamar al COS,
coño!, lo tuviste que hacer tú cuando hacía ya quince o veinte minutos que todo
pasó.


Carlos
le observó durante unos segundos antes de contestar.


—Dime
una cosa, Fran, es una curiosidad que tengo desde que llegaste, ¿por qué te
crees tan superior al resto de tus compañeros?; ¿es porque a diferencia de
ellos, estás aquí voluntario?


—¿Eso
piensas, que me creo superior?


—No
me cabe duda, no puedes disimular el desprecio que te inspiran.


—Tengo
la impresión de ser el único aquí que se toma en serio su trabajo, puede que
sea por eso.


—¿El
único que se toma en serio su trabajo? ¿Y los demás qué hacen, divertirse?


—Sabes
perfectamente a qué me refiero. Aquí la peña sólo piensa en cómo pasar el rato
lo mejor posible; si salen de patrulla es a escuchar música, a perderse por el
monte y a jugársela lo menos posible. Si están de guardia es para leer
revistas, oír la radio o jugar a las cartas. Si están de puertas, sobar o ver
la tele todo el puto día. ¿Quién coño pone interés en nada? Tú mismo lo has
insinuado hace un momento, los de guardia en la garita principal podían haber
visto algo: una furgoneta en el camino, unas luces, ¡algo, cualquier cosa! Pero
no, seguramente estaban medio fritos en las sillas oyendo los programas para
pirados que emiten de madrugada. Esta noche nos han cogido en pelotas y hemos
estado a punto de pagarlo muy caro, si la peña se tomase esto en serio quizá
las cosas serían diferentes.


—Probablemente
tengas razón, pero eso no te da derecho a humillar a nadie, así que escúchame,
Fran, estamos de mierda hasta el cuello y lo último que nos hace falta es que
la unión que existe entre nosotros, la poca que hay, se venga abajo, así que no
vuelvas a ridiculizar a ninguno de tus compañeros. Los pones en evidencia
delante de todos y los hundes aún más, es desmoralizador para ellos y para el
resto, que se ven vendidos, expuestos a la suerte, ¿comprendes?


Afirmó
con la cabeza, su expresión se había endurecido y Carlos pudo percibir la
tensión.


—Esto
tampoco es divertido para mí, no me hace gracia venir a darte lecciones de profesionalidad
ni de nada, yo no he elegido estar a cargo del Puesto y tú lo sabes
perfectamente, así que no me lo pongas más difícil.


Dándole
la espalda abrió la puerta y se dispuso a salir, escuchó la voz de Fran tras
él.


—Al
menos les llamarás la atención, ¿no?


—Hablaré
con ellos. —Contestó abandonando el cuarto y dirigiéndose hacia las escaleras.


Fran
hizo un comentario, pero el sonido de la puerta cerrándose lo ahogó y no pudo
escucharlo.
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La choza
parecía tener mil años, era totalmente de piedra, una sobre otra colocadas a
mano con infinita paciencia; circular, con una pequeña puerta por la que había
que agacharse para acceder a su interior y con el techo también de piedras y
tierra aplastada. Se situaba a una docena de metros del camino, en un pequeño
claro entre los árboles. Con sus paredes cubiertas de musgo y el techo invadido
por la vegetación se confundía con el entorno de tal forma que era difícil
apreciarla a primera vista, tan sólo alguien muy observador que pasara por el
camino caería en su presencia. Los dos Nissan Patrol verde oliva se encontraban
aparcados al otro lado del camino, frente a ella. Éste, casi una vereda, subía
bordeando la montaña dejando a sus pies un oscuro valle de frondosa vegetación;
la hierba, los árboles, el suelo, todo estaba mojado a pesar de que en aquel
momento no llovía.


Carlos,
entre un grupo de pinos y con el pie apoyado en un viejo tronco mohoso,
permanecía inmóvil observando pensativo el valle, un oscuro frente de nubes
avanzaba sobre él ensombreciéndolo amenazadoramente. La lluvia no tardaría en
caer.


—Eh,
Carlos, ¿no has visto esto?


Volviéndose,
vio a Rafa salir con dificultad por la puerta de la choza con una linterna
encendida en la mano, una vez fuera se sacudió enérgicamente las mangas y los
hombros del anorak cubiertos de telarañas.


—Sí
—le contestó—, muchas veces.


—Podría
ser un zulo, un buen sitio para esconder armas y explosivos, ¿no te parece?


—Fíjate
lo bueno que es que hasta tú las hubieses encontrado.


—Muy
gracioso —Rafa caminó hacia él, al llegar a su altura extrajo un paquete de
cigarrillos del bolsillo de su anorak y se lo ofreció—. Bonita vista ¿eh?,
desde aquí parece como si ningún ser humano hubiese pisado jamás el valle.


—Sí
que es bonito, lástima que a la vez sea tan triste, esta maldita oscuridad...


Tomó
un cigarrillo del paquete que le ofrecía y se lo llevó a los labios,
directamente del paquete, Rafa cogió también uno y sacando un mechero encendió
ambos.


—Parece
que va a llover otra vez —comentó Rafa.


Carlos
no le contestó, con el cigarrillo en la boca y los brazos cruzados sobre el
pecho, miraba absorto el valle.


—¿Te
pasa algo? —le preguntó Rafa—, casi no has hablado en toda la tarde.


—No,
no me pasa nada.


—Mañana
nos coincide el descanso semanal, podemos ir a San Sebastián a pasar el día,
¿qué te parece?, comer allí, ir al cine.


Carlos,
con expresión ausente, se quitó el cigarrillo de los labios expulsando a
continuación una gran bocanada de humo.


—No
me estás escuchando, ¿qué te ocurre?


—Nada
—respondió volviéndose hacia él—, perdona, es que estoy un poco distraído. ¿Ir
al cine dices?, claro, me apetece, hace tiempo que no vamos.


—Es
Susana ¿verdad?, ¿tenéis problemas?


Volviendo
de nuevo la vista hacia el valle, Carlos le dio una calada a su cigarrillo.


—Supongo
que sí, llevaba varios días sin saber de ella cuando esta mañana me llama por
fin para decirme que está confusa y que necesita pensar.


—¡Vaya!,
esa es la clase de  tonterías que dicen cuando se les cruza el cable, ¿qué
pasa, habéis tenido alguna pelea?


—No,
aunque la verdad es que llevábamos una temporada distanciados.


—¿Distanciados?


—Al
menos por parte de ella, la última vez que estuve en Valencia ya la noté rara,
no le di mucha importancia pero le pasaba algo.


—Y
claro, no tienes ni idea de lo que era.


Encogiéndose
de hombros, Carlos se llevó el cigarrillo a los labios.


—Es
curioso —continuó—, yo no estaba muy preocupado, en realidad no se me pasó por
la cabeza en ningún momento que esto fuese algo grave.


—Bueno,
que te diga que está confusa y necesita pensar no quiere decir que no quiera
seguir contigo. No te preocupes, hombre, sólo es una crisis, todas las parejas
las tienen, ya verás cómo la superáis.


Carlos
asintió levemente con la cabeza y pensativo, expulsó el humo por la nariz.
Escucharon pasos a sus espaldas, volviéndose, Rafa vio a Juan caminar hacia
ellos. Sostenía un bocadillo en la mano y lo mordió poco antes de alcanzarles.


—¿Qué
es esa choza, Carlos? —preguntó con la boca llena.


—No
lo sé exactamente, un antiguo refugio de montañeros o leñadores, debe de llevar
muchos años abandonado, por aquí ya no sube casi nadie.


—Parece
una cabaña prehistórica —dijo mordiendo de nuevo el bocadillo—, seguro que más
de un comando ha pasado la noche ahí dentro.


—Tal
vez.


—Ya
son las seis, ¿a dónde vamos ahora? Porque llevamos toda la tarde por estos
putos caminos y estoy de montañas hasta los cojones.


—Tenemos
que ir hasta Izalbill, luego volvemos por Aldaz.


—¿Hasta
Izalbill? ¡Joder! Pues vaya rodeo que vamos a dar.


—Últimamente
vamos mucho por allí —dijo Rafa—, no me gusta, creo que estamos tentando la
suerte.


—Últimamente
vamos mucho por todas partes —le contestó Carlos—, salimos a tres patrullas
diarias así que lo cubrimos todo, no es posible evitarlo.


—No
sé por qué les ha dado ahora por tenernos todo el día en la calle —dijo Juan
introduciéndose en la boca el último pedazo de bocadillo—, total, no hacemos
otra cosa que pasearnos. A veces tengo la impresión de que lo que quieren en
Intxaurrondo es restregarles nuestra presencia, ¿verdad?


—Sabe
Dios lo que quieren en Intxaurrondo —comentó Carlos pensativo.


El
brusco sonido de las transmisiones a sus espaldas rompió el silencio del lugar,
se volvieron hacia los Nissan. Luis se encontraba junto a uno de ellos, frente
a su puerta abierta y con el auricular del radioteléfono en la mano. Una voz
metálica y confusa emitía un comunicado.


—¡Malo!
—exclamó Juan—. Problemas.


Llevándose
el auricular junto a la boca, Luis contestó y les hizo señas con la mano
indicándoles que se acercaran.


—Vamos
a ver qué pasa —dijo Carlos caminando hacia él.


Luis
ya había colgado el auricular del radioteléfono cuando llegaron a su altura.


—Tenemos
que volver rápidamente a Berasberri, Carlos; por lo visto una banda de chavales
ha cogido los contenedores de basura y los ha cruzado en la rampa del Cuartel, les
han prendido fuego impidiendo el acceso, el COS quiere que vayamos a
despejarlo.


—¿Otra
vez? Esto se está convirtiendo ya en una costumbre.


—Habrán
sido los payasos de Jarrai —señaló Juan—, seguramente los mismos que lo
hicieron el mes pasado.


Sentándose
al volante lo puso en marcha, Luis subió a su lado. En el otro lo hicieron
Carlos y Rafa. Ambos vehículos maniobraron con dificultad en el estrecho camino
y dejando atrás la vieja choza iniciaron el descenso hacia la carretera.


Se
les hizo de noche mientras regresaban al pueblo, sin entrar en él lo rodearon
por la local de Itsasondo y ya desde lejos pudieron distinguir el resplandor de
las llamas. La calle permanecía desierta, tan sólo un grupo de chavales de doce
o trece años que montaban en bicicletas podía verse al final de las últimas
casas; inmóviles junto a cruce, observaban arder los contenedores. Eran poco
más de media docena, todos vestidos con chubasqueros ligeros de diferentes
colores; sintiendo a sus espaldas el sonido de los Nissan se volvieron para
verles llegar.


Rafa,
que conducía el primer vehículo, aminoró la velocidad a medida que se iban
acercando. En un rellano al principio de la rampa se ubicaban los contenedores
de basura, eran tres, que debían alinearse pegados uno junto a otro en la parte
más ancha de forma que no entorpeciesen la circulación. En ese momento se
encontraban cruzados en el mismo centro de la pista, impidiendo por completo la
entrada o salida de vehículos; metálicos, tenían la compuerta superior abierta
y despedían del interior grandes llamaradas y oscuras espirales de humo.
Pasaron junto a los chicos deteniéndose en la misma bifurcación, frente a los
contenedores ardiendo, el segundo Nissan lo hizo detrás. Tras bajar del
vehículo, Carlos y Rafa se acercaron a ellos.


—¿Por
qué harán esta gilipollez? —se preguntó Rafa.


—Nos
recuerdan dónde estamos —le contestó Carlos—, así impiden que nos relajemos.


Juan
y Luis les alcanzaron, Juan portando un CETME. Inmóviles y en silencio
observaron las llamas. En la oscuridad de la noche éstas iluminaron
fantasmalmente sus rostros,


—Bueno
—dijo Carlos—, sacad los extintores de los Nissan y apagad el fuego, los
contenedores tardarán un rato en enfriarse antes de que podamos apartarlos.


—Claro
—contestó Luis—, voy a por ellos.


Mientras
caminaba de regreso a su vehículo vieron a Fran y Alfonso salir de entre la
maleza rodeando los contenedores incendiados por un lado de la rampa, ambos con
el CETME colgado a la espalda.


—Otra
vez la misma bromita, Carlos —dijo Alfonso al llegar a su altura—, ¿qué te
parece?


—Pues
me parece muy gracioso, ¿los habéis visto?


—Claro
que los hemos visto, ha sido exactamente igual que el mes pasado; un grupo de
chavales llega corriendo desde la calle, cruzan los contenedores en mitad de la
rampa y luego arrojan al interior varios cócteles molotov, apenas comienzan a
arder desaparecen por donde han venido, todo dura un minuto, no más.


—¡Niñatos!
—exclamó Rafa.


—No
—intervino Fran—, niñatos no, Rafa. Niños son ésos de ahí, los de las
bicicletas; los que han hecho esto eran tíos de dieciocho a veinte años, no te
confundas.


Volviéndose,
Carlos miró hacia el grupo de chavales que señalaba Fran, apenas se fijó en
ellos cuando pasaron al lado; montaban bicicletas de montaña y desde la entrada
de la calle, al pie de una farola, les observaban con atención.


—Probablemente
esos chicos lo habrán presenciado todo, ¿verdad?


—Desde
luego —le contestó Fran—, llevan toda la tarde jugando por aquí, por fuerza los
han tenido que ver.


—Puede
que hasta los conozcan, este pueblo no es tan grande.


—Pues
casi seguro, pero de todas formas da igual porque no te lo van a decir.


—¿Y
tú qué sabes? —objetó Carlos—, no se lo hemos preguntado.


—¿Hablas
en serio? ¿Vas a ir a...?


—No
se pierde nada por intentarlo, hablaré con ellos mientras apagáis los
contenedores.


—Ten
cuidado —dijo Rafa a sus espaldas—, a ver si te vas a encontrar una bicicleta
bomba.


Caminó
en su dirección tranquilamente, con las manos en los bolsillos del anorak. La
mayor parte de los chicos giraron sus bicicletas al verlo acercarse y montando
en ellas pedalearon calle abajo, tres no se movieron del sitio y esperaron
siguiéndole con la mirada.


—Hola
—saludó Carlos llegando a su altura.


Los
chavales le devolvieron el saludo con timidez, cohibidos.


—¿Lleváis
mucho tiempo aquí?


Se
encontraban frente a él, apoyados con los antebrazos en el manillar de la
bicicleta. El del centro, de unos trece años, la piel muy pálida y el pelo
oscuro cayéndole sobre los hombros, le miró con curiosidad.


—Un
rato —contestó.


El
sonido de los extintores distrajo la atención de los chicos. Volviéndose,
Carlos vio a sus compañeros apagando el fuego de los contenedores con
aparatosos chorros de espuma.


—Vaya
putada, ¿eh? —comentó indiferente.


Los
chavales permanecieron en silencio.


—No
lo habréis hecho vosotros, ¿verdad?


—No
—contestó el mismo.


—No
señor —le apoyó uno de sus amigos—, nosotros no hemos sido.


—Pero
si estabais por aquí... habréis visto a quien lo ha hecho, ¿no?


El
chico pálido miraba con interés la enorme pistola que sobresalía de la funda por
encima de su anorak.


—¿Es
de verdad? —preguntó sin dejar de mirarla.


—Desde
luego, y si me dices quién le ha prendido fuego a los contenedores te la
enseño.


El
muchacho levantó la vista hacia él, indeciso.


—Mi
padre no quiere que hablemos con ellos —dijo uno de sus amigos—; marchémonos,
Imanol.


—Estarán
en la estación bebiendo cerveza —contestó Imanol mirándole con arrogancia—,
siempre acaban allí.


—¿Los
conoces?


—Sí
—afirmó sonriendo.


Carlos
sonrió a su vez, lacónico en sus respuestas, no decía más que lo preciso, sin
aportar ninguna información adicional, evidentemente el muchacho era listo, y
muy audaz, parecía estar desafiando a sus amigos. Éstos le miraban entre
asustados y excitados, si seguía presionándole tal vez incluso mencionara
algunos nombres, pero no quiso comprometerle más.


—Muy
bien Imanol, con eso basta.


Varias
gotas salpicaron su cara y en pocos segundos se vieron envueltos por el rumor
de la lluvia cayendo sobre tejados y asfalto. Aquello les venía bien, giró la
cabeza hacia sus compañeros, Rafa y los demás guardaban los extintores en los
Nissan, los contenedores ya estaban apagados y con la lluvia se enfriarían con
rapidez.


—¡Eh!,
dijiste que me enseñarías la pistola.


Volvió
de nuevo su atención al muchacho, éste le miraba expectante. Extrajo de su
funda la pistola STAR de doble acción y manteniéndola sobre la palma de la mano
la sostuvo a la altura de su cara. Junto a sus amigos, Imanol la contempló
fascinado.


—¿Me
la dejas coger? —preguntó sin apartar la vista de ella.


Confundido
ante su descaro, no reaccionó cuando el chico alcanzó el arma. En un primer
momento dio la impresión de sorprenderse por su peso, con la boca entreabierta
la sostuvo con ambas manos observándola con reverencia religiosa, como a un
objeto de otro mundo; sus amigos se apiñaron al lado para verla mejor, la
pistola se llenó enseguida de gotitas de agua a causa de la lluvia. Apenas la
tuvo unos segundos, arrebatándosela, Carlos la introdujo de nuevo en su funda,
el muchacho le miró contrariado pero no objetó nada.


—Adiós
—se despidió Carlos dándoles la espalda y alejándose de ellos.


Los
muchachos giraron sus bicicletas al mismo tiempo y pedaleando sin sentarse,
desaparecieron rápidamente calle abajo.


Sus
compañeros charlaban en corro junto a los Nissan, se volvieron hacia él al
verlo llegar.


—¿Qué
tal? —se interesó Luis.


—Les
he preguntado si han visto a los que han hecho esto.


—¿Y
te lo han dicho?


—Pues
sí.


—¡No
jodas! —exclamó Fran.


—Bueno,
no exactamente, no me han dado nombres pero sí que han mencionado dónde pueden
encontrarse.


—¿Y
dónde es eso? —preguntó Rafa.


—Por
lo visto frecuentan la estación de ferrocarril.


—Sí,
puede ser —señaló Juan—, en los bancos que hay en su explanada suelen reunirse
por las tardes grupos de chavales para fumar costo y beber cerveza, los hemos
visto algunas veces.


—Pues
vamos a hacerles una visita. —Dijo Carlos.


—¿Hablas
en serio?


—Claro.


—En
esa explanada puede encontrarse ahora mismo un centenar de personas —intervino
Rafa—, si nos encaramos con ellos Dios sabe qué puede pasar.


—El
mes pasado ya nos hicieron esto —le contestó Carlos—, nos incendiaron los
contenedores y tardamos más de una hora en poder apartarlos a un lado, tú
también estabas ¿lo recuerdas? Ahora nos hacen lo mismo y cada vez que se
aburran fabricarán unos cócteles y volverán a repetirlo porque para ellos es
sólo un juego, ¿o no?


Luis,
frente a él, apoyó a Rafa.


—Lo
que quiere decir es que si nosotros cuatro nos presentamos allí y la cosa se
complica lo podemos tener mal para salir.


—Sólo
son macarrillas de Jarrai, chavales, no nos harán frente, aún no están
templados para eso.


—Ya
dije antes que no eran chavales, Carlos —le contestó Fran—, son tíos de
dieciocho a veinte años, incluso quizá mayores.


—Y
en las manifestaciones del año pasado sí que nos hicieron frente —dijo Luis—,
¿os acordáis del Aberri Eguna? Se inflaron de tirarnos piedras.


—Pues
yo opino que como no les demos un susto tenemos bromita de contenedores
incendiados para rato. —Insistió Carlos.


—En
eso tiene razón —le apoyó Juan—; bueno, podemos acercarnos a comprobar cómo
están las cosas, si lo vemos mal pasamos de largo y en paz, ¿qué os parece?


Poco
convencidos, Rafa y Luis asintieron con la cabeza, aunque el desagrado de ambos
resultaba evidente. Hasta entonces la política del Puesto había sido la de
evitar en lo posible toda confrontación con los jóvenes del pueblo, y el modo
de conseguirlo era no responder a sus provocaciones, una norma que estaban a
punto de romper.


—Los
contenedores ya se habrán enfriado —dijo Carlos caminando hacia ellos—, coloquémoslos
en su sitio.


Sujetando
uno de los contenedores por su asa lateral comenzó a tirar de él, Rafa le
ayudó. Juan y Luis empujaron el siguiente; Fran y Alfonso les imitaron con el
último, en un momento los tuvieron de nuevo agrupados a un lado de la rampa.
Los contenedores tenían la parte superior ennegrecida por el fuego y despedían
un olor muy desagradable. Rafa extrajo un paquete de bayetas de papel de la
guantera del Nissan y tomando una se lo pasó a sus compañeros, con ellas se
limpiaron las manos.


—Bueno
—dijo Carlos—, vamos a buscar a los graciosos.


—Voy
con vosotros —se apuntó Fran caminando también hacia los Nissan.


—No,
tú vuelve al Cuartel que estás de guardia.


—¡Venga
ya, no me jodas!


—Vuelve
a tu puesto, Fran.


Gesticuló
contrariado pero no insistió más y junto a Alfonso, caminó hacia la rampa.
Subiendo de nuevo a los vehículos, ellos se adentraron en la población. A esas
horas de la noche no se veía mucha gente por las calles y la poca que
encontraron, grupos de jóvenes con carpetas bajo el brazo o parejas que salían
de los bares, les observó con curiosidad; no era frecuente ver los Nissan
oficiales por el centro del pueblo. Próximos a la estación, dejó de llover.


—Cuando
lleguemos estaciona frente a la entrada. —Dijo Carlos observando el edificio al
final de la calle.


—De
acuerdo —le contestó Rafa, mirando por el espejo retrovisor se aseguró de que
sus compañeros les seguían.


Era
una estación pequeña, con una explanada enfrente que hacía las veces de parque,
por la noche su única iluminación eran las farolas de la fachada, de modo que
un sector de ésta permanecía en penumbras; allí se reunían al oscurecer grupos
de jóvenes, la zona era muy frecuentada por los radicales de Jarrai. Los Nissan
entraron en la explanada y reduciendo velocidad aparcaron en batería frente a
los escalones que daban a la puerta principal, apagaron los motores casi al
mismo tiempo. Carlos fue el primero en bajar y fue recibido por el estruendo
que le llegaba de varios aparatos a su alrededor, distintos conjuntos de heavy
mezclaban su música tratando de imponerse en una guerra de estéreos. Habría
entre diez y quince grupos diferentes. Junto al Nissan y con las manos en los
bolsillos del anorak, paseaba la vista entre ellos cuando sus compañeros se le
unieron.


—¿Y
ahora qué? —se preguntó Rafa.


—Son
muchos —dijo Juan—, ¿cómo averiguaremos quién lo hizo?, tus amigos de las
bicicletas no están.


No
les contestó y siguió observando a los chavales, éstos daban muestras de
empezar a inquietarse, algunos grupos bajaron el volumen de sus equipos.


—¿Cuál
es el grupo más grande? —preguntó Carlos.


—¿Qué?


—El
más numeroso, ¿cuál es?


Todos
centraron su atención en ese detalle paseando la mirada de grupo en grupo.


—Alfonso
nos ha dicho que eran bastantes, además, para mover los tres contenedores y
cruzarlos en la rampa en pocos segundos tenían que serlo. Fijaos, algunos
grupos los forman sólo cinco o seis, no creo que siendo tan pocos se hubiesen
atrevido a acercarse al Cuartel, ha debido ser un grupo numeroso; por
ejemplo... ése de ahí.


El
grupo al que se refería se encontraba alrededor de un banco y al pie de los
escalones del pórtico, no muy lejos de la entrada a la estación. Superaban la
docena, entre ellos había varias chicas y eso era importante porque a los
jóvenes de Jarrai les gustaba impresionar a sus novias protagonizando actos
violentos.


—Sí,
tal vez... —observó Juan.


Los
jóvenes les miraron nerviosos, algunos se rieron pero resultó evidente que eran
risas forzadas, al pie del banco, en el suelo, se encontraba un radio casete estéreo
emitiendo música heavy y a su lado varias botellas de litro de cerveza.


—Vamos
allá —dijo Carlos sin dejar de observarles—; tú quédate con los coches, Luis,
no tardaremos mucho.


Los
tres caminaron hacia el grupo, tranquilamente, como si pasearan.


—No
seas demasiado duro —le dijo Rafa, estaba algo nervioso—, ni siquiera sabemos
si han sido ellos; además, hay que evitar enfrentamientos innecesarios, tú
insistes mucho en eso.


—Tranquilo.


En
el banco frente al que se detuvieron se sentaban dos chicas y un chico, el
resto se repartía por los escalones. Unos y otros se miraron confundidos, la
irrupción de la patrulla allí había supuesto una gran sorpresa. El chico del
banco llevaba una cazadora de cuero negra repleta de bolsillos con cremalleras,
el pelo mojado le caía en forma de media melena hasta los hombros.


—Buenas
noches —dijo Carlos dirigiéndose a él.


—Buenas...
—contestó de mala gana, las dos chicas contestaron con timidez.


Debía
rondar los dieciocho o diecinueve años y fue el único del grupo que mostró
cierta compostura, en el resto era evidente la tensión. Hubo algo en su actitud
que le delató de inmediato como un cabecilla, los demás dirigían hacia él
continuamente sus miradas.


—¿Os
habéis divertido mucho esta tarde? —le preguntó Carlos.


—¿Cómo?


—Te
pregunto que si os lo habéis pasado bien hoy.


No
vio en el rostro del chico muestra alguna de confusión, sabía de lo que le
estaba hablando.


—No
sé qué me quieres decir, tío. —Contestó bajando la mirada.


—¿Hace
mucho que estáis por aquí?


—Bastante,
¿por qué?


—Bastante
no creo porque hace sólo un rato habéis bloqueado la rampa de entrada al
Cuartel con los contenedores de basura y luego los habéis incendiado.


—Qué
dices, tío…


—¡Yo
no soy tu tío así que no me vaciles más y mírame cuando te hablo!


Carlos
levantó la voz y esto sobresaltó a una de las chicas, que incapaz de contener
sus nervios se puso en pie dirigiéndose a él.


—Nosotros
llevamos toda la tarde aquí y no hemos hecho nada, de verdad...


Carlos
se fijó en ella, también de unos dieciocho o diecinueve años, vestía pantalones
y cazadora vaquera; una gran cabellera de pelo negro le caía suelto a lo largo
de la espalda, probablemente era su novia. Estaba asustada, muy asustada.


—¿Qué
quieres? —intervino Juan, todo en él era amenazador; su expresión, su tono de
voz, su mera e imponente presencia—. ¿Quedarte con nosotros? ¿Eso es lo que
quieres? ¿Porque no me irás a decir que lleváis aquí toda la tarde? ¡Pero si ni
siquiera habéis abierto la mitad de las litronas, coño!


—Llevamos
aquí un buen rato y...


—¿Un
buen rato? —la interrumpió bruscamente Carlos—. ¿Ya no es toda la tarde? ¿Y qué
es un buen rato? ¿Tres cuartos de hora? ¿Una hora? ¿Lo que habéis tardado en
buscar unas litronas y venir aquí después de incendiarnos la basura? ¿Eso es un
buen rato?


La
chica perdió el aplomo y el pánico se dibujó tan nítidamente en su rostro que a
Rafa le invadió una sensación de profundo malestar. Aquello no le gustaba, era
una situación por la que ya había pasado en otras ocasiones, la de percibir el
miedo reflejado en las personas con las que trataban. Como en los controles de
carretera, gente que se ponía tan nerviosa que no lograba encontrar su
documentación, o al personarse en un caserío para informar al propietario de la
necesidad de entregar las escopetas de caza porque su permiso de armas había
caducado. No, aquello no iba con él, la verdad es que no podía soportar la idea
de que la población les odiase.


—Esta
es la tercera vez que nos lo hacéis en lo que va de año —prosiguió Carlos—, y
estamos ya hasta los huevos, no sé si me comprendes...


—Sí
señor —respondió débilmente la chica.


—¿Sólo
tú me has entendido? —preguntó paseando la mirada entre el resto del grupo.


—No
se preocupe —dijo uno de los chavales más jóvenes, un adolescente de pelo corto
y rubio con una minúscula coleta en la nuca—, no queremos problemas.


—Pasamos
de líos —contestó la chica sentada junto a él, una morena con el pelo rizado.


—Nosotros
vamos a nuestro rollo —dijo otro de los chicos—, no nos gustan los follones.


El
muchacho del banco, el cabecilla, permaneció en silencio; recostado en el
respaldo se había cruzado de brazos y miraba en otra dirección. Carlos se
dirigió a él.


—¿Y
tú, me has entendido?


Permaneció
en silencio, sin moverse.


—¡Mírame
cuanto de hablo, ostias! —le gritó.


Sobresaltada,
la chica tomó a su amigo del brazo.


—Por
favor, Aitor —dijo con voz temblorosa—, respóndele.


El
chaval giró lentamente la cabeza y alzó la vista hacia Carlos, sostuvo su
mirada y continuó sin hablar.


—Éste
es el chulo del grupo —dijo Juan señalándole—, quédate con su cara porque nos
la volverá a armar.


Carlos
se inclinó sobre él.


—Dímelo
tú también, dime que no nos vais a causar más problemas o te juro por Dios que
no olvidas este día de por vida.


—Por
favor, Aitor —suplicó la chica sacudiéndole del brazo—, por favor, por fa...


No
pudo seguir y llevándose las manos a la cara comenzó a llorar, lo hizo
espasmódicamente, con bruscos temblores que sacudieron todo su cuerpo; su
histérico llanto fue el único sonido que pudo escucharse durante unos segundos.


Rafa
desvió la vista de ella y miró a un lado, cada vez se sentía más incómodo, era
incapaz de asumir el papel que estaban representando, él nunca podría amenazar
a nadie de esa forma. Observó al resto del grupo, casi todos estaban sentados
en los escalones frente al banco, chicos y chicas de entre dieciocho y veinte
años vestidos con cazadoras de cuero negro repletas de cremalleras o prendas
vaqueras sobre gruesos suéteres de lana. La chica que se encontraba sentada en
el banco junto a Aitor levantó la vista en ese momento y sus ojos se
encontraron, le sostuvo la mirada durante varios segundos antes de cortarse y
desviarla hacia el suelo; era atractiva y le resultó vagamente familiar, se
esforzó tratando de recordar dónde la había visto antes. Vestía una cazadora de
motorista sobre un suéter deportivo de color blanco y llevaba el pelo recogido
en una coleta que le caía sobre la espalda. Aquella cazadora de motorista con
sus protecciones en los hombros y en los codos contrastaba agradablemente con
su cuerpo voluptuoso, el colofón eran unas largas y bien formadas piernas
embutidas en mallas negras de licra. Exhalaba sexualidad por cada poro de su
piel y él no olvidaba con facilidad a una chica así.


—¿Ves
lo que has conseguido? —dijo Carlos—, has hecho llorar a tu novia.


El
muchacho se volvió hacia la chica y mirando de nuevo a Carlos abrió la boca y
habló con dificultad, el labio inferior le temblaba, parecía muy nervioso.


—No
volverá a suceder —dijo en voz baja—, no causaremos problemas.


Inclinando
la cabeza fijó la vista en el suelo, a su lado la chica continuó llorando con
las manos sobre la cara, su amiga de la cazadora de motorista se puso en pie y
sujetándola por los brazos se dirigió a ella en voz baja.


—Eso
espero —dijo Carlos—, eso espero.


Dándoles
la espalda caminó de regreso hacia los Nissan, Juan y Rafa le siguieron. El
resto de grupos que se encontraba en la explanada y que habían bajado el
volumen de sus aparatos de música para poder escucharles, lo subió de nuevo al
ver que se marchaban; provocadoramente, uno tras otro y a toda potencia.


—Les
hemos dado un buen susto ¿eh? —dijo Juan.


—No
sé... —le contestó Carlos.


Mientras
maniobraba el Nissan marcha atrás, Rafa se fijó en el grupo que acababan de
dejar; el chico del banco y la muchacha que perdió los nervios se encontraban
de pie uno frente al otro, parecían discutir. El resto de la pandilla se había
levantado también y les observaba marcharse. Acelerando, los Nissan abandonaron
la estación en medio de una tremenda algarabía de gritos y silbidos.


Sentados
a la mesa del comedor los cuatro cenaban en silencio, no habían hablado durante
todo el camino de regreso al Cuartel. Carlos devoraba con poco entusiasmo unos
huevos fritos con filetes de lomo; en frente, Rafa le observaba pensativo,
había dejado casi toda su cena en el plato, no tenía ningún apetito.


—¿Recuerdas
el incidente que te comenté poco antes del atentado? —le preguntó Rafa—. ¿Aquél
en el que Fran se enfadó tanto que estuvo varios días sin hablarme?


Carlos
levantó la vista hacia él y negó con la cabeza.


—Aquella
vez que nos arrojaron una piedra al Nissan.


—Ah,
sí.


—La
chica de la coleta se encontraba en el grupo, la recuerdo perfectamente.


—¿La
de la cazadora de motorista?


—La
misma, ¿te fijaste en ella?


—Sólo
por encima, la que lucía cuerpazo era la novia del macarra, no me explico cómo
pueden perder su tiempo con esos tipos.


—Desde
entonces la he visto otras veces, si son el mismo grupo tal vez vivan por la
zona.


—Pues
da gusto tener unos vecinos así; nos tiran piedras, nos incendian la basura...


Sacando
un paquete de cigarrillos, Rafa extrajo uno y se lo llevó a los labios, lo
encendió al tiempo que arrojaba el paquete sobre la mesa.


—Me
sorprendió que la novia del macarra se echase a llorar, siempre he visto a esas
chicas como... no sé, otra clase de tías, más violentas, más duras.


—Eso
le pasa por salir con un gilipollas —dijo Carlos sin dejar de comer—, ella
tiene la culpa.


—Sí,
¿pero os quedasteis con el detalle? —intervino Juan—. Al final consiguió lo que
quería, el muchacho te contestó; yo ya pensaba que no iba a hacerlo, que nos
iba a montar el follón, pero la nena se echó a llorar y arreglado, ¿os dais
cuenta? Son todas iguales; en Euskadi en Madrid o en Valencia, cuando una chica
quiere que hagamos algo por ella nos lo pide llorando, nunca les falla.


—La
asustamos —dijo Rafa—, la asustamos y mucho, no me gusta hacer eso.


Carlos
levantó la vista del plato observándole con curiosidad.


—Vaya,
así que la asustamos, ¿y tú, no estabas asustado también?, ¿o cómo te sentías
en esa estación rodeado de macarras colgados? ¿No pretendían ellos asustarnos
cuando incendiaron los contenedores?, ¿o al arrojar piedras a nuestros Nissan
al paso? ¿Qué coño te ocurre?


—No
sé, Carlos; yo lo único que te digo es que no me gusta ir de matón por ahí, no
creo que sea nuestro papel y desde luego no va conmigo.


Mirándole,
Carlos apartó el plato hacia un lado y alcanzando el paquete de cigarrillos
tomó uno.


—¿Y
quién va de matón? —dijo llevándoselo a los labios—, ¿qué hemos hecho esta
tarde que te haga pensar tal cosa? Tan sólo le hemos llamado la atención a un
grupo de macarras que se merecían mucho más; les gritamos, de acuerdo, ¿y qué,
temes haber herido sus sentimientos? No me digas que porque una chica pierde
los nervios y se echa a llorar delante tuya te sientes un matón, ¡venga ya,
Rafa! ¡Por Dios!


—Carlos
tiene razón —dijo Luis arrojando sobre su plato el envase vacío de un yogur—.
Estás diciendo tonterías, Rafa, no hicimos nada por lo que se debieran asustar;
tan sólo unas preguntas y pedirles algo de colaboración, si se pusieron tan
nerviosos es porque tenían motivos para estarlo.


—Yo
no lo veo tan claro —dijo Rafa levantándose, recogió su paquete de tabaco y la
bandeja con los cubiertos—, y desde luego no me gusta ir por ahí haciendo
llorar a chiquillas.


Tras
dejar la bandeja en la cocina abandonó el comedor. Carlos, encendiéndose el
cigarrillo, le observó marcharse.


—¿Y
a quién le gusta? —murmuró.


—No
le hagas caso —dijo Juan—, a Rafa esto le viene grande, es demasiado blando.


Volviendo
la vista hacia él, Carlos sonrió y en silencio, se puso en pie dirigiéndose
hacia la cocina con su bandeja.


Carlos,
Rafa, Juan y Tumba Libre bajaron las escaleras que descendían hasta el
vestíbulo de la Bataplán, depositaron sus cazadoras en el guardarropa y
accedieron a las pistas. El local se encontraba repleto de gente, el humo de
los cigarrillos flotaba sobre la multitud formando un segundo techo y el
volumen de la música era elevadísimo.


—¡Cómo
está estoy hoy! —exclamó Rafa.


—¿Qué?


—¡Que
cómo está esto hoy! —repitió gritando.


—Asqueroso
—contestó Carlos quitándose las gafas para limpiarlas, se le habían empañado
con la humedad—, me iba ahora mismo.


—Venga
ya, no seas aguafiestas, algo me dice que esta noche nos depara algo bueno.


—Siempre
dices lo mismo, y al final lo único que hacemos es volver a Berasberri
borrachos y con seis o siete mil pesetas menos.


—Voy
al servicio. —Dijo Rafa ignorando el comentario.


—Yo
también —se apuntó Carlos y dirigiéndose a Juan y Tumba Libre les señaló la
barra a modo de indicación.


Con
dificultad, caminaron entre la multitud hasta la puerta de los servicios,
afortunadamente aún no había colas y pudieron acceder a ellos sin problemas. En
el interior sólo se encontraban varios chicos ocupando los cuartos
individuales, ellos utilizaron los urinarios de la pared.


—Nos
tomamos un par de copas y nos marchamos, ¿eh? —dijo Carlos—. A mí no me tenéis
otra vez aquí hasta las seis de la mañana como la última vez.


Rafa
no le contestó, abrochándose la cremallera de los pantalones se situó frente al
espejo de los lavabos y extrayendo de su cartera un pequeño peine de viaje
comenzó a peinarse el pelo mojado por la lluvia; se habían calado en el Paseo
de la Concha camino de la discoteca.


—¡Hay
que joderse! —exclamó Carlos al verlo—, mira que eres presumido, no cambiarás
nunca.


Sin
hacerle caso terminó de peinarse cuidadosamente y le ofreció el peine.


—No,
gracias —lo rechazó Carlos—, yo ya estoy muy guapo.


—Venga,
hombre, no seas gilipollas; estás hecho un adefesio, péinate un poco no te dé
vergüenza.


Rafa
persistió en ofrecérselo hasta que, poco convencido, no le quedó más remedio
que tomar el peine y ponerse frente a uno de los espejos. Se lo pasó por el
pelo ordenándolo rápidamente, sin el esmero que había puesto él, operación a la
que apenas dedicó unos segundos.


—Anda,
vamos a tomar algo —dijo Carlos devolviéndole el peine.


Sonriendo,
Rafa le siguió camino de la puerta. Las pistas de la discoteca se encontraban
repletas de jóvenes moviéndose al ritmo de la música, había también gente por
los pasillos y en las barras a ambos lados. Caminaron hasta Juan y Tumba Libre,
que les esperaban al otro lado de la pista, en la barra del fondo.


—Lo
mismo, ¿verdad? —dijo Rafa al reunirse con ellos, afirmaron con la cabeza.


—¿Y
los demás? —preguntó Carlos—. ¿No han entrado todavía?


—Estarán
poniéndose ciegos en el coche —contestó Juan ofreciéndole un cigarrillo—, ya
les conoces.


—No
seas exagerado —dijo Tumba Libre—,  se meten algo para animarse un poco, no
tiene mayor importancia.


—Los
defiendes porque tú les acompañas de vez en cuando, ¿no? —se rió Rafa
inclinándose sobre la barra, con la mano llamó la atención de uno de los
camareros.


—Sí,
¿pasa algo? ¡Cómo si tú no le pegaras!


—Sabes
que no, Tumba Libre, a mí con el alcohol me basta: ¡Un Gordon y dos JB con cola
y otro solo con hielo! —gritó al camarero.


—Ahí
vienen Miguel y los colegas —señaló Tumba Libre con un gesto.


Todos
siguieron su mirada, la atención de Rafa, sin embargo, se centró en otro lugar.


—Carlos,
mira —dijo dándole una palmada en el costado.


—¿El
qué?


—Aquellas
chicas que están al fondo, junto a la columna, al pie de la pista.


—Ya
las veo, ¿qué pasa con ellas?


—Fíjate
bien, ¿no te resultan conocidas?


Carlos
las observó detenidamente, eran cuatro y muy jóvenes; vestidas de manera
informal con vaqueros oscuros, camisetas y otras prendas de diario, encontró
extraño que Rafa se hubiese fijado en ellas. Tomando un trago negó con la
cabeza.


—Son
de Berasberri. —Señaló Rafa.


—¡Buenos
cojones! ¿Y por eso las tengo que conocer? ¿Nosotros nos tratamos con la gente
de Berasberri?


—A
ésas sí que las conoces —añadió Rafa sonriendo—, y a sus amigos también, son el
grupo que identificamos en la estación el día que nos incendiaron los
contenedores de basura, ¿lo recuerdas?


—¿Estás
seguro? —Carlos volvió de nuevo la vista hacia ellas, las chicas continuaban en
el mismo lugar, junto a la columna y charlando entre sí.


—Totalmente,
mira a la del top blanco, la morena con coleta que está tan buena, la de las
tetas...


La
chica lucía formas generosas y Rafa lo resaltó con un gesto de las manos a la
altura del pecho que lo expresaba con total claridad.


—Es
la chica de la cazadora de motorista —dijo a continuación—, la que se sentaba
al lado del chulillo, ¿recuerdas que te comenté también que la vi con el grupo
que nos arrojó la piedra durante una patrulla?


—Sí,
ya me acuerdo.


—¡Cómo
está la niña...! —exclamó Rafa con admiración.


—Demasiado
provocativa —dijo Carlos—, prefiero a la morena alta con la que está hablando,
es más fina.


—Ésa
es la que hiciste llorar.


—¡Ya
estamos otra vez! —exclamó volviéndose hacia él—. Yo no la hice llorar, estaba
hablando con aquel majadero cuando ella perdió los nervios, ¿cuándo dejarás de
echarme la culpa por aquello?


—Vale,
vale, es igual olvídalo, ¿ves a los tíos?


—Con
ellas no, estarán en la barra.


—Qué
raro que vengan por aquí, este no es su ambiente.


Tomando
un trago, Rafa paseó la mirada a lo largo de la barra y de la pista de baile,
no paraba de entrar gente y la discoteca se estaba llenando.


—No
se encuentran aquí —afirmó girándose hacia Carlos—, han venido solas, te
apuesto lo que quieras a que no están con ellas.


—¿Seguro?,
me parece muy raro, ¿qué iban a hacer aquí solas?


—Conozco
a esos tíos, nunca vendrían a un lugar como este, no los soportan, ¿te los
imaginas aquí con sus pantalones ajustados y sus botas de baloncesto, con sus
chupas de cremalleras y sus camisetas heavies? Se reirían de ellos, no, ésos no
pueden ver esta clase de sitios.


—Entonces,
¿qué hacen ellas?


—¿Y
cómo quieres que lo sepa, Carlos? Les apetecería cambiar de aires, ya conoces a
las chicas.


Ambos
permanecieron unos segundos observándolas en silencio, las chicas continuaban
charlando entre ellas y a juzgar por la seriedad con que lo hacían daba la
impresión que trataban un tema muy importante. Un inesperado estallido de
carcajadas puso fin a la charla y las cuatro se lanzaron a bailar a la pista.


—¿Qué
hacéis? —les preguntó Badajoz.


—Ya
ves —contestó Rafa—, estudiando el panorama.


Carlos
se volvió, a sus espaldas; Juan, Tumba Libre, Raúl y Cristóbal conversaban animadamente
con las copas en la mano. Miguel había desaparecido.


—¿Y
cómo lo ves? —se interesó Badajoz.


—Pues
la verdad es que promete —dijo Rafa—, y mucho.


—Acabo
de ver a José —dijo Badajoz dirigiéndose a Carlos—, estaba dando vueltas por
ahí él solo.


—No
me jodas..., lo que me faltaba, espero que no nos vea.


—Sí,
y reza porque iba bien puesto —comentó Badajoz sonriendo—, como te enganche
esta noche vas listo.


Tumba
Libre le llamó desde la barra y volviéndose, Badajoz regresó con ellos.


—Antes
de que nos vayamos recuérdame que... —se interrumpió al ver que Rafa no le
escuchaba; éste, con una mano en un bolsillo de sus vaqueros, mantenía la vista
fija en las chicas del pueblo.


—¿Sabes
en qué estoy pensando? —dijo Rafa sin dejar de observarlas.


—Me
lo imagino, Rafa, me lo imagino.


—¿Y
por qué no? Están solas y son chicas como otras cualquiera ¿verdad? Además, son
del pueblo y tú siempre te estás quejando de que allí no nos relacionamos con
nadie ¿o no? Pues ésta es una oportunidad estupenda de hacerlo.


—Sabes
bien que lo digo de broma —puntualizó Carlos—, como también sabes que es
preferible para nosotros que no nos conozcan, por eso venimos a San Sebastián.


—Son
chavalas, Carlos, no pasa nada.


—Son
chavalas de Jarrai, no me digas que no pasa nada.


—Eso
no lo sabemos seguro.


—¿No?
¿Entonces por qué arrojan piedras a nuestros Nissan o nos incendian los
contenedores de basura? Déjate de tonterías, Rafa, que bastante mal están las
cosas ya.


—No
te preocupes, hombre, sólo voy a conocerlas, si veo que es un mal rollo lo dejo
y en paz.


Volviéndose
hacia las chicas, Rafa observó a la del top blanco, había dejado de bailar y
apoyada en una columna miraba a su alrededor, caminó hacia ella.


—Deséame
suerte —dijo.


—¿Para
qué? —le contestó Carlos—, siempre has tenido mucha.


Bajando
unos escalones descendió a la pista central, tuvo dificultades para
atravesarla, soportando pacientemente empujones y pisotones consiguió llegar al
otro lado, justo enfrente de la chica. Viéndola así, apoyada de espaldas a la
columna con su aire ausente de niña, la encontró aun más atractiva.
«Tranquilo», susurró.


Se
detuvo delante de ella con decisión. La chica, que observaba la pista a su
derecha, giró la cabeza y le miró.


—Hola
—dijo Rafa sonriendo—, verás, perdona que te entre de esta forma pero hace rato
que vengo observándote y de verdad... no puedo irme sin decirte algo.


La
chica, mirándole inexpresiva, no respondió.


—Te
he visto con unas amigas —prosiguió sin dejar de sonreír—, supongo que a ellas
no les importará que te tomes una copa conmigo; si te apetece, claro.


Indiferente,
giró la cabeza hacia otro lado. Rafa dejó de sonreír.


—De
acuerdo, ha sido una mala entrada, lo reconozco, sólo quería romper el hielo de
la forma más directa posible; no sé porqué he tenido la impresión de que tú tampoco
eres de las que se van por las ramas, de que prefieres las líneas rectas.


Apoyada
en la columna y con las manos a la espalda, prosiguió observando el ambiente a
su alrededor sin reaccionar. Rafa, confundido, se armó de autocontrol en un
intento por salvar la situación.


—Mira,
no quiero ponerme pesado pero creo que he sido lo suficientemente amable
contigo como para merecer al menos unas palabras. Si no te gusta mi invitación
o no te agrada mi compañía puedes decirlo, es muy fácil, créeme, basta con un:
“no, lo siento pero no puedo”, “me gustaría pero mi novio está por ahí”, o
simplemente: “gracias pero no me apetece”. ¿No has oído nunca esas expresiones?
Con unas palabras amables basta, ahora bien, ignorarme es una grosería.


La
chica volvió la cabeza mirándole con cara de hastío, fue sólo un momento, tras
el cual prosiguió observando la pista de baile.


—Pero
bueno ¿a ti qué te pasa, eres tonta, estás un poco retrasada...? ¡Pues muy
bien! ¿Sabes cuál es tu problema? Tu problema es que estás de más en un sitio
como éste; sólo eres una pueblerina cerrada y sin educación que ha salido un
fin de semana de su pueblo y que fuera de su ambiente no sabe hacer otra cosa
que mirar babeando cómo viven el resto de las personas.


—¿Yo
babeo? —giró el rostro hacia él con expresión divertida.


—¡Vaya!
Si sabe hablar, claro que babeas, no haces otra cosa desde que llegaste; estás
ahí apoyada, mirando a tu alrededor como diciendo —ridiculizó su voz—: «qué
bonito es esto, que bonito es esto...»


Ella
reaccionó a sus palabras con una carcajada muy sincera, aquello le había hecho
gracia y no lo pudo disimular.


—¡Venga
ya, tío! ¿Y tú que sabes si soy de aquí o no?


—Está
claro que no te encuentras en tu ambiente, se nota enseguida, te falta...
naturalidad. Sí, ahora que lo pienso eso es, y además; tu forma de vestir, la
tuya y la de tus amigas, es diferente, no vais como el resto de las chicas,
como la mayoría me refiero.


Desviando
la vista de él, la paseó a lo largo de la pista observando al resto de las
chicas; apenas lo hizo durante unos segundos, tras lo cual le devolvió de nuevo
su atención.


—¿Qué
le pasa a mi forma de vestir? ¿No te gusta?


El
tono de su voz había cambiado, ahora expresaba cierta seriedad y eso era bueno,
una señal inequívoca de confianza, el hielo se rompía.


—No
es que no me guste —dijo Rafa mirando el escote de su top, lo hizo sin
disimulo, con afán de turbarla—, me refería a que es diferente.


—¿Diferente?


—Sí,
vosotras vais menos arregladas, más provocativas.


—Así
que... te provoca mi forma de vestir.


La
chica le observó con expresión entre seria y divertida, sus respuestas le
confundían, evidentemente no sólo era incapaz de hacerle perder el aplomo a una
chiquilla de dieciocho o diecinueve años, sino que por momentos lo perdía él.
Empezó a sentirse inseguro, la situación era nueva y no la controlaba.


—Sí
que me provoca, me provocan tus vaqueros ajustados, el escote de tu top, tu
imagen en general...


—¿Y
no se te ha ocurrido que a lo mejor es precisamente eso lo que pretendo,
provocar?


Durante
varios segundos la miró confundido; al margen de todo pensamiento respecto al
sentido o la falta de él en aquella conversación, lo que estaba claro en ese
momento es que la única turbación allí era la suya.


—Sí
—concluyó Rafa—, la verdad es que eso tiene lógica, ¿ves cómo no me había
equivocado contigo?


—¿En
qué?


—En
que no te vas por las ramas, en que te gustan las líneas rectas.


—Pensaba
que ibas a insistir sobre que éste no es mi ambiente.


—¿Y
me equivoco? ¿Tú y tus amigos no os encontraríais mejor tomando unas litronas y
oyendo música en cualquier parque?


—Sí
que te equivocas, nos gustan las discotecas, frecuentar lugares diferentes.


—Entonces,
¿por qué lo haces?


—¿A
qué te refieres?


—Reunirte
con tus amigos en la calle para beber cerveza, fumar petas; en fin, todas esas
cosas, ya sabes.


La
chica le miró con curiosidad y durante unos segundos pareció estudiarle.


—Tú
no eres de Berasberri, ¿verdad?


—No
—negó Rafa con una sonrisa—, pero trabajo allí y te he visto varias veces.


—¿Que
trabajas en Berasberri y me has visto por allí...?


Rafa
tomó un trago de su copa afirmando con la cabeza, la chica estaba perpleja y
eso le gustaba.


—Te
estás quedando conmigo, tío, nunca te he visto por Berasberri.


—Sí
que me has visto, incluso nos hemos encontrado en una ocasión, ¿no lo recuerdas?,
fue hace poco.


La
chica no contestó, limitándose a observarle con expresión pensativa,
concentrada en recordar.


—La
verdad es que no sé qué hago hablando contigo —prosiguió Rafa—,  nunca has sido
muy amable; incluso en una ocasión uno de tus amigos apedreó mi coche.


—¡Ostias...!
—exclamó cambiando de expresión, de pronto parecía sorprendida—. Tú ibas en el
aquel Nissan, ¿verdad?


—¿A
que no te lo esperabas?


Se
cubrió la boca con las manos en un gesto típicamente femenino y buscó con la
mirada a sus amigas, éstas bailaban en la pista sin prestarles atención; las
observó durante unos segundos como decidiendo qué hacer.


—También
nos encontramos en la estación la semana pasada, estabas con tus amigos en un
banco del parque, ¿lo recuerdas?


—¡Cómo
para olvidarlo! —exclamó volviéndose hacia él—, vaya susto que nos disteis.


—¿De
verdad? Pues tú no parecías muy asustada.


—Vaya
si lo estaba... si en ese momento me pinchan no sangro. Cuando aparecisteis en
la estación y vinisteis hacia nosotros estuve a punto de echar a correr, me
faltó muy poco, y estoy segura de que si llego a hacerlo todos los demás me
hubiesen seguido.


—Tampoco
es para tanto, nosotros no nos comemos a nadie. Esa tan alta —la señaló con un
movimiento de la cabeza—, es la novia del chico que nos hizo frente, la que se
echó a llorar, ¿verdad?


—Sí,
es Gurutxe; la pobre, qué sofocón se llevó..., tuvimos que llevarla a casa de
los nervios que le entraron.


—Lo
siento, nosotros no pretendíamos eso.


—¿No?
¿Qué buscabais entonces? ¿Por qué fuisteis allí? Al final os marchasteis sin
hacer nada.


—Estábamos
buscando a los que prendieron fuego a los contenedores del Cuartel, sólo
queríamos asustarlos un poco, intimidarlos para que no lo hicieran más; ese
juego se está convirtiendo en una costumbre y no nos hace gracia.


—Tu
compañero, el larguirucho con gafas, estaba muy enfadado ¿no?


—Pues
sí, bastante, pero se le pasó enseguida; mira, ahora está allí, junto a la
barra, ¿lo ves?


La
chica miró en la dirección que le indicaba; Carlos seguía en el mismo lugar en que
le dejó, hablando con Badajoz, Juan y Tumba Libre al otro lado de la pista. Los
cuatro charlaban entre ellos con una copa en la mano y aparentemente, sin
prestarles atención.


—Sí,
me acuerdo muy bien de él, ¿los demás también son guardias?


—Los
tres, todos estamos destinados en Berasberri.


—Vaya...
—dijo la chica sin dejar de observarles, parecía fascinada—, sin los uniformes
cambiáis mucho.


—¿Te
puedo hacer una pregunta?


—Prueba.


—¿Fuisteis
vosotros? Me refiero a lo de incendiar los contenedores de basura.


—Claro
que fuimos nosotros, bueno, los chicos, nosotras sólo les esperamos, ¿por qué
me preguntas eso?, ¿no estabais seguros?


—Por
mi parte, la verdad es que no —dijo pensativo; se volvió para mirar a Carlos,
él sí que lo había estado y de nuevo acertó, casi nunca se equivocaba.


—¡Qué
bueno! —exclamó ella, parecía divertida con la idea de que aquel encuentro
había sido fortuito—. ¿Y por qué fuisteis entonces a por nosotros? ¿Cómo
sabíais que estábamos en la estación?


—Mi
amigo es muy listo —contestó Rafa tomando un trago—, y ya puestos a preguntar,
¿por qué hacéis esas cosas?, ¿qué sacáis de ello? ¿Creéis que incendiando los
contenedores y cruzándolos en la rampa vais a conseguir algo? ¿O sólo os empuja
la aversión que os inspiramos?


La
chica dejó de sonreír y desviando la mirada hacia la pista se encogió de
hombros.


—Más
bien es lo último —dijo.


Aquello
no le gustó, tal vez porque en ese momento esperaba una disculpa, aunque en el
fondo sabía que el pensar así era de una gran ingenuidad por su parte.
Probablemente Carlos tuviese razón una vez más cuando le aconsejó no acercarse
a ella, dadas las circunstancias era absurdo y peligroso; mejor sería
despedirse en ese mismo instante y volver con los demás.


—Fue
idea de Aitor —dijo ella cuando estaba a punto de hacerlo.


—¿Cómo?


—Que
fue idea de Aitor, su novio —repitió señalando a su amiga, que seguía bailando
con las demás—. Gurutxe quiso convencerlo de que lo olvidara pero él insistió,
se le había metido en la cabeza hacer algo contra vosotros y los chicos le
apoyaron. A nosotras no nos gustan esas tonterías, pero no nos hicieron caso.
Gurutxe y él discutieron cuando os marchasteis, todavía están peleados y por
eso estamos aquí.


—¿Quieres
decir que ellos no se encuentran con vosotras? ¿Y con quién habéis venido?


—Solas,
hemos venido en el cercanías.


—Así
que los habéis dejado tirados en Berasberri, ¿eh...? —subrayó Rafa—, es una
buena putada.


—No
te creas, Aitor tiene coche y algunos de sus amigos también, ellos vienen casi
todos los fines de semana, lo más seguro es que ahora se encuentren en Keops.


—Sí,
esa discoteca es más de vuestro estilo, por eso me ha extrañado el veros aquí.


—A
los chicos no les gusta este sitio y si nosotras hemos venido es para no
encontrarnos con ellos; porque, como has dicho antes, tampoco es nuestro
ambiente.


Acompañó
el comentario con un gesto de desagrado tan cómico que Rafa no pudo evitar
sonreír.


—¿Cómo
te llamas? —le preguntó.


—Ainhoa,
¿y tú?


—Rafael,
Rafa para los amigos.


—Rafa...
—repitió sonriendo—, es bonito, me gusta, ¿y tu amigo, el alto con gafas?


—Carlos,
se llama Carlos.


La
chica miró en su dirección, éste seguía en el mismo lugar, con un nuevo whisky
en la mano y charlando con un chico grueso, los otros tres habían desaparecido.
En ese momento Carlos giró la cabeza hacia ellos y les sorprendió observándole;
apartó la vista de inmediato.


—Es
majo —comentó ella—; dime una cosa, el mes pasado, cuando os arrojaron los
jotakes al Cuartel, ¿os acojonasteis?


—¿Y
por qué nos íbamos a acojonar?, yo pensé que era el petardeo de un tubo de
escape.


—¡Venga
ya, tío!


—Pues
claro —dijo Rafa poniéndose serio—, nos cayeron encima una docena de granadas,
¿cómo no nos íbamos a acojonar? Una impactó a medio metro de la ventana de mi
cuarto, si le llega a acertar no estaría hablando contigo  en este momento.
Pero esas cosas no se pueden contar, no se puede explicar qué se siente
mientras estás tumbado en pijama en el pasillo, a oscuras y oyendo explosiones
por todas partes.


Ella
le observó unos segundos antes de hablar.


—En
Berasberri los chicos lo celebraron, ese día corrió la cerveza en todas las
tabernas de la plaza.


—No
me extraña, en el pueblo nos quieren mucho, ¿y tú, también lo celebraste?


—También,
con mis amigos.


Sonrió
al decirlo y Rafa sintió de nuevo el malestar, aquella situación cada vez le
hacía menos gracia; era absurda y comprometida a la vez, se arrepintió de no
haberse marchado antes.


—No
pongas esa cara... —dijo ella sin dejar de sonreír—, fue una tontería, nada
más. ¿Qué pasa? ¿Te has enfadado? Entonces... ¿ya no me invitas a esa copa?


—Claro,
por qué no, y Gurutxe y las demás, ¿no me las presentas?


Negó
con la cabeza.


—Como
quieras, anda, vamos.


Juntos,
caminaron entre la gente hacia la barra. Desde la pista sus amigas les
observaron marcharse.


El chico
grueso le dio un trago a su whisky con hielo y antes de continuar hablando
paseó la vista entre la gente de la barra a su derecha.


—Te
digo que no, Carlos —dijo volviéndose hacia él—, siguen en la provincia, de eso
estamos seguros, además, ¿por qué iban a cruzar la frontera en este momento?
Tienen la infraestructura completa, la renovaron hace poco ya te lo dije, y
creemos también que han integrado a gente nueva, gente que no conocemos. No,
siguen en la provincia, escondidos en alguna parte, no bajéis la guardia.


Carlos
le escuchaba en silencio, con la cabeza inclinada y la vista perdida entre los
cubitos de hielo medio fundidos de su whisky. La levantó en el justo momento en
que al otro lado de la pista, Rafa y la chica de Berasberri se dirigían entre
la multitud hacia la otra barra.


—Además,
¿sabes una cosa? —prosiguió hablando su acompañante—, creemos que el comando se
ha dividido en dos células que pueden actuar independientemente, como si
hubiese dos comandos, no sé si me entiendes. Actúan con demasiada frecuencia y en
sitios muy diversos para ser uno solo, se compaginan, dos células que
utilizando la misma infraestructura tienen capacidad para trabajar cada una por
su lado y de forma autónoma. Lo hacen así porque van a iniciar una campaña de
atentados como la de hace cuatro años, claro que esto, sólo son teorías...


Al
terminar de hablar se llevó de nuevo el whisky a los labios y pese a tenerlo
casi por la mitad, lo vació de un trago. Carlos le miró con una expresión de
infinito aburrimiento; se trataba de José, un amigo destinado en el Servicio de
Información de Intxaurrondo. Ambos eran de la misma promoción, se habían
conocido en la academia de Úbeda, en Jaén; allí, durante el tiempo que duró el
periodo de instrucción, compartieron el tiempo libre que el régimen interno del
Centro concedía, saliendo juntos los fines de semana por la localidad. Su
amistad fue, como tantas otras en el Cuerpo, producto de la casualidad; sus
apellidos coincidían y en la academia las compañías se organizaban por orden
alfabético, los dos fueron a parar a la tercera, cayendo en la misma camareta y
compartiendo litera. A Carlos le había tocado la cama inferior y José le
propuso un cambio; era demasiado corpulento para bajar y subir a la de arriba
todos los días, él no puso ninguna objeción y su grueso compañero se lo
agradeció siempre.


Al
concluir el periodo de instrucción el primer destino de José fue Burgos, el
suyo Castellón, y cuando se despidieron en el patio de la academia pensó que no
volvería a verlo. Los tres años que permaneció en Castellón fueron sin duda su
mejor época en la Guardia Civil, destinado como estaba en un pueblo tranquilo
en el que pudo reiniciar sus estudios de Derecho y a poca distancia de
Valencia, de manera que podía visitar frecuentemente a novia y familia. Estaba
ya a punto de alcanzar la antigüedad necesaria para acceder a un destino en
Valencia cuando la decisión de solicitar el curso de cabo cambió su vida. Todos
pensaron que lo hacía por progresar, pero la verdadera razón fue la de
complacer a su padre. Era hijo de un sargento del Cuerpo a pocos años de
retirarse, al que dolía ver cómo su hijo dejaba pasar los años de guardia rural
y sin aspiraciones profesionales. Las explicaciones en relación con sus
estudios de Derecho eran escuchadas pero nunca se tomaron en serio, a su padre
le parecía bien que terminara la carrera, pero entre la academia y el trabajo
había perdido dos años y  existía la posibilidad de que no lo consiguiera, era
mejor agarrarse a lo seguro. Por eso, cuando a su tercer año de estancia en Castellón
el curso fue convocado, se sintió obligado a solicitarlo y por supuesto,
aprobó.


Tras
el ascenso lo destinaron a la Quinientas Trece Comandancia de Guipúzcoa, al
Puesto de Berasberri de Orzio, quizá el peor destino que pudiera asignar
Intxaurrondo. Allí se encontró con una Unidad de veintitantos hombres a cargo
de un sargento y dos cabos en un pueblo que les era fanáticamente hostil. Era
un infierno, pero sólo un infierno de paso, nadie duraba mucho tiempo que aquel
lugar, los guardias eran destinados por periodos de un año y se marchaban en
cuanto cumplían, rara vez alguno se quedaba más tiempo y nuevas remesas de
novatos venían a sustituirlos. También los cabos se marchaban; Madrid,
Barcelona, Soria..., donde fuese con tal de abandonar el Norte. Y los
sargentos, estuvo a las órdenes del que se encontró al llegar durante sus dos
primeros años en el Puesto, hasta que regresó a su tierra, Ávila. El que vino a
sustituirle apenas aguantó un mes, destinado allí por ascenso, como todos, dejó
a su familia en Málaga para evitarle sufrimientos e incapaz de soportar la
presión, se derrumbó en cuestión de semanas.


Fue
a su incorporación a la comandancia de Guipúzcoa cuando se encontró de nuevo
con José, un José cambiado y que estaba lejos de ser la persona alegre y
extrovertida que recordaba. Llevaba dos años destinado en el Servicio de
Información de Intxaurrondo y sólo hablaba ya de terrorismo y atentados, de
quiénes formaban el comando Donosti, de cómo cruzaban la frontera francesa, de
sus fechas preferidas para actuar o de cómo mataron a aquel muchacho de Madrid
el año anterior, carecía de otro tema de conversación, se había trastornado. Lo
visitaba a menudo en Berasberri para tomarse algo y contarle sus últimas
aventuras en Información. Por su parte y desde que llegó no había dejado de
aconsejarle que dejara aquello, que abandonase el Norte; pero él siempre le
contestaba con evasivas, asegurándole que lo haría en cuanto realizara el curso
de Información y pudiese acceder a una plaza en Toledo dentro de la especialidad.
Era la trampa diseñada por Intxaurrondo, el programa para captar miembros para
sus unidades especiales. Con la esperanza de ser promovidos para especialidades
a las que fuera del País Vasco era muy difícil acceder, se comprometían a
permanecer en la unidad un mínimo de tres años antes de realizar el curso. La
recompensa de un destino cómodo en su tierra hacía que muchos dejaran pasar
años de juventud en Euskadi, sueño que no siempre se cumplía.


En
el Puesto José no caía bien, sus charlas sobre terrorismo y atentados
resultaban insoportables a todo el mundo y él mismo acabó por tomarle manía;
cada vez que se lo encontraban por San Sebastián le daba la noche, como ésta.
Apareció de improvisto, mientras Tumba Libre les comentaba algo sucedido en un
pub de Salamanca; ni siquiera terminó la anécdota, nada más llegar José sus
compañeros le dirigieron los habituales convencionalismos de cortesía y se
marcharon con cualquier excusa. Él en cambio, con una mezcla de simpatía y
lástima, era incapaz de ignorarlo y lo soportaba con paciencia.


—¿Sabes
que el Donosti está planeando atentar contra Intxaurrondo?


Carlos
le dio un trago a su whisky y se volvió hacia él.


—Pues
no —contestó indiferente—, no lo sabía.


—Por
lo visto querían regarlo con jotakes, como a vosotros, pensaban hacerlo desde
la autovía, con un camión camuflado. Los legales les dijeron que estaban locos,
que Intxaurrondo era un avispero, les hicieron dudar pero tenemos la impresión
de que no han desistido. Todo esto venía reflejado en la documentación
incautada a ese comando de información que capturaron a finales de verano,
¿recuerdas que te lo comenté?, se están averiguando muchas cosas de ahí, no sé,
pero finalmente creemos que lo intentarán.


—Supongo
que sí —le contestó sin poder disimular su aburrimiento.


En
el centro de la pista distinguió a Badajoz y Tumba Libre. Tumba Libre bailaba
de una manera muy graciosa, moviendo su pesado cuerpo de un lado para otro
completamente al margen del ritmo; no le gustaba bailar por lo que supuso que
una considerable cantidad de alcohol circulaba ya por su sangre. A su lado
Badajoz lo hacía de un modo más elegante, acompañando la música con cada gesto
de su cuerpo.


Miró
la hora, eran ya casi las cinco y tenía la esperanza de que sus compañeros
quisieran marcharse pronto, la noche se le estaba haciendo interminable.


—¿Tomamos
otra copa? —le preguntó José.


Una
más, ya eran muchas pero aun así no conseguía animarse, tan sólo notaba una
leve sensación de relajamiento.


—Por
qué no —contestó pasivamente.


José
levantó el brazo llamando la atención del camarero. Mientras, él buscó con la
vista a Rafa, la última vez que lo vio fue en compañía de aquella chica de
Berasberri. No se explicaba cómo lo había conseguido, al principio no le hizo
ningún caso pero se las ingenió de algún modo y es que en ese aspecto tenía un
toque especial que todos le envidiaban. Entrarle a una chica del pueblo... una
cosa así sólo podía ocurrírsele a Rafa, era indudable que no veía el peligro.


—Toma
—dijo José alargándole una copa, la recogió.


José
bebía lo mismo que él, whisky solo con hielo, era de las pocas cosas que
conservaban en común.


—¿Qué
tipo de servicios estáis haciendo ahora, Carlos?, me refiero a si salís mucho
de patrulla.


—Claro
que salimos mucho de patrulla —contestó volviéndose hacia él—, prácticamente no
hacemos otra cosa.


—¿Y
por dónde os movéis?


—Por
toda la demarcación,  a veces fuera, ¿por qué?


José
se llevó el vaso a los labios antes de contestar.


—Por
el inicio de la campaña que te comenté antes, Berasberri es un símbolo para
ellos así que debéis de tener mucho cuidado.


—¿Otro
macutazo, José?


—Ya
te lo dije una vez —respondió evitando su mirada—, las cosas que yo te cuento
no las escucho en el comedor ni en el bar, lo que yo te cuento viene
directamente de arriba. De un equipo te comentan algo, de otro algo más,
retazos de conversaciones que escuchas en los pasillos, los jefes discuten en
el despacho y te vas enterando de cosas, de muchas cosas...


—De
ser cierta esa información, José, ¿por qué no han puesto sobre aviso a toda la
Comandancia: escritos, radios, notas informativas.


—Qué
poco les conoces... No lo harán, no quieren que cunda el pánico, ¿qué esperas,
que comuniquen a una serie de Puestos que están señalados? ¿Cómo reaccionaría
la gente? —movió la copa en dirección a Badajoz y Tumba Libre—. ¿Crees que
podrías con ellos? ¿Podríais continuar con vuestro ritmo habitual de vida?


Carlos
miró hacia la pista y tomó un trago, lo que le contaba José podía ser verdad o
simplemente formar parte de sus propias conjeturas, pero el caso era que le
estaba amargando la noche.


—Todo
esto es confidencial —prosiguió José—, te hablo de ello porque eres tú, pero no
debe salir de entre nosotros; haber si vas a comentarle algo al teniente o al
capitán...  Me juego mi puesto en Información y queda poco para que me manden a
hacer el curso.


—Claro,
no te preocupes, hombre, ni una palabra.


Badajoz
y Tumba libre llegaron en ese momento, sofocados, sudorosos; prácticamente no
cabía nadie más en la discoteca, el aire estaba viciado y hacía mucho calor.


—¿Todavía
estáis aquí? —dijo Badajoz poniéndole a José una mano sobre el hombro—. Vais a
doblar la barra.


—Será
mejor que sigamos vuestro ejemplo y nos pidamos unos tumba libres —dijo Tumba
Libre con el tono de su voz deformado por el alcohol.


Abriéndose
paso entre la gente que bailaba en la pista; Miguel, Raúl y Cristóbal se
reunieron con ellos, los tres con una copa en la mano.


—Ya
no hay quien aguante esto —les dijo Miguel—; joder, cómo se ha puesto la
discoteca.


—¿Cómo
lo llevas, José? —se dirigió a él Cristóbal—. ¿Qué tal anda la operación:
“ponme otra que aún no estoy harto?”


Todos,
excepto Carlos, le rieron la gracia, Cristóbal estaba borracho y había perdido
la vergüenza.


—Me
tengo que ir —dijo José apurando su copa de un trago, dejó el vaso vacío sobre
la barra y le dio a Carlos un golpe amistoso en el brazo—, hasta otra.


—Adiós,
José, nos vemos.


Carlos
le observó alejarse hasta que desapareció entre la gente, había cambiado mucho,
ya no soportaba las conversaciones banales ni las anécdotas de borrachos, su
melancólica vida giraba únicamente en torno al Servicio de Información y las
actividades antiterroristas; resultaba extraño la manera en que se había
obsesionado con aquello.


—Adiós,
hombre —le gritó Badajoz cuando ya se marchaba, luego se volvió hacia Carlos y
sonriendo giró en círculo un dedo a la altura de su cabeza—. ¿Qué, te ha dado
mucho la tabarra hoy?


—No,
sólo hemos charlado un rato —contestó desviando la vista, no le gustaba que se
burlasen de él.


—¿Y
Rafa?


—Está
con una chica, la vio, le entró y se la llevó, como siempre.


—A
ése no le dan sartenazos ¿eh? ¡Joder!, qué labia tiene el colega.


—No
sé cómo coño lo hace —dijo Cristóbal—, mira que nosotros le entramos a tías
todas las noches y no hay manera, debe de tener algún truco, algún día se lo
voy a preguntar.


—Rafa
ha nacido con estrella —observó Raúl—, la suya es demasiada suerte.


—No
digáis tonterías —les replicó Badajoz—, Rafa es un chico muy mono y ya está, no
tiene mayor secreto, ¿o no os habéis fijado en cómo le miran las tías a
cualquier sitio que vamos? Y si a eso le unes que es un chaval simpático pues
para qué queremos más...


—Sí
—le apoyó Miguel—, ése es su único secreto, el suyo y el de todos los tíos con
éxito; el ser guapitos y el saberlo explotar, no hay que buscar otras razones.
Y si lo pensáis bien el de las tías es lo mismo, eso de la personalidad y la
belleza interior no son más que tonterías.


Junto
a ellos, Tumba Libre observaba con aire ausente a una chica de pelo rubio que
vestida con unas mallas negras muy ajustadas se inclinaba sobre la barra
tratando de que la atendieran.


—Me
da la impresión de que Tumba Libre tiene ya el depósito lleno —comentó Carlos
tomando un trago—, ¿verdad?


—Como
para no tenerlo —dijo Badajoz—, por cada cubata que me he bebido yo se ha tomado
él dos, pero de todas formas no te preocupes, no creo que eso lo tumbe.


—¿Tumbarle?
No sé cuánta bebida sería necesaria para tumbarle. ¿Y Juan?


—Se
encontró con un amigo del Núcleo y se fue a tomar una copa con él.


Badajoz
se registró los bolsillos de sus vaqueros y sacó de uno un arrugado billete de
cinco mil pesetas. Solía llevar el dinero así, suelto por los bolsillos, no le
gustaba salir con la cartera encima porque contenía toda su documentación y
opinaba que eso era peligroso.


—¡Ostias!
¡Todavía me quedan mil duros! Cojonudo, tomemos otra copa, Carlos.


—No
—le contestó negando con la cabeza—; gracias, Badajoz, pero paso, estoy muy
cargado y no me apetece, basta por hoy.


—¿Te
vas a rajar? —dijo Miguel—. Si todavía no son ni las cinco, ¡venga, coño!, vamos
a tomarnos la penúltima.


—Lo
siento pero no, además, esto ya no hay quien lo aguante así que me voy fuera a
tomar el aire.


—Como
quieras —le dijo Badajoz—, pero no te pierdas mucho que nos iremos pronto.


Sin
más comentarios, Carlos se dirigió hacia las puertas traseras de la discoteca,
las que daban a la playa de la Concha. Todos le observaron marcharse.


—¿Qué
coño le pasa? —dijo Badajoz una vez se hubo alejado—. Qué raro está.


—Sí
que es verdad —se mostró de acuerdo Miguel—, parece decaído.


—Lo
que le pasa es que está quemado —intervino Tumba Libre—, Carlos lleva tres años
aquí y eso es mucho tiempo, ya es hora de que abandone el Norte.


—Pues
si está aquí todavía es porque quiere —opinó Raúl—, pudo haber pedido las 
vacantes de cabo que salieron en marzo.


—Sí,
pero ¿qué pide? —le contestó Badajoz—. ¿Madrid, Barcelona, La Coruña...? No
salió ninguna para Valencia y después de aguantar tres años de Norte sería
absurdo que se marchase a otra provincia, tened en cuenta que luego tendría que
esperar  dos o tres más para solicitar de nuevo y eso es mucho tiempo.


—Bueno,
él sabrá lo que le conviene —dijo Cristóbal—, ya es mayorcito. Venga, vamos a
tomar la penúltima.


—Sí
—le apoyó Tumba Libre—, es lo mejor que podemos hacer.


La
discoteca se mostraba desierta, habían apagado la música y encendido todas las
luces, tan sólo quedaban algunos grupos de personas terminando sus
consumiciones en la barra y parejas charlando por los pasillos. Las puertas
traseras que daban a la playa de la Concha permanecían abiertas de par en par y
Rafa, con las manos en los bolsillos de sus vaqueros y mascando chicle, cruzó
la pista de baile caminando en su dirección.


Estaba
amaneciendo. Al salir de la discoteca se detuvo a la altura de las escaleras
que descendían hasta la playa y observó el mar, las olas se estrellaban
violentamente contra la arena saludando a un nuevo día gris. La brisa era muy
fría de modo que cogió la cazadora que llevaba atada a la cintura por las
mangas y se la puso; paseó la vista a lo largo de la playa, había parejas
paseando, sin embargo su atención recayó en la solitaria figura de un joven
sentado con las piernas cruzadas frente a la orilla, le observó unos segundos y
bajando los escalones caminó hacia él. Al alcanzarlo se sentó a su izquierda,
Carlos le miró y sin decir nada volvió de nuevo la vista hacia el mar.


—¡Joder!,
la arena está mojada —dijo Rafa—, ¿qué haces aquí con este frío?, te hemos
estado buscando.


—Tomar
el aire, había demasiada gente ahí dentro, ¿ya terminó?


—Sí,
hace rato. Badajoz me dijo que te fuiste hará más de una hora, ¿qué te ocurre,
no lo estabas pasando bien?


—Claro,
solo que al final me agobié un poco y tuve que salir, no me apetecía beber más.


—Últimamente
pareces sentirte mal en todas partes y no me digas que no porque todos se han
dado cuenta.


—Bueno,
y si es así ¿qué? ¿Tú nunca te has sentido mal? ¿Nunca has estado deprimido?
¡Joder, Rafa! No sé qué coño estoy haciendo aquí, yo no quería salir y lo
sabes, ¿por qué me obligaste?


—Porque
lo necesitabas, no puedes pasar los días encerrado en tu cuarto comiéndote la
cabeza y pensando en ella. Tienes que salir y distraerte un poco hasta que las
cosas se vayan aclarando, nuestra situación ya es bastante complicada como para
enredarla aún más con problemas sentimentales.


Carlos
cambió bruscamente de tema con una pregunta.


—¿Qué
tal te ha ido con esa chica?, la de Berasberri.


—Bien,
muy bien, se llama Ainhoa y nos hemos pasado toda la noche hablando.


—Le
has dicho quiénes somos, ¿verdad?


—Sí.


—¿Y
por qué?


—La
verdad es que no lo sé, ha sido algo espontáneo, supongo que necesitaba ser
sincero con ella si  quería llegar a conocerla, no podía mentirle.


—Pues
hasta ahora lo has hecho con todas, ¿por qué con ésta no?


—Te
va a parecer una tontería pero... Bueno, el caso es que esta chica es del pueblo,
quiero decir que ya la he visto varias veces por allí y seguro que me la
volveré a encontrar, si la hubiese conocido sin decirle la verdad lo más seguro
es que cualquier día terminase reconociéndome y comprendiera que la había
engañado, hubiese resultado muy violento, ¿no crees?


—Claro,
hombre, sobre todo teniendo en cuenta que casi es vecina nuestra, ¿y eres tú el
que me aconseja que no complique las cosas más de lo que están? ¡Tiene cojones!


—No
pretendo complicar nada, Carlos, sólo quería conocerla y charlar un rato con
ella, es una chica como otra cualquiera, ¿no? ¿Qué tiene de malo?


—Que
es de Berasberri, eso tiene de malo, no hace falta que te repita lo importante
que es para nosotros el anonimato.


—Lo
único que sabe de mí es mi nombre y que soy de Valencia, así que no te
preocupes tanto, además, gracias a ella me he enterado de algunas cosas, por
ejemplo que tenías razón con respecto a aquellos chicos, fueron ellos los que
incendiaron los contenedores.


Carlos
se volvió hacia él.


—¿Y
has necesitado conocerla para convencerte? ¿Me estás diciendo que aún dudabas?


—Pues
la verdad es que sí, aquella chica lo negó de tal manera que me confundió,
cuando se echó a llorar yo...


—¡Joder,
Rafa, eres la ostia! Sólo fue necesario hablar con ellos dos minutos para que
se delataran y todos tus compañeros lo entendieron así, en cambio tú te
tragaste lo que dijo la chica; suelta unas lagrimitas y ya está, son buenos
chicos. ¿Sabes una cosa?, tienes una confianza excesiva en la gente, tanta
generosidad te puede costar cara algún día.


—Tal
vez, pero es mi forma de ser y no puedo evitarlo.


Carlos
arañó el suelo con la mano y tomando un puñado de arena húmeda la arrojó hacia
el mar.


—Somos
distintos —dijo pensativo—, y tenemos formas muy diferentes de ver la vida.


Rafa
iba a contestarle cuando un grupo que se dirigía hacia ellos atrajo su mirada.
Carlos se volvió también. Badajoz, Juan, Tumba Libre, Miguel, Raúl y Cristóbal
caminaban torpemente por la arena.


—¿Dónde
coño os habéis metido? —les gritó Badajoz—. Llevamos un buen rato buscándoos.


Carlos
se levantó con dificultad y comenzó a sacudirse la arena de los pantalones.


—Bueno
—dijo Rafa imitándole—, parece que la fiesta terminó, es hora de irse a casa.


—Mira
dónde estaban —señaló Miguel al llegar a su altura—, sentados en la playa de
cara al mar... ¡Ya os vale!


Se
detuvieron frente a ellos con las manos en los bolsillos y encogidos por el
frío, se había levantado una brisa muy desagradable.


—Yo
he pasado toda la noche en la discoteca —les dijo Rafa—, así que no me vengáis
con bullas porque acabo de salir en busca de Carlos.


—Bueno
—intervino Tumba Libre—, ahora no os pongáis a discutir chorradas  que es tarde
y estoy muerto de sueño.


—Sí
—le apoyó Juan—, larguémonos de una vez.


Lentamente,
casi con pereza, alcanzaron uno de los accesos al Paseo de la Concha, viejas
escaleras de piedra con guardamanos de hierro que subieron de uno en uno, pues
eran muy estrechas. Ya en el paseo caminaron en grupo dejando atrás la
discoteca; los coches se encontraban estacionados al fondo. Rafa extrajo las
llaves de uno de los bolsillos de sus vaqueros y con ellas en la mano se
adelantó a los demás.


—¿Vas
a revisarlo? —le preguntó Miguel.


—Sí.


—Espera
—se ofreció Carlos—, te ayudaré.


—Vamos
a mirarlo nosotros también —dijo Miguel—, venid alguno conmigo.


Badajoz
les siguió. El Opel de Rafa se encontraba solitariamente estacionado junto a la
acera del paseo, algo más lejos se veía el Peugeot de Miguel y entre ambos un
par de turismos. Carlos y Rafa llegaron junto al coche y cada uno por una parte
se pusieron en cuclillas procediendo a revisarle los bajos por si llevaba algún
paquete adosado. Juan, Tumba Libre, Raúl y Cristóbal permanecieron a cierta
distancia, observándoles junto a la barandilla del paseo. A sus espaldas las
olas embestían furiosamente la playa, el mar continuaba encrespado. Juan sacó
un paquete de cigarrillos del interior de su cazadora y lo ofreció a sus
compañeros, éstos tomaron uno. Con dificultad a causa del viento les fue dando
fuego hasta encender finalmente el suyo. Tumba Libre, Raúl y Cristóbal se
apoyaron en la barandilla; Cristóbal dijo algo y los otros se rieron, Juan no
escuchó el comentario y separándose un poco de ellos observó a Carlos
introducir el brazo bajo una de las aletas delanteras para comprobar que no
había nada.


—¡Puta
ciudad! —murmuró expulsando una bocanada de humo que el viento barrió
instantáneamente.
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Carlos
caminó por el pasillo hasta las escaleras sin cruzarse con nadie, eran las once
de la mañana y a esa hora apenas había movimiento en el Cuartel, apoyado en el
pasamanos comenzó a subir los escalones de dos en dos. Una vez en el tercer
piso se dirigió hacia el corredor de la izquierda, el cuarto de Víctor daba al
patio trasero, fue hasta su puerta e inmóvil frente a ella trató de escuchar algún
ruido en su interior, quería estar seguro de que se encontraba despierto.
Permaneció un rato escuchando sin oír nada, hasta que por fin percibió con
claridad el sonido de una puerta cerrándose, el armario tal vez. Con
delicadeza, llamó varias veces con los nudillos.


—¡Víctor!


Al
cabo de unos segundos la puerta se abrió y Víctor apareció en pijama ante él.


—Hombre,
Carlos, ¿qué pasa?


—Buenos
días, Víctor, perdona que te moleste, ¿no estarías durmiendo, verdad?


—No,
no, tranquilo, no me molestas, ya hace rato que estoy levantado, ¿ocurre algo?


—Nada
importante, sólo quería hablar contigo un momento, ¿puedo?


—Claro,
entra.


Víctor
se pasó la mano por su pelo rubio y despeinado a la vez que se apartaba de la
puerta. Entrando en el cuarto, Carlos se fijó en la mesa rectangular situada
junto a la ventana, era demasiado grande para la habitación y estaba repleta de
piezas; botes, pinceles y artilugios que no distinguió en un primer momento.
Frente a ésta se encontraba la cama aún sin hacer.


—Perdona
—dijo Víctor recogiendo un par de botas del suelo y arrojándolas debajo de la
cama—, no tengo el cuarto muy ordenado, la verdad es que soy un desastre para
eso.


—No
te preocupes.


—Siéntate
aquí, en esta silla.


Se
encontraba cubierta por el uniforme de campaña de la noche anterior,
recogiéndola con las dos manos, Víctor la depositó sobre la cama y se la
ofreció. Separándola un poco de la mesa, Carlos se sentó en ella.


—¿Te
importa que siga con esto? Si lo dejo se puede secar el pegamento.


Carlos
volvió a fijarse en la mesa, lo que había sobre ella eran maquetas, maquetas a
escala de aviones de la segunda guerra mundial. Cazas ingleses y alemanes 
recién pintados se alineaban uno tras otro sobre hojas de periódico manchadas
de pintura, pinceles de pequeño tamaño y botecitos de diferentes colores.
Víctor se encontraba montando otra maqueta. Con mucho cuidado tomó el esqueleto
de lo que supuso otro avión y se concentró en encajarle una pieza, tras lo
cual, sopló sobre ella con suavidad.


—Éste
es un Cero japonés —comentó Víctor, absorto en su labor—, era un caza cojonudo,
dio muchos problemas a los americanos en el Pacífico.


Carlos
le observó mientras seguía montando la maqueta, vestía un pijama de color
blanco con figurillas de peces bordados, esa prenda y su pelo despeinado
acentuaban lo infantil de sus rasgos; aún no había cumplido los veinte años,
pero viéndole así cualquiera le echaría dieciséis.


—¿Qué
querías decirme, Carlos?


Casi
lo había olvidado, perplejo como estaba viéndole montar maquetas, probablemente
pasara la mayor parte del día de esa manera.


—Sí,
verás, me ha surgido un pequeño problema con el cuadrante, el caso es que...


—¿Estás
de oficina? —le interrumpió de modo absurdo.


Una
deducción muy brillante, vestía pantalón recto con camisa de manga larga y corbata,
el uniforme ordinario para el servicio de oficinas; él, que no hacía puertas,
realizaba un mínimo de tres a la semana. Armándose de paciencia trató de
proseguir.


—Sí,
y cuando transcribía los servicios del mes se me ha planteado un problema con
Badajoz.


—¿Con
Badajoz? —dejando la maqueta sobre la mesa se volvió hacia él—. ¿Qué le pasa?


—Nada,
no le pasa nada, sólo que se va de descanso continuado con el próximo turno y
el servicio le coincide muy mal. Él y Ángel lo cogen a partir del jueves; Ángel
tiene guardia por la noche y puede marcharse con el saliente, pero Badajoz está
en el turno de tarde y lo pierde, ¿entiendes?


—Sí,
es una putada, Badajoz está muy lejos y desperdicia un día con el viaje.


—En
realidad desperdicia dos, uno con el de ida y otro con el de vuelta, por eso
estoy intentando darle ese saliente.


—¿Y
qué tiene que ver todo eso conmigo?


—Pues
verás, podría cambiarle el servicio con alguien que tenga noche el martes y tú
eres uno de los que salen, así que he pensado que tal vez no te importaría
hacerle ese favor.


—¿Que
tendría yo entonces?


—Le
sustituirías a él en la patrulla de la tarde.


—De
acuerdo, no me importa, en realidad me da lo mismo un turno que otro, todos los
servicios me joden por igual.


—Estupendo,
en ese caso a partir de mañana comienzas el turno de tarde, ¿entendido?, que no
se te olvide.


—Tranquilo.


Víctor
tomó de nuevo la maqueta que estaba montando y observó detenidamente sus
empalmes, tras consultar un plano extendido sobre la mesa rebuscó con la mano
entre un amasijo de pequeñas piezas y eligiendo una la confrontó con la que
figuraba en el plano.


—Ésta
es cantidad de complicado montarla —dijo sin apartar la vista del plano—, claro
que también es muy exacta, no le falta un detalle, ya verás cuando la termine.


Depositando
la maqueta sobre la mesa se dirigió hasta el armario empotrado junto a la
puerta, al abrirlo mostró ropa de uniforme colgada de las perchas y en las
estanterías inferiores,  muchos zapatos y zapatillas de deporte mezclados en
completo desorden, junto a una diversidad de cajas de todos los tamaños y
colores. Agachándose buscó entre ellas hasta dar con un pequeño bote de
plástico blanco. Leyó la etiqueta y poniéndose en pie cerró el armario de una
patada.


—Aquí
está —dijo regresando a la mesa—, cola transparente, la necesito para las
piezas exteriores.


Carlos
extrajo un paquete de tabaco y se lo ofreció, Víctor tomó un cigarrillo, le dio
fuego al tiempo que paseaba su vista por la habitación. En el techo, colgando
de sedal transparente, podían verse aviones de todo tipo encuadrados en
formaciones perfectas o en vuelo solitario: cazas americanos, bombarderos
alemanes, torpederos japoneses; todos impecablemente montados y decorados con
sus colores, insignias y banderas. Junto a la taquilla, en una estantería adosada
a la pared, se situaba una maqueta de gran tamaño, un impresionante barco de
guerra de aproximadamente un metro de largo, con todas sus ametralladoras y
piezas de artillería desplegadas a lo largo de la cubierta. Pintada de color
gris acero su acabado era impecable y mostraba un despliegue extraordinario de
detalles, se levantó de la silla para verla mejor.


—Es
el Bismarck —señaló Víctor sin mirarle, extendía una fina línea de cola a lo
largo de una pieza—, un acorazado alemán de la segunda guerra mundial, el más
grande y poderoso navío de su época, el buque insignia de la marina alemana; lo
hundieron los ingleses en mayo de mil novecientos cuarenta y uno, un buque
precioso.


—Supongo
que sí —contestó Carlos expulsando el humo por la nariz—, debe de ser muy
complicado montar una maqueta de este tamaño, ¿verdad?


—Depende
del tiempo que le dediques, echándole un rato diario puedes tardar
tranquilamente un mes, incluso más, hay que tener paciencia.


—Ya
lo creo —Carlos se volvió hacia él—. Oye, Víctor, no te lo había preguntado
antes pero, ¿no sales nunca? No recuerdo haberte visto de copas con los
compañeros, yendo una tarde al cine o simplemente a dar una vuelta y tomar un
café, ¿no te aburres de estar encerrado en tu cuarto todo el día?


—No,
pensarás que soy gilipollas pero es que no me siento seguro por San Sebastián y
no me lo paso bien; estoy incómodo, me da la impresión de que la gente me mira
por la calle, es una sensación muy extraña. Además, aquí tengo mis maquetas,
mis cómic, mis revistas... Me entretengo, lo único que quiero es que pase el
tiempo lo antes posible y pueda regresar a Huesca.


—¿A
Huesca? ¿No me dijiste al incorporarte que no solicitarías el retorno, que
aguantarías un par de años para volver a Madrid?


—Sí,
es verdad, pero he cambiado de idea, sólo llevo seis meses en Guipúzcoa y ya
estoy abrasado, no veo la hora de que pase el año para marcharme. Además, no
creo que lo soportase, la sola idea de permanecer uno más aquí me revuelve el
estómago, no sé cómo lo aguantas tú.


—Resulta
duro pero quiero regresar a Valencia y el carácter preferente es la única forma
que tengo de hacerlo a medio plazo.


—Ya
—dijo Víctor devolviendo su atención a la maqueta—, cada uno se hace sus
cuentas.


—Está
bien, entonces quedamos en que le cambias el turno a Badajoz, no hay ninguna
duda al respecto ¿verdad?


—Ninguna,
Carlos, no te preocupes.


Caminó
hasta la puerta y abriéndola salió al pasillo, antes de cerrarla le observó
unos segundos, Víctor volvía a trabajar en la maqueta.


—Hasta
luego.


—Adiós,
Carlos —contestó sin volverse.


Cerró
la puerta tras él y con las manos en los bolsillos de sus pantalones, caminó
hacia las escaleras.


Dándose
media vuelta, Carlos se estiró en la cama y metió la cabeza bajo la almohada
tratando de alcanzar un grado aceptable de comodidad. Atormentado por problemas
de todo tipo era incapaz de relajarse, últimamente sólo conseguía hacerlo a
altas horas de la madrugada y eso le daba apenas unas horas de sueño antes de
que sonara el despertador, con lo que se levantaba agotado y de mal humor. Unos
golpes le despertaron por completo, apartando a un lado las mantas se sentó en
la cama, estaba pasando una noche horrible. Los golpes se sucedieron de nuevo,
alguien llamaba a su puerta.


—¡Carlos,
ostias! ¡Despierta de una puta vez!


A
ciegas tanteó la mesilla a su derecha buscando la lámpara de noche, una luz
débil y difusa iluminó la habitación. Volvieron a golpear la puerta, debían de
hacerlo con los pies también porque parecía a punto de venirse abajo.


—¡Carlos,
coño! ¡Levántate!


Era
la voz de Juan, daba la impresión de estar fuera de sí. Alguien pasó corriendo
por el pasillo, es escuchaban voces, gritos en la planta de abajo. Rápidamente
saltó de la cama, la idea de que volvían a lanzar jotakes contra el Cuartel fue
lo primero que le vino a la cabeza. Lanzándose sobre la puerta la abrió
bruscamente. Juan, en pijama, le miró durante unos segundos antes de hablar.


—Vístete
rápido, Carlos, ha llamado el COS, hemos sufrido un atentado.


—¿Qué...?


—La
patrulla ha tenido un atentado, han volado uno de los Nissan. Vístete y baja,
la Central quiere hablar contigo, yo me voy a vestir también.


—¿Ha
habido muertos?


—Creo
que sí, de todas formas es mejor que bajes lo antes posible a hablar con la
Central, así te informarás mejor, insisten en hablar contigo.


Sintió
un escalofrío, aquella situación en plena madrugada parecía irreal, quizá se
encontraba soñando.


—No
te entretengas más, Carlos, cámbiate y baja, el COS nos ha dicho que el capitán
y el teniente ya están avisados y se dirigen hacia allí, nosotros tenemos que
ir también, Almería está despertando a todo el mundo.


Dándole
la espalda corrió por el pasillo hacia su cuarto. Carlos le siguió con la
mirada hasta que desapareció en el interior. Todas las luces estaban
encendidas; las del pasillo, las de las escaleras, voces ininteligibles
llegaban por su hueco hasta él. Haciendo un esfuerzo por reaccionar entró en el
cuarto y abriendo las puertas del armario empotrado comenzó a sacar su uniforme
de campaña; nervioso, torpemente y sin orden alguno.


Cuando
llegó a la planta baja sus compañeros comenzaban a reunirse en el vestíbulo;
Roberto, Ángel, Ricardo, Jesús, Fran... Todos en traje de campaña y con una
expresión somnolienta en el rostro, pasó frente a ellos sin decir nada y entró
en el cuarto de puertas. Juan se encontraba sentado a la mesa, hablando por
teléfono. Almería, de pie a su lado, parecía expectante. Al notar su presencia
Juan se giró en la silla y tras unas palabras se levantó ofreciéndole el
auricular.


—Toma,
es el COS.


Sentándose
a la mesa lo recogió.


—Soy
el comandante de Puesto, dígame, sí, a sus órdenes mi sargento, le escucho.


Almería
salió del cuarto y se reunió con sus compañeros en el vestíbulo, casi todos se
encontraban ya allí y lo ocupaban por completo, algunos terminaban de vestirse colocándose
los cinturones y abrochándose las botas, los últimos bajaban las escaleras en
ese momento, Rafa y Víctor entre ellos.


—¿Sabes
algo? —le preguntó Ángel.


Almería
negó con la cabeza.


—Sólo
que el atentado ha sido en la comarcal ciento treinta, creo que en el cruce de
Ibarruri pero no estoy seguro, no nos han querido decir nada más, insistían en
hablar con Carlos.


—¿Pero
ha muerto alguien? —insistió Ricardo.


—En
un primer momento han dicho que sí, pero luego no han querido volver a hablar
de ello, supongo que ahora informarán a Carlos.


—¿Y
quiénes iban esta noche?


—Tumba
Libre, Cristóbal, Luis y Badajoz, cenaron conmigo antes de salir.


—¿A
quién le habrá tocado esta vez? —se preguntó Ángel en voz alta.


—¡Joder!
—exclamó Rafa—, no puedo creer que...


A
través de la puerta abierta miraron a Carlos, atento a lo que le comunicaban
por teléfono. Sin moverse, con los codos sobre la mesa y la cabeza apoyada en
una mano, se removía el pelo en un inconsciente gesto de nerviosismo. Se
volvieron al oír pasos en el pasillo del comedor, alguien venía corriendo hacia
ellos, era el Gitano vistiendo su habitual chándal azul claro.


—¿Qué?
¿Han dicho algo?


Nadie
le contestó y todos volvieron de nuevo su atención a Carlos, que continuaba al
teléfono.


—¿Pero
qué le estarán diciendo? —comentó Ángel en voz baja.


Carlos
alzó la vista y apartando el auricular se dirigió a ellos.


—Bajad
al garaje a por dos Nissan, vamos a salir, ¡venga, daos prisa!


Devolvió
la atención al teléfono mientras sus compañeros le observaban sin reaccionar.
Rafa fue a decir algo pero no le salieron las palabras. Con el auricular pegado
a la cara, Carlos se volvió hacia él y le hizo un gesto brusco con la cabeza
indicándole que se marchara ya.


—Ven
conmigo, Ángel —dijo Rafa  reaccionando—, vamos a sacarlos.


Corrieron
por el pasillo que accedía a la parte trasera, el de los garajes. Apenas
desaparecieron en él, Carlos colgó el teléfono.


—Bueno
—dijo Juan a sus espaldas—. ¿Qué ha pasado?


—Ha
sido en el mismo cruce de Ibarruri, les tenían preparada una carga y la
hicieron detonar justo cuando entraban en él, ya sabéis lo malo que es ese
cruce así que probablemente iban despacio, lo tenían estudiado. Badajoz y Luis
han muerto, les cogió de lleno.


Carlos
se puso en pie y salió del cuarto, sus compañeros le miraron perplejos, como si
no hubiesen entendido lo que les acababa de decir.


—Han
muerto —repitió—, de momento lo que os he contado es lo que sé.


—No
me lo puedo creer... —murmuró Ricardo.


—Venían
a por nosotros —dijo Juan saliendo también del cuarto—, eso está claro, antes o
después nos tenían que cazar.


Un
ruido de motor llegó hasta ellos desde el patio y al instante dos Nissan
pararon frente a los escalones de la puerta principal. Carlos caminó en su
dirección.


—Juan,
acompáñame.


—No
he bajado mi CETME —dijo Juan fijándose en el que sostenía Jesús, éste se lo
ofreció.


—Voy
con vosotros, Carlos. —Dijo Fran siguiéndoles.


—No
es necesario, ya vamos dos parejas.


—Quiero
ir, déjame acompañaros.


—Está
bien, haz lo que quieras.


Al
salir al exterior una brisa helada atravesó sus finos uniformes, ninguno había
cogido el anorak, cuando les llamaron nadie pensó que los iban a necesitar.
Rafa conducía el primer Nissan, bajando los escalones, Carlos subió a él. Juan
lo hizo en el segundo, junto a Ángel, Fran se acomodó con ellos en la parte de
atrás.


—Tira
para la comarcal ciento treinta —le dijo Carlos—, hacia el cruce de Ibarruri, y
písale.


El
Nissan aceleró violentamente girando hacia la entrada. Al pie de la garita,
Raúl levantó la barrera apenas los vehículos se pusieron en movimiento; la
sostuvo en el aire apoyando su bota en el contrapeso del extremo. A su lado,
Cristóbal se adelantó hacia ellos indicándoles con el brazo que pararan.


—¿Qué
querrá ése? —se preguntó Rafa disminuyendo la velocidad.


—Nada,
saber qué ha pasado, no te detengas.


Pisó
el acelerador y el Nissan tomó la rampa hacia la carretera derrapando en la
gravilla, Cristóbal intentó entonces detener al segundo, pero Ángel les siguió
sin hacerle caso. Al llegar abajo, a la intersección con la carretera local,
Rafa miró a los lados por si venían vehículos y sin detenerse se incorporó a
ella apurando brutalmente la segunda marcha. Agrupados en un rincón, los
contenedores de basura quedaron atrás, ennegrecidos aún por el fuego de los
cócteles.


—¿Qué
ha pasado, Carlos?


Le
contestó sin apartar la mirada de la ventanilla.


—Han
volado el Nissan de Badajoz y Luis en el cruce de Ibarruri, los dos han muerto.


—¡Dios...!


—¿Qué
hora tienes? Con las prisas me he dejado el reloj en el cuarto.


—Faltan
diez minutos para las tres —contestó Rafa mirándose el reloj de pulsera sin
soltar el volante—. ¡Pero por Dios, cómo ha podido...!


—Deja
a Dios en paz, Rafa, Dios no ha tenido nada que ver en esto.


No
le contestó y siguió conduciendo en silencio durante todo el camino, con la
vista fija en la carretera estrecha y desierta. A ambos lados los árboles
pasaban con rapidez, iluminados fugazmente por la luz de los faros, el cielo
estaba cubierto y era una noche muy oscura, sin estrellas.


Desembocaron
en la comarcal ciento treinta y apenas recorrieron unos kilómetros cuando se
encontraron con el primer control. Varios Nissan con los prioritarios
encendidos se encontraban a ambos lados de la carretera, dos de ellos cruzados
en medio a derecha e izquierda y dejando un pasillo en forma de ese en el
centro. Había hombres armados al pie de los vehículos sujetando linternas
encendidas, comenzaron a hacerles señales con ellas.


—No
nos han identificado —dijo Carlos—, reduce pero no pares, voy a encender los
prioritarios.


Pulsó
un interruptor del cuadro de mandos situado entre los dos asientos y el puente
luminoso del Nissan se encendió arrojando un haz de luces azuladas en torno a
ellos que, intermitentemente, iluminaba la carretera y los árboles de la
cuneta. Sus compañeros, que les seguían a poca distancia, les imitaron. Rafa
fue disminuyendo la velocidad a medida que se acercaban al control. Desde el
centro de la carretera un hombre les hizo señas con una linterna, les daba paso
moviéndola horizontalmente hacia los lados, al igual que ellos vestía con un
traje de campaña, pero en lugar de gorra llevaba una boina de color verde; eran
el GAR, antiterroristas, estaban cercando la zona. Pasaron lentamente por el
pasillo formado entre los dos Nissan, los antiterroristas debían ser alrededor
de una docena, les siguieron con la mirada y algunos les saludaron. Al
sobrepasar el segundo Nissan un sargento se llevó la mano a la boina
saludándoles militarmente, junto a él había un hombre con una escopeta
recortada, una repetidora de cartuchos de postas; éste les miró impasible, sin
moverse. Dejaron el control atrás y aumentando la velocidad paulatinamente
siguieron hacia el cruce, frente a ellos la carretera volvió a mostrarse
desierta y solitaria.


—¿Quién
se lo dirá a los padres? —preguntó Rafa, lo hizo en un tono de voz tan bajo que
Carlos casi no le escuchó—. ¿Lo harás tú? ¿Tendrás que llamarles luego?


Tardó
unos segundos en comprender la pregunta, se volvió hacia él para contestar.


—No,
eso no es asunto mío, la Comandancia lo hará.


Rafa
disminuyó la velocidad, al fondo, frente a ellos, comenzaron a distinguir el
parpadeo azulado de los prioritarios y los faros encendidos de muchos
vehículos, ya habían llegado.


—¡Carlos!


—Ya
los he visto.


Algunos
antiterroristas les enfocaron con linternas indicándoles dónde parar. Los
Nissan se encontraban estacionados a lo largo de la carretera, todos tenían los
faros encendidos y focos laterales de gran potencia iluminaban la zona. Rafa se
detuvo en el arcén, Carlos abrió la puerta y saltó del vehículo. Desde la parte
central del cruce, un grupo de hombres caminó hacia ellos.


—¿Es
usted el comandante de puesto de Berasberri? —le preguntó uno al llegar a su
altura.


—Sí,
soy yo.


El
hombre le miró sorprendido, no esperaba a alguien tan joven, debía de tener
aproximadamente su misma edad. Buscó sus galones con la mirada.


—Soy
cabo —le aclaró Carlos—, mi cargo es accidental.


—Bien,
acompáñeme, su capitán le está esperando.


Carlos
le siguió en silencio, con la mirada fija en los Nissan agrupados junto al
cruce. Rafa le acompañó balanceando el CETME al caminar y sus compañeros lo
hicieron inmediatamente detrás.


El
cruce era la intersección en la que confluían la local ciento treinta de
Berasberri con las locales de Ibarruri y Jatabe, un cruce situado a la salida
de una curva, estrecho y con poca visibilidad. A medida que se iban acercando
pudieron observar la violencia del ataque; la señal de tráfico que indicaba la
dirección hacia Ibarruri se encontraba en medio de la carretera, retorcida y
llena de agujeros por la metralla, la explosión la había arrancado del suelo
lanzándola a más de veinte o treinta metros de distancia. La carretera se
encontraba cubierta de piedras, tierra y trozos de metal que era imposible
identificar. La luz de los faros iluminaba la zona con una claridad  intensa en
unos lados y débil en otros.


Observaron
los restos esparcidos a su alrededor; voces metálicas surgían de los
radioteléfonos utilizando términos extraños al tiempo que antiterroristas y
especialistas en explosivos se mezclaban en febril actividad. Todos parecían
saber su cometido, había orden en medio del caos. Llegaron al cruce, un grupo
de personas les esperaba, bajo el parpadeo constante de la luz azul de los
prioritarios no pudo reconocerles hasta llegar a su altura; eran el capitán de
la Compañía y el teniente Jefe de Línea, les acompañaba un sargento del GAR y
algunos de sus hombres, también miembros del TEDAX con sus uniformes azules.
Sin embargo su mirada se centró en lo que había tras ellos; en pleno cruce e
iluminado por los focos de varios vehículos, aparecía un Nissan volcado de
medio lado, con su parte lateral derecha de cara al cielo y totalmente hundida
hacia el interior, destrozado.


—¡Carlos!
—exclamó Rafa junto a él.


—Ya
lo he visto, calla.


Los
hombres permanecieron en silencio sin dejar de observarles, algunos fumaban,
uno les salió al encuentro, era el capitán. Carlos se detuvo para saludarle
militarmente, sus compañeros lo hicieron también. El capitán les devolvió el
saludo con un movimiento rápido y torpe de su mano, como si aquélla fuese una
formalidad fuera de lugar en ese momento. Tomándolo del brazo le invitó a
acompañarle.


—Ven
conmigo, Carlos.


Lo
apartó de sus compañeros para llevarlo hasta el Nissan volcado, dos hombres en
cuclillas estudiaban sus restos.


—Supongo
que el COS te habrá informado.


Sin
apartar la mirada del Nissan, Carlos afirmó con la cabeza.


—Muy
por encima, lo único que sé es que dos de mis compañeros han muerto.


—Así
es, iban en el segundo vehículo, dejaron pasar al primero y detonaron el
explosivo a su paso mientras salían del cruce; irían muy despacio y les alcanzó
de lleno, murieron en el acto, al menos no sufrieron.


Carlos
se volvió hacia él. El capitán le observó a través de sus gafas como calibrando
su reacción. Era un hombre de unos cincuenta años, medio calvo y con el pelo de
sus sienes canoso; pequeño, delgado, de aspecto frágil, con ese aire de
conformismo ante las desgracias  propio de la gente mayor, como si éstas fuesen
algo natural e inevitable que había que aceptar sin inmutarse.


—Lo
siento, Carlos, lo siento mucho pero esto es así y hay que saber llevarlo. La
Comandancia ya se ha puesto en contacto con sus familias, por esa parte no hace
falta que vosotros hagáis nada, a no ser que queráis claro, no sé si conocíais
a...


Carlos
volvió la vista hacia el Nissan volcado en el centro de la carretera, esa
charla le estaba resultando tan absurda como inútil, el capitán parecía
desbordado por la situación, evidentemente no encontraba palabras que le diesen
un sentido a aquellas dos muertes.


—Me
han comunicado que la capilla ardiente se organizará cuanto antes, aunque no
creo que pueda ser hoy, sus familias no tendrían tiempo de llegar. Asistiréis
todos, menos los que estén de guardia, como es lógico. Otra cosa, en cuanto te
levantes hoy lo primero que vas a hacer es recoger sus fichas para remitirlas a
la Línea, hay que solucionar el papeleo lo antes posible.


Esta
vez debió reflejar una expresión de desprecio tan clara que el capitán pareció
avergonzarse, su voz adquirió un tono de disculpa.


—Compréndelo,
Carlos; es muy doloroso pero las cosas hay que hacerlas como está ordenado,
pase lo que pase. Ya no hay solución, ahora hay que arreglarlo todo para que
las familias no tengan problemas y puedan pasar por esto lo antes posible.


Carlos
continuó mirándole sin hablar, sin reaccionar, completamente en blanco; en
realidad era como él decía, absurdo o no era así. El capitán sostuvo su mirada
durante unos segundos hasta que finalmente la desvió hacia el grupo con el que
se encontraba cuando llegaron.


—El
teniente del GAR está inspeccionando el Nissan —dijo sin mirarle—, quería
hablar contigo, supongo que para darte los detalles de cómo ha sucedido.


—Ahora
mismo voy a verlo.


—Los
cadáveres aún no han sido levantados, en cuanto lo hagan retiraremos el
vehículo y nos marcharemos todos, y está atento porque el teniente coronel
viene hacia aquí y lo más seguro es que quiera hablar contigo.


Carlos
afirmó levemente con la cabeza, el capitán parecía incómodo, deseoso de irse,
le puso la mano en el hombro para darle ánimos y caminó de regreso con el grupo
de hombres que les observaba a poca distancia.


El
cruce, en su práctica totalidad, estaba cubierto de restos; tierra esparcida,
piedras, trozos de ramas, pedazos retorcidos de metal. El Nissan se encontraba
volcado en mitad de la intersección, con su costado derecho hundido y deformado
hacia el interior, había grandes manchas de aceite en el suelo. Sintió un
escalofrío a medida que se acercaba. Los dos hombres que se encontraban junto
al vehículo se habían levantado e inspeccionaban ahora los bajos, llevaban
boinas verdes, eran antiterroristas. Uno de ellos pasaba su mano a lo largo de
la parte inferior, ésta no parecía tan dañada. Al verlo un poco más de cerca lo
reconoció, era el teniente del GAR, el que habló con él tras el atentado con
jotakes al Puesto. Debieron sentir sus pasos ya que ambos se giraron antes de
llegar a su altura. Le saludó militarmente y el oficial le devolvió el saludo,
lo hizo sin cuadrarse, de una manera informal.


—De
nuevo nos vemos —dijo ofreciéndole la mano, Carlos se la estrechó—, esta vez
tus compañero no han tenido tanta suerte, lo siento.


No
le contestó, permaneció en silencio contemplando el vehículo destrozado. El
oficial hizo un leve gesto con la cabeza al hombre que le acompañaba y éste se
retiró dejándoles solos.


—Amosal
—prosiguió hablando el teniente—, una carga considerable, querían asegurarse de
que el blindaje no lo soportaba y así ha sido. De todas formas, si la
detonación les hubiese alcanzado en uno de los extremos del vehículo, delante o
atrás, lo más seguro es que lo hubiese desplazado y la cabina habría resistido;
desgraciadamente les dio de lleno, tuvieron mala suerte, no suelen ser tan
precisos.


Sin
decir nada, Carlos continuó observando el Nissan. Las ruedas del costado derecho,
o más bien lo que quedaba de ellas, se encontraban en el aire, y su piso
levantado en unos puntos y agrietado en otros como consecuencia de la violenta
contracción del metal. Una gran mancha oscura lo cubría, en algunas zonas
goteaba, tardó varios segundos en percatarse de que era sangre. Miró hacia el
suelo, la estaba pisando, un gran charco de sangre rodeaba el vehículo; muy
roja en algunas partes, oscura y espesa en otras al mezclarse con el aceite y
el gasoil. Sintió nauseas, el estómago se le estaba revolviendo. Se volvió
hacia el teniente, éste le miraba con una expresión indefinible en el rostro,
una mezcla de simpatía y tristeza.


—¿Quieres
verlos?


Carlos
le miró sin comprender, el teniente le tomó del brazo y lo condujo al otro lado
del Nissan; dócilmente, sin voluntad, se dejó llevar. Tras el vehículo, en el
suelo y en medio de una gran mancha de sangre, se encontraban dos bultos
cubiertos por mantas, eran sus cadáveres.


—Son
ellos —dijo el teniente—, se los llevarán al depósito dentro de un rato, no
hace falta que los veas si no quieres, es comprensible.


Le
costaba respirar, escuchaba el sonido de su propia respiración como si le
faltara el aire, como después de un partido; se preguntó si el teniente lo
escucharía también. Eran sus compañeros y tenía que verlos, caminó hacia los
bultos.


Mantas
de compañía, viejas y sucias mantas militares utilizadas en las academias y en
las batallonas; las llevaban en los Nissan para extenderlas en el suelo y
arreglar averías, para los apostaderos, para tumbarse sobre ellas y vigilar los
caminos de montaña. También para envolver los cadáveres, los habían cubierto
con esas asquerosas mantas marrones con franjas claras.


Al
llegar junto a los cuerpos se agachó entre los dos, con el pulso tembloroso
cogió el extremo de una manta y la retiró lentamente. Era Luis, estaba de lado
sobre su brazo derecho, el izquierdo descansaba en el suelo con la mano a la
altura de su cara. Se encontraba totalmente cubierto de sangre, su traje de
campaña verde era ahora de un color granate oscuro, casi negro. Su rostro
apenas mostraba contusiones, tan sólo la mejilla derecha parecía algo morada e
inflamada, como si le hubiesen pegado un puñetazo. Era su cuerpo el que sufrió
la totalidad de los daños, su costado estaba hundido, la chaquetilla empapada
de sangre caía sin forma sobre él, como si ya no hubiese nada que cubrir; en
ese momento comprendió porqué lo habían puesto de lado, en realidad ya no tenía
brazo derecho, toda esa sección de su cuerpo no era más que un enorme agujero.
Luis se había llevado la peor parte, iba sentado junto al conductor y recibió
el impacto de lleno, estaba destrozado.


Mirando
el cadáver sintió otra vez aquella sensación en el estómago, se le revolvía por
momentos, el gusto del bistec de la cena inundó su boca y haciendo un esfuerzo
por tratar de dominarse hinchó de aire sus pulmones. Cubrió de nuevo el cuerpo
con la manta.


Girando
la cabeza vio al teniente observándole a un lado del Nissan, con las manos en
los bolsillos de su cazadora. Junto a él se encontraban Juan, Ángel, Rafa y
Fran, todos le miraban completamente inmóviles, como estatuas. Desviando la
vista de ellos dedicó su atención al segundo cadáver, le dolían las piernas de
permanecer tanto tiempo agachado por lo que ayudándose de una mano se arrodilló
frente a él. Ya no temblaba, tomó la manta por un extremo y la retiró con
decisión, sin pensar, destapando el cuerpo de Badajoz hasta la cintura. Quedó
un poco sorprendido al verlo, esperaba otra carnicería como la de Luis, pero no
fue así. El cuerpo de Badajoz descansaba tumbado sobre sus espaldas de cara al
cielo y a simple vista, indemne. Lo observó fascinado, su piel estaba muy
blanca, extraordinariamente pálida, había muerto desangrado. Su rostro mostraba
una expresión serena, con la boca cerrada y los labios dibujando una semi
sonrisa; tenía los ojos abiertos y parecía mirar el cielo, pero estaban secos,
apagados, sin vida. Sus brazos yacían a ambos lados sin presentar heridas o
destrozos, tan sólo su costado derecho por encima de la cintura mostraba daños,
esa zona estaba empapada de sangre, pero no había mucha, como si sólo le
hubiesen herido levemente. Volvió a mirar su rostro, hacía pocas horas que lo
había visto con vida, cenaron juntos y mientras lo hacía no paró de contar
anécdotas sobre sus compañeros, nunca se cansaba de hablar. Al terminar la cena
se fumó un cigarrillo frente a él y despidiéndose de todos se marchó; en ese
momento no lo sabía pero lo estaba haciendo para siempre.


—¡Badajoz...!
—exclamó alguien a sus espaldas, le pareció la voz de Ángel.


Al
girarse vio a sus compañeros tras él, se habían adelantado dejando al oficial
junto al Nissan y los cuatro permanecían inmóviles con la mirada fija en el
cadáver.


—¡Pobre
Badajoz! —articuló débilmente Rafa.


—¡Iros!
—les gritó—. Volved junto al teniente, yo voy ahora mismo.


Permanecieron
varios segundos más mirando el cadáver, hasta que por fin se dieron media
vuelta y regresaron junto al oficial. Carlos tomó entonces el extremo de la
manta e iba a cubrirlo cuando la expresión de su rostro le llamó la atención;
era una expresión de calma, como si la muerte le hubiese sorprendido meditando
sobre algo agradable, quizá sus últimos pensamientos fuesen que al acabar el
servicio se marchaba a su tierra durante una semana. La imagen final que
guardaría de él serían sus ojos sin brillo, muertos; nunca había visto los ojos
de un cadáver y le parecieron lo más desagradable del mismo, peor que cualquier
herida o destrozo. En ese momento pensó que habría sido mejor ver su cuerpo
deshecho como el de Luis, con heridas y empapado en sangre, un cuerpo mutilado
y no el cadáver casi intacto de un amigo con el que había estado poco antes y
cuyo rostro se mostraba ahora frío y sin vida. Lentamente corrió la manta
cubriendo el cadáver, con cuidado, como si Badajoz estuviese dormido y no
quisiera despertarle. Una vez lo hubo hecho se puso en pie y caminó hacia sus
compañeros. Éstos no dijeron nada cuando llegó junto a ellos, tan sólo le
miraron con una estúpida expresión de impotencia.


—Tranquilo
—dijo el teniente poniéndole la mano sobre el hombro—, comprendo lo que sientes
pero ya no se puede hacer nada.


Carlos
afirmó con la cabeza en silencio, no sabía qué decir, su mente se había
bloqueado.


—¿Y
los otros dos? —preguntó—. ¿Dónde están nuestros compañeros?


El
teniente le retiró la mano del hombro y girándose un poco a su derecha le
señaló un grupo de Nissan estacionados fuera de la carretera, junto a una gran
furgoneta blanca.


—Hace
un momento se encontraban hablando con el teniente de explosivos, supongo que
le estarán explicando cómo ha sucedido todo, es importante aprender de cada
atentado.


Carlos
miró en la dirección que le había señalado y vio a un grupo de personas
charlando junto a la furgoneta, en la figura alta y corpulenta de un hombre le
pareció reconocer a Tumba Libre.


—Me
gustaría saber cómo están, si no le importa.


—Claro,
id con ellos, se encuentran muy nerviosos y les vendrá bien veros.


Dándole
la espalda caminaron hacia la furgoneta; en silencio, incapaces de reaccionar,
conmocionados. El grupo de personas que se encontraba junto al vehículo les vio
llegar y se volvió hacia ellos; dos les salieron al encuentro, eran Tumba Libre
y Cristóbal.


—¡Qué
mala suerte, Carlos! —exclamó Tumba Libre—. ¡Qué mala suerte han tenido!


Aunque
en ese momento tenía una expresión tranquila, sus ojos le brillaban de un modo
especial, como si hubiese llorado. Cristóbal en cambio le miró con ese aire
interrogante tan propio de él, cómo esperando una explicación a lo sucedido;
esta vez no podría dársela, no había respuesta para aquello.


—¿Estáis
bien? —les preguntó Carlos.


Tumba
Libre se detuvo frente a él, pareció sorprendido por su frialdad y tardó unos
segundos en reaccionar, lo hizo afirmando levemente con la cabeza.


—Sí
—respondió—, nosotros íbamos delante, salimos del cruce y apenas habíamos
recorrido unos metros cuando escuchamos la explosión detrás. Fue todo muy
rápido, casi no nos enteramos, al parar vimos el Nissan tirado en el centro de
la carretera y rodeado de humo, no sabría explicar cómo... ¡Joder!, ocurrió en
segundos.


—Que
pasara esto era cuestión de tiempo —intervino Cristóbal—, todos sabíamos que
tarde o temprano sucedería, se lo hemos puesto a huevo saliendo a diario,
pasando una y otra vez por las mismas carreteras.


Había
un tono de reproche en su voz, cómo si le hiciera responsable de lo sucedido.


—¿Habéis
hablado con el capitán? —le preguntó Carlos.


—Hemos
hablado con todo el mundo.


—¿Y
no le has dicho eso a él? ¿No le has preguntado a tu capitán por qué ahora nos
hacen salir a diario a recorrer toda la demarcación?


—Eres
tú el que debería de hacerlo, Carlos, tú estás a cargo del Puesto.


—Claro
que lo estoy, para hacer todo lo que me digan desde arriba, ¿o crees que me
piden alguna vez la opinión?


—Lo
que ha pasado es absurdo —insistió Cristóbal—, no tiene sentido que nos pasemos
el día dando vueltas de aquí para allá en los coches, parece como si les
estuviésemos provocando para que nos zumben.


Cristóbal
no abandonaba la línea agresiva que había adoptado desde el primer momento,
resultaba curiosa la necesidad que tenían sus compañeros de encontrar siempre
un culpable directo e inmediato para todo, un responsable al que poder señalar
con independencia de su responsabilidad real. Conceptos como “superioridad o
cadena de mandos” resultaban demasiado ambiguos para ellos, necesitaban una
presencia tangible ante la cual poder exponer sus inquietudes o
recriminaciones, y esa persona era siempre la situada en el escalón de la
autoridad inmediatamente superior, autoridad que podía ser ínfima, como era su
caso. El mando verdadero, aquél que realmente tomaba las decisiones que
afectaban a sus vidas, estaba en cambio muy por encima de esa misma escalera,
oculto a todo y a todos, lejos de críticas o polémicas. Sí, así era el sistema,
el edificio estaba muy bien construido.


Iba
a contestarle pero en el último momento decidió no hacerlo, Cristóbal se
encontraba muy nervioso y tenía derecho a estarlo, había presenciado en directo
la muerte de dos compañeros.


—¿Cuándo
nos vamos de aquí, Carlos? —le preguntó Tumba Libre, parecía agotado—. Estamos
hasta los huevos de palmaditas en la espalda y de responder a preguntas
estúpidas.


—Dentro
de poco nos iremos todos, el teniente coronel está a punto de llegar y lo más
seguro es que quiera entrevistarse con vosotros, hasta entonces no podemos
hacer nada, tomáoslo con calma.


—¿Que
nos lo tomemos con calma? —intervino de nuevo Cristóbal—. ¿Sabes cuánta gente
nos ha dicho lo mismo esta noche? ¿Tienes una idea de la cantidad de...?


—¡Ya
está bien, Cristóbal! —le gritó Juan—. ¡Estás histérico, coño! Para de una puta
vez, Carlos no tiene la culpa de lo que ha pasado.


—Tiene
razón, Cristóbal —le apoyó Rafa—, tenemos que calmarnos, estamos todos muy
nerviosos y así no vamos a solucionar nada, ya tendremos tiempo de hablar de
esto cuando nos hayamos tranquilizado un poco, ahora sólo nos queda esperar.


Cristóbal,
con una expresión de angustia y confusión en el rostro, paseó su vista entre
ellos, de pronto dio la impresión de haberse quedado en blanco. Tumba Libre se
acercó hasta él y tomándolo del brazo le condujo hacia el Nissan.


—Venga
—le dijo con suavidad—, hagamos caso a Carlos, él siempre sabe lo que hay que
hacer, vamos a descansar un rato y a tener paciencia.


El
Nissan se encontraba aparcado entre varios más y Cristóbal se dejó llevar por el
brazo como si fuese un niño, ellos les observaron marcharse en silencio.


—Cristóbal
está muy nervioso —comentó Rafa—, no debes de tenerlo en cuenta.


En
silencio, Carlos afirmó con la cabeza.


—Es
lógico —dijo Juan—, lo que les ha sucedido esta noche ha sido espantoso, les
llevará un tiempo superarlo.


—Nos
llevará un tiempo a todos. —Subrayó Carlos.


—Claro,
eso quería decir.


—Ahí
está el Jefe —dijo Fran mirando hacia la carretera, un grupo de vehículos se
acercaba en ese momento.


Los
oficiales caminaron hacia los coches que acababan de llegar, Carlos les observó
extrayendo un paquete de tabaco y llevándose un cigarrillo a los labios. El
primer vehículo era un Peugeot quinientos cinco de color blanco, sin emblemas
ni distintivos que indicaran a simple vista que se trataba de un coche oficial,
los otros dos tampoco llevaban distintivos. Del Peugeot descendió un hombre
entrado en los cincuenta en uniforme de campaña, lo reconoció enseguida, era el
teniente coronel primer Jefe de la Comandancia. Los oficiales pararon a unos
metros de él y le saludaron militarmente. Todos los hombres que había alrededor
lo hicieron; incluso el capitán, que se dirigía en su dirección desde el grupo
de Nissan estacionados en el cruce, se detuvo para saludarle. La llegada del
teniente coronel alteró el orden que había reinado hasta el momento.


El
capitán de la Compañía, el teniente de Línea, el teniente del TEDAX y el del
GAR, formaron un círculo en torno al Primer Jefe. En un principio éste pareció
muy interesado por las explicaciones, sin embargo en apenas dos minutos les
puso fin con un gesto de la mano y pasando entre ellos se dirigió hacia el
cruce; todos le siguieron en silencio. Se detuvo frente al Nissan volcado y lo
inspeccionó con atención mientras que el oficial de explosivos le hablaba
señalándole una y otra vez los diferentes puntos del vehículo. Rodeándolo
desaparecieron de su vista, probablemente estaba viendo los cadáveres, no
tardaron en salir de nuevo y seguido por sus oficiales regresó hacia el
Peugeot. Junto a la puerta abierta de su coche hablaron un rato más, pero esta
vez era el teniente coronel quien lo decía todo; el capitán y los demás se
limitaban a asentir con la cabeza y a pronunciar breves comentarios. Cuando
terminó de hablar el capitán debió comentarle algo con respecto a ellos ya que
el teniente coronel miró en su dirección, volviendo la vista al capitán negó
con la cabeza. Sin más preámbulos se introdujo en el vehículo; los coches se
pusieron en movimiento y los oficiales se cuadraron saludándole mientras se
marchaba. El capitán caminó hacia ellos.


—Ya
os podéis marchar, Carlos —dijo llegando a su altura—, el Nissan se va con
vosotros  al Puesto, permanecerá allí hasta que pasen a recogerlo de
Intxaurrondo.


—De
acuerdo.


—Procurad
descansar, te llamaré a media mañana para organizarlo todo.


Carlos
asintió y tras saludarle militarmente se volvió hacia sus compañeros, ninguno
comentó nada y en silencio, caminaron junto a Tumba Libre y Cristóbal, éstos
les esperaba en el Nissan. Sus puertas laterales permanecían abiertas y
Cristóbal se encontraba en el asiento del acompañante, con la cabeza apoyada en
el respaldo y la vista perdida en la luna del vehículo. Cruzado de brazos junto
a él, Tumba Libre aguardaba de pie y fumando.


—Nos
vamos —les dijo Carlos—. Tumba Libre, sube al Nissan y llévalo junto a los
nuestros, son los dos últimos que hay en la carretera —los señaló—, esperad
allí para irnos todos juntos.


Arrojando
el cigarrillo a un lado, Tumba Libre subió al vehículo y puso el motor en
marcha. Cristóbal ni reaccionó.


—Mirad
—dijo Juan—, ya se lo llevan.


Se
refería al Nissan siniestrado, en ese momento un camión grúa trataba de ponerlo
en pie; hombres con monos azules corrían de un lado a otro asegurando cables y
poleas y a veces hasta empujando. Cuando por fin consiguieron que recuperara su
posición éste mostró en todas sus dimensiones la tremenda violencia de la carga
explosiva. Todo el lateral derecho del vehículo era un enorme agujero, un
cráter que se hundía hacia el interior formando un amasijo indescriptible de
hierros retorcidos y chapa doblada; uno de los sillones, en el que había ido
sentado Luis, colgaba hasta rozar el suelo hecho jirones de plástico, grandes
trozos de espuma y una retorcida masa de muelles entrecruzados. Ofrecía una
visión escalofriante.


—¡Joder!
—exclamó Ángel—. Está hecho migas, parece mentira que el metal se pueda
retorcer de esa forma.


—Y
se supone que están blindados—. Observó Juan.


—¿Se
lo llevan a Intxaurrondo? —preguntó Rafa apartando la vista de él.


—No
—le contestó Carlos—, se viene al Puesto con nosotros.


Los
operarios del camión grúa tuvieron grandes dificultades para subir el Nissan
hasta su plataforma, el vehículo ya no podía servirse de sus ruedas y
necesitaron de toda la potencia de las poleas para arrastrarlo hacia ella. Una
docena de hombres; unos con monos azules y otros pertenecientes al GAR,
ayudaron empujándolo entre gritos sobre las rampas traseras, finalmente
consiguieron subirlo procediendo entonces a asegurarlo mediante cintas y cables
de acero. La operación duró aproximadamente un cuarto de hora, una vez que hubo
concluido el camión se puso en marcha y tras un par de maniobras en el cruce
avanzó lentamente hacia ellos, les hizo señales con los faros para que
avanzaran primero.


El
viaje de regresó pareció muy largo y lo recorrieron envueltos en un silencio
opresivo. Rafa conducía sujetando el volante por su parte inferior con ambas
manos, mirando fijamente la carretera iluminada por los faros. A su lado,
Carlos permanecía completamente inmóvil, con la vista perdida en el vacío,
ausente; sólo cuando llegaron a la altura de las primeras casas del pueblo
rompió el silencio.


—¿Qué
hora es?


Rafa
miró su reloj de pulsera.


—Las
seis pasadas.


Las
luces de las farolas iluminaban ya la carretera, no había reducido al entrar en
el pueblo y pasaron a gran velocidad frente a las casas adosadas de dos pisos,
miró por el espejo retrovisor; sus compañeros continuaban detrás pero el camión
grúa había desaparecido. La rampa de acceso al cuartel apareció frente a ellos,
fue reduciendo velocidad y giró tomándola en segunda. Arriba, la barrera se
levantó dejándoles paso. Miguel la sujetaba con una sola mano por encima de su
cabeza, a su lado, Raúl les observó subir, no llevaba puesto el gorro y
sostenía descuidadamente el CETME con una mano. Al paso, Carlos observó cómo
ambos abrían la boca pronunciando palabras que no pudo escuchar; supuso el
motivo, sus rostros lo decían todo, miraban hacia abajo y acababan de ver el
camión grúa entrando lentamente en la rampa con el Nissan destrozado sobre su
plataforma. Rodeando el edificio se detuvieron frente a las puertas metálicas
del garaje. Juan saltó del vehículo para abrirlas pero no fue necesario, éstas
comenzaron a deslizarse sobre sus carriles, las abrían desde el interior. El
camión grúa llegó en ese momento, esperó mientras los Nissan comenzaban a
entrar.


Almería
y Roberto se encontraban junto a la puerta en traje de campaña, ellos la habían
abierto. Alfonso, Alex, Lolo, Pedro y Julián bajaron por las escaleras del
pasillo mientras estacionaban. Después de parar los motores aparecieron también
Ricardo, Jesús y Víctor, pocos segundos después el Gitano y Fernando, fueron
los últimos en llegar. La mayoría de ellos estaban en pijama y bata, algunos
todavía con el traje de campaña que se pusieran horas antes, les habían estado
esperando durante toda la noche.


Carlos
caminó de regreso a la entrada apenas bajó del vehículo, el camión grúa
maniobraba marcha atrás dirigiendo su plataforma hacia los garajes y le prestó
su ayuda mediante gestos. Al ser de gran tamaño no podía acceder a su interior,
de modo que el conductor tuvo que detenerlo cuando la plataforma alcanzó el
marco de la puerta.


—¡Ostias...!
—exclamó Roberto mirando el Nissan destrozado, junto a él, Almería lo observaba
con la boca abierta.


Uno
de los operarios del camión, un hombre vestido con un mono azul de mecánico,
comenzó a deslizar las rampas traseras de la plataforma.


—Intenten
dejarlo todo lo arrimado que puedan a esta parte. —Le indicó Carlos señalando
la pared a su izquierda, en ella se apoyaban varios neumáticos viejos y
gastados y un gran cajón de madera; la pared se encontraba sucia, grasienta,
casi nunca solían estacionar allí.


—¡Joder!
—exclamó también Pedro acercándose a la plataforma—, está deshecho.


—Mirad
cómo se ha hundido esa parte —dijo Ricardo, en pijama y  bata, señalándola.


—Y
eso que están blindados —observó Jesús—. Si no hubiese estado blindado lo
habría hecho pedazos.


—Pues
ya veis para lo que les ha servido el blindaje —intervino Julián, también en
pijama y bata—, para nada.


Dos
hombres más bajaron del camión, ambos con monos azules; uno de ellos subió a la
plataforma y el otro comenzó a soltar los cables de acero y las cintas que
aseguraban el vehículo. Con un zumbido el Nissan comenzó a descender lentamente
hacia el suelo.


—Procuren
que no quede junto a la puerta —les repitió Carlos—, nos molestaría para entrar
y salir.


—No
te preocupes —le respondió el hombre que se encontraba al pie de las rampas—,
cuando esté en el suelo lo empujaremos un poco hacia la pared.


El
que manejaba el motor de la polea les indicó con un grito que se apartaran
hacia los lados, una vez que lo hicieron demostró su habilidad soltando el
Nissan de golpe a medio camino de la rampa, éste se deslizó entonces hasta el
suelo y avanzó unos metros hacia atrás producto de la inercia; fue una maniobra
muy bien pensada ya que el vehículo no podía servirse de las ruedas de su parte
derecha.


—¡Ahí
está bien! —le gritó su compañero, se volvió hacia Carlos—. No hace falta
acercarlo más, ¿verdad?


El
Nissan había quedado junto a la pared, Carlos negó levemente con la cabeza.


—Si
quieres podemos empujarlo más atrás con un Nissan —dijo el operario—, pero
vamos...  no creo que os moleste ya para entrar o salir.


—No,
no es necesario, gracias, ahí está bien.


—Lo
tendréis aquí poco tiempo, una semana o dos como mucho, luego nos lo llevaremos
a Intxaurrondo.


—¿Y
por qué no se lo han llevado directamente allí desde el cruce?


—El
Jefe no ha querido, no estoy seguro pero creo que es porque hay una reunión
dentro de poco, gente importante viene de Francia y no quiere que lo vean por
allí cuando les enseñen las instalaciones.


—Comprendo
—dijo Carlos—, daría mala imagen, ¿verdad?


El
hombre evitó su mirada y avanzó sujetando el gancho del cable hasta que hubo
completado la operación de recogida, tras lo cual caminó de regreso hacia él
limpiándose la grasa de las manos con un trapo que extrajo de su raído mono.


—Bueno,
nosotros nos vamos —dijo ofreciéndole la mano—, hay un paseo hasta Intxaurrondo
y es muy tarde.


Carlos
le observó con atención, era un hombre de cuarenta y tantos años, delgado y
moreno, uno de esos guardias veteranos en el Norte que se habían acostumbrado a
vivir allí y que aceptaban con absoluta normalidad todo cuanto ocurría a su
alrededor. “Así que era tarde ya”; seguramente, tras llegar a casa, dormiría a
pierna suelta hasta bien entrada la mañana y luego, al medio día, comentaría en
la cantina de Intxaurrondo la mala suerte que tuvieron los muchachos de
Berasberri. Rutina, para ellos todo se reducía a eso, a simple rutina. La
simplicidad de aquellas personas le repugnaba, el hombre debió advertir su
hostilidad porque se turbó.


—Lo
siento, muchacho, no sé qué deciros, estas cosas son tan... desagradables.


Carlos
asintió con la cabeza y estrechó su mano, el hombre le dio una palmada en el
hombro y regresó al camión. Sus compañeros ya se encontraban en la cabina,
habían realizado el trabajo con rapidez y en silencio, como deseosos de
marcharse; se despidieron de ellos con la mano y poniéndose en marcha, el
camión grúa abandonó el patio desapareciendo en la esquina del edificio.
Almería y Roberto empujaron la puerta corrediza cerrándola con un golpe que
retumbó en todo el recinto, después los garajes quedaron en silencio.


Sus
compañeros, en pijama y bata la mayoría, con las manos en los bolsillos,
avanzaron sobre el Nissan agrupándose en torno a él para observarlo de cerca;
también Carlos y los que le habían acompañado lo hicieron. De verlo en el cruce
a la luz de los faros y las linternas a verlo perfectamente iluminado por los
tubos fluorescentes del techo había una gran diferencia; aquel amasijo de
hierros y chapa retorcida les ofreció entonces un primer plano de lo que había
sido el atentado, de su violencia. Durante segundos el silencio fue tan intenso
que incluso dio la impresión de que nadie respiraba.


Víctor,
en pijama y bata, se acercó al Nissan para tocarlo, deslizó su mano lentamente
sobre la chapa, sobre los hierros doblados; quizá quisiera asegurarse de que
aquello era real, de que no lo estaba soñando.


—Parece
mentira —comentó en voz baja—. Badajoz y Luis cenaron anoche conmigo y ahora...


—Badajoz
se iba hoy de descanso continuado —dijo Roberto—, ¡el pobre, qué mala suerte ha
tenido!


—En
cambio tú has tenido mucha —intervino Almería—, ¿eh, Víctor?


Carlos,
que observaba pensativo el Nissan, tardó varios segundos en asimilar aquellas
palabras; en un primer momento no comprendió qué había querido decir y le miró
interrogante, cuando lo hizo sintió un escalofrío. El servicio había sido
modificado el día anterior, era Víctor el que debería haber ido en ese coche,
no Badajoz.


—Eso
ahora está fuera de lugar, Almería —le dijo—, así que cállate.


—Sólo
era un comentario, nos ha podido pasar a cualquiera.


—De
todas formas tiene razón —dijo Alfonso—, Badajoz a muerto por tener un día más
de permiso, ¿qué extraño, verdad?, lo que es el destino...


—Está
muerto —intervino Juan—, Luis y él lo están y las circunstancias no importan.


En
el silencio del recinto, Carlos recordó la conversación que sostuvo con Víctor
el día anterior al atentado, en los argumentos que utilizó para convencerlo de
que cambiase su servicio con Badajoz; en aquel momento no lo sabía pero estaba
intercambiando una vida por otra. Al salir de su cuarto se pasó por el de
Badajoz para comunicarle el cambio, él se alegró mucho y le dio varias veces
las gracias; sonriente, estrechó su mano y se preparó para pasar unos días en
casa, pero ya no iría, no regresaría nunca a ella por su culpa. Claro que si no
hubiese intervenido habría muerto Víctor, ¿a cuál de los dos habría elegido de
haber podido hacerlo?, este pensamiento surgió de una forma tan espontánea que
no le fue posible evitarlo y avergonzado por la idea realizó un brusco e
involuntario movimiento con la cabeza, como si de esta forma pudiese arrojarlo
lejos de él. Buscó a Víctor con la vista, continuaba junto al Nissan, con las
manos en los bolsillos de su bata y la mirada fija en el sillón destrozado del
acompañante; estaba empapado de sangre y supuso lo que pensaba, que podría
haber sido la suya.


—Traed
una de esas lonas —dijo Carlos señalando el rincón situado junto a la puerta de
los garajes—, vamos a cubrirlo.


Almería
y Roberto caminaron hasta ellas, eran viejas y sucias lonas verdes con las que
tapaban los vehículos averiados y que no utilizaban, había varias mezcladas
entre sí por lo que tuvieron que separarlas sacudiéndolas, luego arrastraron
una hasta el Nissan siniestrado y la arrojaron sobre él. Carlos y Juan ayudaron
a colocarlas de forma que quedó prácticamente oculto a la vista, sin hacer
nudos la aseguraron con los cordeles de sus extremos.


—Mejor
así —comentó alguien a sus espaldas—, pensaba que tendría que verlo todos los
días, cada vez que saliese de servicio.


—Vamos
a descansar —dijo Carlos sacudiéndose las manos y caminando hacia las escaleras
del pasillo—, aquí ya no hacemos nada.


—¿Cuándo
será la capilla ardiente? —le preguntó Juan caminando a su lado—. Supongo que
hoy no tendrán tiempo de montarla, habrá que esperar a mañana ¿no?


—Lo
más seguro, el capitán me dijo que ya se han puesto en contacto con sus
familiares.


—¿Y
tendremos que ir todos? —preguntó Ángel—. O sólo unos pocos en representación
del Puesto.


—Vamos
todos, menos los que se encuentren de guardia, claro, ¿por qué, no quieres ir a
darles el último adiós a tus compañeros?


—A
ellos eso ya les da igual, Carlos, y yo no soporto los funerales.


—Pues
de éste no te vas a poder librar.


Terminaron
de subir las escaleras en silencio, Alfonso fue el último en abandonar los
garajes apagando las luces y cerrando la puerta tras él. Abajo, en un rincón y
cubierto por la lona, el Nissan destrozado quedó oculto en la oscuridad.


Los
cuatro Nissan Patrol blindados de color verde oscuro circulaban en columna por
la autovía de acceso a San Sebastián. Carlos conducía el primero, junto a él se
sentaba Rafa y en la parte de atrás lo hacían Tumba Libre y Víctor. Llevaban
puesto el uniforme de paseo; pantalón recto, guerrera y tricornio, que
sostenían entre las manos. Ninguno hablaba, habían permanecido en silencio
desde que abandonaron Berasberri. A poca distancia, en el segundo Nissan, les
seguían Juan, Ángel, el Gitano y Fernando. Tras ellos; Almería, Roberto, Alex y
Lolo. Y en el último vehículo, cerrando la columna; Alfonso, Julián, Miguel,
Raúl y Pedro. La práctica totalidad del Puesto se dirigía a la capilla ardiente
de Badajoz y Luis, sólo los que se encontraban de guardia; Fran, Jesús, Ricardo
y Cristóbal de puertas, permanecieron en Berasberri. Tampoco asistían Pablo,
Eduardo y Mario, que continuaban de permiso.


Cuando
comenzaron a aparecer las primeras urbanizaciones el tráfico se hizo más
intenso, eran las ocho y media de la mañana y la gente se dirigía a sus puestos
de trabajo. Rafa observó a su derecha un conjunto de edificios en ladrillo rojo
agrupados junto a la autovía; tenían un aspecto sucio y melancólico, era la
Comandancia de Intxaurrondo.


—Enciéndeme
un cigarrillo, Rafa —le dijo Carlos—, allí no podremos fumar.


Rafa
sacó un paquete de tabaco y extrayendo un cigarrillo se lo llevó a los labios,
tras encenderlo se lo pasó.


—¿Queréis
vosotros? —preguntó ofreciendo a los de atrás.


—No,
gracias —le contestó Tumba Libre—, no me apetece.


Víctor
no dijo nada y mantuvo la actitud silenciosa y distante que ofreciera desde la
noche del atentado; todo el día anterior lo había pasado en su cuarto y no lo
abandonó ni para comer. Los demás, en cambio, esperaron instrucciones de la
Compañía reunidos en el cuerpo de guardia, jugando a las cartas y viendo la
televisión.


Tomando
un cigarrillo para él, Rafa siguió observando el paisaje por la ventanilla, en
ese momento tomaban una desviación a la derecha y saliendo de la autovía
entraron en San Sebastián. Circulaban despacio y los turismos les adelantaban
en masa a gran velocidad, a esa hora la ciudad era un hervidero de coches.
Pararon en los primeros semáforos, en el Paseo de Vizcaya, siguiendo recto
llegaban a la Plaza de Pío XII donde se ubicaba el Gobierno Civil, allí habían
instalado la capilla ardiente. Llegaron a la plaza de circunvalación y girando
en torno a ella el edificio  apareció de frente, rodeado por coches de la
Policía Nacional y Nissan del GAR. Toda la zona estaba tomada, había muchos
hombres apostados en los alrededores; antiterroristas con sus boinas verdes
portando fusiles de asalto se repartían en grupos por los jardines que rodeaban
el Gobierno Civil y en las esquinas de las calles colindantes. Gran número de
policías antidisturbios se encontraban también distribuidos por la zona. Grupos
de periodistas con cámaras de televisión caminaban de un lugar para otro.


—Fíjate
—dijo Carlos dirigiéndose a la entrada del edificio—, menudo circo han montado
hoy aquí.


Accedieron
a los aparcamientos del complejo por la parte trasera, un cabo del GAR y varios
de sus compañeros les dieron paso. Los cuatro Nissan estacionaron en batería
uno junto a otro en un extremo del patio, al lado de más vehículos oficiales, a
medida que paraban los motores comenzaron a bajar de los coches.


Era
un día oscuro y triste, el cielo estaba completamente cubierto por grandes
nubarrones que navegaban lentamente sobre ellos amenazando lluvia. Carlos los
observó mientras se arreglaba un poco el uniforme, en la mano sostenía un par
de guantes.


—¿Qué
hacemos, Carlos? —le preguntó Rafa caminando junto a él, limpiaba su tricornio
con los guantes.


—Subir
a la capilla ardiente —contestó—, tendremos que escoltar los féretros hasta la
iglesia.


Sus
compañeros se reunieron en torno a ellos, constituían un abultado grupo,
diecisiete hombres en uniforme de paseo que miraban a su alrededor sin saber
muy bien cómo actuar. Carlos les observó unos segundos antes de dirigirse hacia
las puertas acristaladas. Frente al edificio, en el centro de los
aparcamientos, había formada una sección del GAR en traje de campaña y boina
verde; su oficial se encontraba al frente, lo reconoció, era el mismo con el
que habló en el lugar del atentado y el que acudió también cuando les lanzaron
los jotakes. La suya era ya una presencia habitual cada vez que sufrían una
desgracia. Otra sección se alineaba junto a ellos, ésta la componían hombres en
uniforme de paseo y tricornio, formaban parte del Núcleo de Servicios de
Intxaurrondo. Un sargento algo obseso los dirigía, caminaba a lo largo de la
formación dirigiéndose a unos y otros, llamándoles la atención probablemente
sobre corbatas mal colocadas y botones desabrochados.


—Ahí
viene el capitán. —Dijo Rafa colocándose el tricornio.


Al
girarse lo vio caminar hacia ellos, vestía el traje de paseo y llevaba el
tricornio en la mano. Carlos y sus compañeros se pusieron el suyo y cuando el
capitán llegó, lo saludaron militarmente.


—Bueno,
¡atendedme todos! —exclamó sin devolverles el saludo, parecía muy tenso—. Las
familias de vuestros compañeros se encuentran en Intxaurrondo con el teniente,
están a punto de salir hacia aquí y hasta el momento en que lleguen no
organizaremos la capilla ardiente, así que tenéis tiempo aún de tomar algo en
la cafetería; será mejor que lo hagáis ahora porque luego no podréis abandonar
los féretros, ¿entendido?


—¿Dónde
están los féretros? —preguntó Carlos, el capitán se volvió hacia él.


—En
la segunda planta, formaréis frente a ellos junto a dos componentes de la
policía nacional hasta las doce, a esa hora los trasladaremos a la iglesia para
celebrar la ceremonia. No creo que sea necesario deciros lo importante que es
que todo salga bien, así que poned atención y no os despistéis. ¿Está claro,
tenéis alguna duda?


Miró
a Carlos al terminar de hablar, éste afirmó con la cabeza sin decir nada.


—Pues
venga —dijo dando una palmada—, iros a la cafetería y esperad allí.


Dándoles
la espalda caminó de regreso junto al grupo de hombres de paisano con el que se
encontraba cuando llegaron.


—¡Joder!
—exclamó Juan—. Qué nervioso está, como no se tranquilice un poco le va a dar
algo.


—Compréndelo
—dijo Roberto junto a él—, debe de ser complicado organizar toda esta comedia,
¡fíjate si sale mal!, con todos esos periodistas por ahí...


—Será
mejor hacerle caso —dijo Carlos dirigiéndose hacia las puertas del edificio—,
nos hemos venido sin desayunar y tengo la impresión de que la mañana va a ser
larga, muy larga.


—Yo
no creo que sea capaz de tomar nada —respondió Ángel siguiéndole—, tengo el
estómago revuelto, de todas formas no creo que esto dure tanto, el capitán ha
dicho que la misa es a las doce y en cuanto termine nos iremos, ¿verdad?


Pasaron
frente a la formación de los antiterroristas, en posición de descanso charlaban
entre ellos relajadamente y les prestaron poca atención; tan sólo el oficial,
con su habitual gesto serio e inexpresivo, les siguió con la mirada. Carlos le
saludó militarmente y éste le devolvió el saludo; de poco más o menos su misma
edad le parecía un tipo extraño, demasiado joven para mostrar siempre esa
actitud tan rígida. Cuando pasaron frente a la formación del Núcleo de
Servicios fue diferente, atrajeron la atención de sus compañeros de
Intxaurrondo, que dejando a un lado las conversaciones pasaron a observarles
con una mezcla de morbo y curiosidad. Los antiterroristas constituían un grupo
muy cerrado que se desplazaba constantemente por toda la provincia y apenas
mantenía contacto con el resto de unidades de la Comandancia. En cambio, los
componentes del Núcleo de Servicios eran en gran parte antiguos compañeros de
Ikastola y aunque en destinos distintos seguían viéndose esporádicamente, tanto
en Intxaurrondo como en San Sebastián, por eso la muerte de Badajoz y Luis les
resultaba más cercana, para ellos tenía un rostro.


Carlos
pasó frente a la sección sin levantar la vista del suelo y seguido por sus
compañeros entró en el Gobierno Civil. Sus puertas daban a un aparcamiento
interno del bloque, un patio cerrado entre portales de cristal por donde
entraba el coche oficial del gobernador civil de la provincia y el de sus
escoltas, de forma que podían bajar de los vehículos blindados ya dentro del
edificio. Guardias pertenecientes al Núcleo de Servicios con chaleco y CETME
custodiaban ambas entradas, un cabo paseaba con las manos a la espalda entre el
aparcamiento vacío, les saludó con un gesto de la cabeza cuando pasaron junto a
él. La cafetería se encontraba en un pasillo de esa misma planta, Carlos la
conocía por haber comido allí varias veces con José. El local estaba
concurrido, sobre todo por policías nacionales, al situarse la comisaría en ese
mismo edificio. También había muchas personas de paisano, entre unos y otros
ocupaban casi por completo la barra, que no era demasiado grande. Apenas
entraron todos se volvieron para mirarles.


—¡Joder!
—exclamó Rafa—. Sí que hay gente.


Caminaron
hacia la barra y varios policías les hicieron sitio apartándose a un lado,
había en esa suave amabilidad un gesto de apoyo por su parte, sabían que los
muertos eran sus compañeros. Algunas conversaciones se interrumpieron creándose
silencios embarazosos, pero no necesitaban escucharlas para saber de qué
hablaban, las miradas lo decían todo y no pudieron evitar sentirse un poco
incómodos. Eran muchos y terminaron de llenar el local, se distribuyeron por la
barra en grupos, los mismos que formaban en Berasberri.


—¿Qué
queréis?


Les
atendió una señora de mediana edad y con el pelo demasiado rubio para ser natural,
probablemente la esposa de algún policía. Depositando tricornios y guantes a un
lado de la barra hicieron sus pedidos uno por uno, la mujer era eficiente y
poco después una fila de humeantes tazas se alineó frente a ellos. Al principio
permanecieron en silencio, mirando alternativamente las tazas sobre la barra y
al resto de personas en el local; al cabo de unos segundos el rumor de las
conversaciones se elevó de nuevo y sorbo a sorbo, casi con timidez, comenzaron
a probar el café.


—Cuando
llegue la familia tendremos que decirles algo, ¿no crees? —comentó Rafa
llevándose la taza a los labios.


—Yo
qué sé, Rafa, yo qué sé..., supongo que habrá que darles el pásame, si
encontramos el momento, claro está, porque nos han programado toda la
ceremonia.


—¿Les
habrán explicado cómo han muerto? —señaló Ángel.


—¿Y
eso qué importa? —le contestó Tumba Libre—, ¡son sus padres, joder!, para ellos
todo se reduce a eso.


—Precisamente
porque son sus padres habrán querido saberlo —intervino Juan—, ¿cómo les va a
dar igual la forma en que murieron sus hijos? Ahora están en Intxaurrondo con
el teniente coronel, seguro que se lo ha explicado todo.


—¿El
teniente coronel? —preguntó Ángel—. ¿El teniente coronel es el que habla con
las familias en estos casos?


—Eso
ha dicho el capitán ¿no?, bueno, tú lo has oído.


—¿Os
imagináis lo que sentirán sus padres cuando les digan que sus hijos han muerto
en plena madrugada destrozados por una bomba en una carreterucha asquerosa?


—¡Joder,
qué morbosos sois! —exclamó Carlos tomando de la barra su taza de café—. ¿Por
qué no lo dejáis ya? ¿No tenemos bastante con que hayan muerto? ¿Tenemos que
recrearnos también con el dolor de sus familias?


—Yo
hablé una vez con los padres de Badajoz —dijo Tumba Libre—, fue a finales de
verano, me encontraba de puertas y lo llamaron por teléfono, él no estaba en el
Cuartel y le dejaron un mensaje; querían saber si se había recuperado ya de un
resfriado, la madre parecía muy simpática.


Carlos
apuró su café de un trago y dejando la taza sobre la barra extrajo un paquete
de tabaco del bolsillo de sus pantalones, estaba aplastado y los cigarrillos
arrugados, lo ofreció a sus compañeros. Los cuatro tomaron, Carlos tuvo que
enderezar uno con los dedos y golpear su boquilla contra la barra para poder
fumárselo, luego les fue dando fuego y por último encendió el suyo. Expulsando
una bocanada de humo buscó con la mirada al resto de sus compañeros. Almería y
su camarilla se encontraban al extremo de la barra fumando también, en ese
momento Almería era el único que hablaba y en torno a él; Roberto, Alex y Lolo
le escuchaban con tanta atención que cualquiera diría que el tema que trataba
era la política económica mundial o el futuro de Dios. Indudablemente ejercía
gran influencia sobre todos ellos, exceptuando a Roberto quizá, que daba
muestras de ser el más inteligente del grupo y desde luego el menos maleable.
Sentados en una mesita junto a la entrada se encontraban Pedro, el Gitano,
Fernando, Julián, Miguel y Raúl; las tazas de café atiborraban la mesa. Raúl
debía haber vertido un poco del suyo pues en ese instante limpiaba su sector de
la mesa con servilletas de papel; conversaban entre ellos con semblante serio,
lanzando esporádicas y nerviosas miradas a su alrededor, parecían tan tensos
como el ambiente de la cafetería en general.


—Qué
ganas tengo de que pase todo esto y llegue el día de mañana. —murmuró Rafa a su
lado.


—Te
vas de descanso continuado, ¿verdad?


—A
las seis, en cuanto acabe el nocturno.


—Voy
a pedirte un favor, me gustaría que hicieses por ver a Susana en Valencia, hace
un mes que no sé nada de ella y me estoy volviendo loco.


—Claro,
se lo comentaré a Isa y echaremos un rato juntos.


—Que
no parezca que te he mandado yo.


—Será
un encuentro casual.


—Gracias
Rafa, te lo agradezco mucho.


—Me
parece mentira que en un momento como este puedas acordarte de ella.


—Por
absurdo que parezca desde que me levanté esta mañana no he pensado en otra
cosa. Antes, cada vez que se producía un atentado, Susana era la primera en
llamarme, ahora en cambio… La verdad es que su silencio me tiene trastornado.


—Pues
reacciona, hombre, y deja de preocuparte por tonterías, bastante tenemos ya.


Carlos
miró su reloj de pulsera, faltaba poco para las diez, sería mejor que fuesen
saliendo al pasillo para organizar la capilla ardiente, lo más seguro es que
las familias de Badajoz y Luis hubiesen llegado ya. Iba a comentárselo a sus
compañeros cuando de pronto cayó en la cuenta de que no había visto a Víctor;
no se encontraba en la mesa con Pedro y los demás y desde luego tampoco junto a
Almería y los suyos, con ésos se llevaba muy mal.


—¿Dónde
está Víctor?


Rafa
lo señaló con un gesto de la cabeza, se encontraba sentado a una mesa justo
detrás de ellos; solo y pensativo, se distraía eliminando con la cucharilla los
restos de café seco de los bordes de la taza. Se había echado fijador en el
pelo y lo llevaba pulcramente peinado, también olía fuertemente a colonia, todo
su aspecto era impecable y sin embargo había algo extraño en su expresión,
estaba vacía.


—Víctor.


Levantó
la mirada hacia él.


—¿Estás
bien?


Afirmó
débilmente con la cabeza y devolviendo otra vez su atención a la taza continuó
limando sus bordes con la cucharilla. Víctor estaba muy afectado, más incluso
que Tumba Libre y  Cristóbal, que fueron víctimas directas del atentado y vieron
morir a sus compañeros. No recordaba haberle oído pronunciar una sola palabra
desde el instante en que abandonaron los garajes; de esa noche conservaba muy
nítida su imagen de pie frente al Nissan, en pijama y bata, con las manos en
los bolsillos y la vista fija en el vehículo, con una expresión de perplejidad
en el rostro que aún conservaba. Víctor tenía veinte años y mentalmente era un
crío; lo supo desde el día en que llegó al Puesto y habló con él, aunque
entonces no le dio ninguna importancia, acostumbrado como estaba a ver pasar
por allí a compañeros muy jóvenes.


En
ese momento se escucharon voces procedentes del exterior y Carlos se volvió
hacia la puerta, varias personas pasaron apresuradamente  por el pasillo
dirigiéndose hacia el aparcamiento interno, las voces se intensificaron, muchas
personas hablaban al mismo tiempo y desde el aparcamiento, alguien gritaba
instrucciones. Pedro, sentado al pie de la puerta, se levantó saliendo al
pasillo, regresó al instante y le hizo un gesto afirmativo.


—Los
familiares —dijo volviéndose hacia la barra—. Recoged vuestras cosas que esto
va a empezar.


Todos
a un mismo tiempo fueron apagando los cigarrillos en los ceniceros y comenzaron
a recoger sus guantes y tricornios. En la mesa sus compañeros se pusieron en pie
y tomando también guantes y tricornios caminaron hacia ellos. Rafa extrajo su
cartera y se dirigió hacia la mujer de la barra, ésta negó con la cabeza, sus
cafés estaban pagados.


—Carlos
—le dijo Juan—, el capitán está en la puerta.


Se
volvió hacia ella, el capitán, sujetando también su tricornio y guantes, le
hablaba a Pedro desde el marco de la puerta, sin entrar en la cafetería.
Apartando a sus compañeros caminó en su dirección.


—Mi
capitán...


—Carlos,
las familias acaban de llegar, subid inmediatamente a la segunda planta y
organizaros de tal manera que dos de vosotros formen frente a los féretros, dos
policías nacionales lo harán también. Relevaos cada media hora o tres cuartos
de hora, me da igual, como prefiráis, pero daos prisa, los familiares ya están
subiendo y para cuando entren en la capilla todo debe de estar listo.


—De
acuerdo —contestó saliendo al pasillo—, ¿a qué hora va a ser la ceremonia?


—Está
prevista a las doce y media, y ahora venga, ¡espabilad!


El
capitán le dio la espalda y se alejó caminando por el pasillo hacia las
escaleras, parecía cada vez más nervioso. Mientras le observaba marcharse sus
compañeros comenzaron a salir de la cafetería y a agruparse a su alrededor.


—Ya
habéis oído —les dijo caminando también hacia las escaleras—, vamos a subir.


Se
dirigían hacia ellas cuando vieron entrar por las puertas del aparcamiento a un
numeroso grupo de personas, al frente, Carlos reconoció a un cabo de
Información que vestido de paisano les acompañaba a modo de guía. Éste le miró
de forma significativa por lo que se detuvo antes de llegar a las escaleras,
reteniendo a sus compañeros detrás. Pasaron frente a ellos, su teniente, muy
serio, escoltaba a una pareja: un hombre alto con el pelo cano y que sujetaba
del brazo a una mujer de más o menos su misma edad, ésta le seguía con
expresión ausente, dejándose llevar por él. Inmediatamente detrás caminaban una
niña de nueve o diez años y un chaval de unos catorce que la llevaba de la
mano. Llegaron hasta las amplias escaleras en silencio y comenzaron a subirlas
seguidos por hombres que vestían elegantes trajes con corbata y a los que no
podía identificar; quizá fuesen también de Información, o de Especiales, o tal
vez sólo personal civil del Gobierno. Otro grupo de personas apareció en el
pasillo, un joven teniente de Información acompañaba vestido de paisano a una
segunda pareja; el hombre, de unos cincuenta años, vestía un traje azul oscuro
y corbata, era medio calvo y llevaba el poco pelo que aún conservaba
cuidadosamente peinado, la mujer caminaba abrazada a él y con la mirada fija en
el suelo, apática. A ésta la seguía una adolescente de quince o dieciséis años
con el pelo negro y largo suelto por la espalda, era atractiva y caminaba
mirando hacia uno y otro lado como confundida ante tanto desconocido. Pasó muy
cerca de él y sus ojos se encontraron, ella le sostuvo entonces la mirada y en
ese momento le resultó vagamente familiar, se sobresaltó al comprender por qué,
se parecía mucho a Badajoz, lo más probable es que fuese su hermana, aunque no sabía
que la tuviese, nunca le habló de ella. Cuando llegaron al pie de las escaleras
la mujer tropezó y el teniente de Información tuvo que ayudar al marido a
sostenerla, otros hombres de paisano se acercaron a prestarles su colaboración.
El marido se excusó en voz baja pero la mujer no dijo nada y ayudándose del
guardamanos, comenzó a subir las escaleras lenta y torpemente, daba la
impresión de tener sus facultades mentales perturbadas.


—¿Quiénes
son? —preguntó Juan en voz baja.


—Los
padres de Badajoz, supongo. —Le contestó en el mismo tono.


Caminando
hasta las escaleras siguieron a la comitiva en silencio, con tricornio y
guantes en mano. En la segunda planta había una gran sala con el suelo de
mármol y una lujosa mesa de caoba en el centro, exhibía la maqueta de un barco
velero sobre ella. Pasaron a su lado dirigiéndose hacia el pasillo, éste se
encontraba repleto de personas, unos de uniforme y otros de paisano, tuvieron
que abrirse paso hasta unas puertas en su parte central que daban acceso a un
amplio salón. Se asomaron tímidamente a él, dos imponentes féretros negros, uno
paralelo al otro, lo presidían, a unos metros de ellos su capitán se encontraba
charlando con varios hombres de paisano, todos vestidos con traje y corbata; un
poco más allá varios policías nacionales con sus uniformes azules conversaban
entre ellos.


—Bueno
—dijo Carlos—, tenemos que formar frente a los féretros, ¿quiénes van a ser los
primeros?


—Nosotros
mismos —le contestó Juan.


—¿Cuánto
tiempo cada relevo? —preguntó Ángel a su lado.


—¿Qué
os parece un cuarto de hora? Son las diez y estaremos aquí hasta las doce, dos
horas, cuatro parejas por hora y formaremos todos ante los féretros.


—Uno
se librará de velar —observó Rafa—, somos diecisiete.


—Pues
mejor para él, ¿os parece bien?


—Por
mí no hay problema —dijo Juan poniéndose los guantes.


Carlos
paseó la vista entre el resto de sus compañeros, agrupados en el pasillo en
torno a las puertas ninguno objetó nada.


—De
acuerdo entonces —miró su reloj—, cuando queráis, Juan.


Juan
y Ángel entraron en el salón, los policías ya se habían colocado en la parte
izquierda de los féretros, a metro y medio aproximadamente uno del otro. Ellos
se situaron a la misma altura por la parte contraria y todos adoptaron entonces
la posición de firmes, presentando con el antebrazo izquierdo extendido
horizontalmente la gorra unos y el tricornio los otros.


Las
personas que se encontraban en el pasillo comenzaron a pasar al interior, no
conocían prácticamente a nadie y les era imposible saber qué tipo de relación
habían mantenido con Badajoz y Luis, si es que la hubo. Ellos permanecieron
junto al marco de las puertas, la gente se iba colocando al fondo del salón, de
pie y de cara a los féretros, un rumor de conversaciones en voz baja invadió la
estancia. Sin terminar por decidirse a entrar o quedarse allí, Carlos observó
cómo al fondo del pasillo se abrían otras puertas; su teniente apareció en
ellas seguido por los familiares de Badajoz y Luis, supuso que era una sala de
recepción en la que habrían esperado a que todo se organizase. Lentamente se
dirigieron hacia el salón, el teniente hablaba con la primera pareja, los que
debían ser los padres de Luis, ninguno de los dos parecían escucharle,
simplemente se limitaban a caminar en silencio; la niña y el chico les seguían
detrás, daban la impresión de estar cansados e impresionados. La familia de
Badajoz parecía más abatida aún, a ésta la acompañaba el cabo de Información
que al igual que ellos caminaba en silencio, su hija adolescente lo hacía
cogida del brazo de la madre.


Carlos
y sus compañeros se apartaron para dejarles pasar; cuando los familiares
entraron en el salón se produjo un pequeño revuelo, las mujeres se alteraron al
ver los féretros y despertando repentinamente de su letargo avanzaron sobre
ellos para tocarlos entre lamentaciones y gritos, sus maridos se lo impidieron
ayudados por el teniente, el cabo de Información y otras personas. También el
capitán ayudó llevándose a una de las mujeres hacia los sillones que se habían
alineado junto a la pared, frente a los féretros. Ésta se derrumbó sobre el
sillón y su llanto, agudo y monótono, ahogó por completo cualquier otro sonido;
era la madre de Badajoz, su marido trató de consolarla y otras personas se
reunieron en torno a ellos mostrándoles su apoyo.


—¡Joder!
—exclamó Rafa emocionado, abandonando la puerta caminó algunos pasos por el
pasillo, como si no quisiera seguir viendo aquello. Tumba Libre le imitó, los
demás comenzaron a entrar lentamente y a repartirse por el salón.


Desde
el marco de las puertas, Carlos no podía apartar su mirada del padre de Luis,
que parecía incapaz de separarse del féretro. ¿De verdad era él? ¿Ese era el
hombre que al recibir la noticia de que su hijo había aprobado para la Guardia
Civil, le pasó el brazo por los hombros y le invitó a una cerveza para
celebrarlo...? Caminó en su dirección, de poco más de cincuenta años, era muy
delgado y tenía el pelo cano, levantó la vista al verlo acercarse.


—Yo
era compañero de Luis —le dijo Carlos—, era su cabo, estaba destinado con él en
Berasberri y... lo siento, no sabe cómo lo siento, en el Puesto todos
apreciábamos mucho a su hijo, era un excelente compañero, todos estamos
conmocionados por lo que ha ocurrido, todavía no nos hemos hecho a la idea de
que ha muerto, ni siquiera entendemos cómo ha podido...


El
hombre estrechó la mano que le ofrecía y evitando sus ojos desvió la vista
hacia el suelo, era la imagen viva de la derrota, quizá nunca superara aquello.
Carlos fue a dirigirse a la mujer pero él le detuvo con un gesto.


—No
—le dijo negando con la cabeza—, déjala, ni siquiera te entendería, le han dado
un sedante muy fuerte.


Carlos
la miró unos segundos y en silencio, se dio media vuelta y caminó de regreso
hacia las puertas del salón. Rafa y Tumba Libre continuaban allí.


—¿Qué
le has dicho? —preguntó Rafa.


—Nada
en especial, tan sólo le he dado el pésame, el mío y el de todos en general.


—¿Vamos
nosotros también? —dijo Tumba libre.


—No,
están destrozados y agotados, mejor dejadles en paz.


Algunas
personas pasaban junto a ellos para salir al pasillo, Carlos observó que lo
hacían para fumar, allí dentro no estaba permitido. Extrajo de un bolsillo su
paquete de tabaco.


—Salgo
un momento a fumar un cigarrillo, ¿queréis?


Tumba
Libre negó con la cabeza. Rafa ni siquiera reaccionó, observaba pensativo a los
padres de Luis; en ese momento el capitán y varios hombres de paisano les
ayudaban a acomodarse en los sillones alineados frente a los féretros, junto a
la familia de Badajoz. Con el paquete en la mano y extrayendo un cigarrillo,
Carlos caminó hacia la puerta; Alfonso, Julián, Miguel y Raúl se encontraban a
unos metros de ella, de espaldas a la pared y con el tricornio en la mano.
Víctor, separado de ellos, permanecía al pie del pasillo, con la mirada perdida
en el suelo.


—¿Un
cigarrillo, Víctor? —le ofreció al pasar a su lado.


Sin
levantar la vista negó con un gesto. Abandonando el salón se alejó unos pasos
de la puerta, mientras encendía su cigarrillo paseó la mirada entre las
personas que había por el corredor, eran pocas; dos hombres elegantemente
vestidos con traje y corbata conversaban en voz baja al fondo, ya casi en la
sala donde se encontraba la mesa con la maqueta del velero. Uno de ellos
hablaba gesticulando con la mano en la que sostenía un cigarrillo encendido; el
otro, con los brazos cruzados y apoyado de espaldas a la pared, le escuchaba
atentamente afirmando con la cabeza.


—¿Tú
eres Carlos?


Le
hablaron a sus espaldas y no pudo evitar un sobresalto, girándose con
brusquedad, se encontró cara a cara con la chica adolescente.


—¿Cómo?


—Tú
eres Carlos, ¿verdad?


—¿Eh?
Perdona, estaba distraído; sí, soy Carlos, y supongo que tú debes ser la
hermana de Badajoz, te pareces muchísimo a él.


—¿Badajoz?


—Disculpa,
me refería a Miguel Ángel.


—Sí,
ya recuerdo, mi hermano me dijo una vez que aquí le llamabais así, Badajoz...


Tenía
una voz suave, de las que gusta escuchar, y al combinarse con su acento
extremeño, esa caída de las palabras al final de cada frase, se cargaba de
ternura.


—¿Y
tú cómo sabías quién soy? —le preguntó Carlos.


—Mi
hermano me hablaba de ti, me contaba muchas cosas de vosotros, pero sobre todo
de ti, él... te admiraba.


«Sí,
hablaba mucho, eso era cierto, siempre estaba hablando; si te lo encontrabas
por la noche en el comedor te contaba cualquier cosa que le hubiese ocurrido
durante el día, y si te lo encontrabas por la mañana, a la hora del desayuno,
te hablaba del día anterior, el caso es que siempre tenía tema de conversación,
no podía estar callado más de un minuto. ¡El puto Badajoz, qué mala suerte
había tenido.»


—Él
era uno de los pocos compañeros que, aparte de serlo, consideraba también un
amigo, desde un principio nos llevamos muy bien.


—¿Llegó
a ganarte alguna vez? —le preguntó ella, mirándole con tristeza.


—No
te entiendo.


—A
ese frontón que jugabais en el patio con las raquetas, tú siempre le ganabas,
decía que eras muy bueno, cada vez que iba a casa yo le preguntaba si te había
ganado por fin, él me contestaba que no y riéndose me repetía: ¡pero pronto,
muy pronto!


Sonrió
al decir esto y sus ojos se humedecieron, estaba a punto de echarse a llorar.


—No
sé qué decirte —dijo Carlos en voz baja, casi susurrando—, no sabes cómo me ha
dolido su muerte, cómo nos ha dolido a todos. Nadie, ninguno de nosotros, se
esperaba algo así; la verdad es que aún no nos lo hemos terminado de creer,
esta situación resulta tan extraña...


Una
lágrima solitaria corrió por su mejilla precipitándose sobre el suéter de lana
gris, él la observó sin reaccionar, sin encontrar palabras adecuadas para
consolarla.


—Me
siento un estúpido —fue cuanto acertó a decir.


Ella
alzó la cabeza mirándole a los ojos y mientras las lágrimas caían ya sin freno
por sus mejillas, sus labios dibujaron una sonrisa. Se estremeció ante aquello,
era la primera vez que veía sonreír a una chica con el rostro inundado por las
lágrimas y se sintió invadido por una ternura inmensa. No pudo evitar el gesto
de abrazarla, de protegerla.


—¡Ehh...!
Vamos, tranquila, tranquila...


—No
te sientas así —dijo ella con dificultad—, Miguel Ángel siempre me decía que tú
eras muy inteligente, el más inteligente de todos.


Con
suavidad la fue liberando de su abrazo, ella se secó las lágrimas con las manos
y dándole la espalda caminó de regreso hacia el salón, se detuvo antes de
entrar y se volvió.


—¿Sabes
una cosa? Él te describió muy bien, yo siempre te había imaginado así.


Con
las manos en los bolsillos de sus vaqueros y la vista baja, cruzó las puertas
desapareciendo en el interior. Carlos la observó marcharse, su cigarrillo se
había consumido así que arrojándolo al suelo sacó el paquete y extrajo otro, se
lo llevó a los labios mientras paseaba a lo largo del corredor.


Frente a
frente, de pie junto a ellos, Carlos y Rafa se encontraban firmes uno al lado
del otro, sosteniendo el tricornio con la mano izquierda, presentándolo a los
féretros. Y al otro extremo dos policías en idéntica actitud. Se turnaban cada
quince minutos, ellos apenas llevaban diez y Rafa mostraba ya síntomas de
impaciencia; le dolía el brazo con el que sujetaba el tricornio y el estar
tanto tiempo en una misma postura le crispaba los nervios. El policía que se
encontraba enfrente, un hombre de poco más de treinta años, daba la impresión
de estar tan cansado de aquello como él. A su derecha, Carlos no aparentaba
malestar y permanecía completamente inmóvil, con la vista fija en el rostro sin
vida de Badajoz. En un principio los féretros habían permanecido cerrados,
entonces llegaron varios hombres con trajes oscuros que retiraron su parte
superior y los cuerpos de Badajoz y Luis quedaron a la vista tras una
superficie de cristal. Todos se sobresaltaron al verlos, estaban impecables con
sus uniformes de paseo, perfectamente arreglados y peinados, con los rostros
blancos e inexpresivos. La madre de Badajoz gritó y levantándose del sillón se
abalanzó sobre él, de nuevo el marido tuvo que sujetarla y varias personas más,
incluido el capitán, le ayudaron; lloraba histérica y pedía a gritos que la
dejaran besar a su hijo. Los padres y los hermanos de Luis también se
incorporaron acercándose al féretro, la madre comenzó a llorar con más fuerza
mientras que a su marido se le saltaban las lágrimas por primera vez; sus
hijos, la chica y el chaval, se quedaron de pie y en silencio frente al
féretro, observando el cuerpo sin vida de su hermano como si no terminaran de
creer que estaba muerto. El joven teniente de Información junto con otros
hombres les consolaron tomándoles por el brazo y devolviéndoles poco a poco a
sus asientos. Carlos, firme e inmóvil frente a todo, permaneció impasible
aunque su interior se derrumbaba, nada parecía tener sentido.


A
sus espaldas, Miguel y Raúl caminaron hasta ellos y tocándoles el brazo les
indicaron que su turno había terminado. Se apartaron haciéndoles sitio y sus
compañeros les sustituyeron frente a los féretros.


—¿Cuándo
acabará esto? —preguntó Rafa en voz baja mientras se dirigían hacia el pasillo.


Junto
a la puerta; el Gitano, Fernando, Alfonso y Julián observaban cómo una mujer
morena y alta que acababa de entrar en el salón le ofrecía un vaso de agua a la
madre de Badajoz, no dejó de insistir hasta que accedió a beberla y
amablemente, la ayudó sosteniéndole el vaso; un sedante. Pasando frente a sus
compañeros salieron al pasillo, Rafa, con el tricornio en la mano, se apoyó de
espaldas a la pared.


—Esto
es insoportable, no lo aguanto, Carlos, de verdad...


—Tranquilo
—le contestó mirándose la hora—, ya falta poco, son casi las doce, la ceremonia
comenzará pronto y luego volveremos a casa.


—¿A
casa? ¿Querrás decir a Berasberri?


—Sí,
eso quería decir. —Contestó llevándose la mano al bolsillo de su pantalón y
sacando el paquete de cigarrillos, se lo ofreció.


Rafa
tomó uno y se lo llevó a los labios, él cogió el último que quedaba y haciendo
una pelota con el paquete la dejó sobre el cenicero de una mesita en el
pasillo.


—Nunca
creí que llegaría a ver esto —dijo Rafa mientras le daba fuego, aspiró
profundamente y luego expulsó el humo por la nariz—, Badajoz y Luis...
¡muertos!


—Parece
mentira, ¿verdad? —observó Carlos pensativo.


Rafa
se volvió hacia él, Carlos, apoyado también en la pared y con el cigarrillo
entre los labios, fijaba la vista en el suelo.


—¿Te
das cuenta de que podríamos haber sido uno de nosotros? —dijo Rafa—. Ahora
mismo tú o yo podríamos estar ahí dentro, en uno de los féretros, y nuestras
familias enfrente llorando como ellos.


—No
pienses en eso —le contestó Carlos separándose de la pared y caminando por el
pasillo—, no pienses en eso ahora.


—¿Qué
no piense en eso? ¿Y en qué crees que están pensando los demás, eh? ¿En qué
crees que están pensando todos? ¡Joder! ¿En qué debemos pensar?


—En
nada, no pienses en nada.


Rafa
se cruzó de brazos y reclinando la cabeza hasta apoyarla en la pared, fijó su
mirada en el techo, respiró hondo, los ojos se le humedecieron.


—¡Qué
mala suerte han tenido, coño! Ellos no se merecían esto.


—Claro
que no, anda, no le des más vueltas y cálmate.


Fumaron
en silencio hasta consumir sus cigarrillos, los apagaron sobre el cenicero de
piedra que había sobre la mesita y continuaron esperando, al cabo de unos
minutos un hombre cruzó apresuradamente el pasillo entrando en el salón, se
oyeron voces en el interior y el sonido de pasos sobre el suelo de mármol.
Tumba Libre salió al instante.


—Hay
que llevarlos a la iglesia —les dijo acompañando sus palabras con un gesto de
la mano para que se acercaran—, la ceremonia va a comenzar.


Apenas
entró en el salón, el capitán, que se encontraba reunido con varias personas
más, las abandonó para dirigirse hasta él. Ya no formaba nadie frente a los
féretros, la capilla ardiente había terminado.


—Bueno,
Carlos —dijo el capitán—, tenéis que llevar los féretros, seis personas por
cada uno: cuatro de vosotros y en el centro dos policías nacionales, echadlo a
suerte o cómo queráis, los demás harán de escolta con las coronas.


—Está
bien.


El
capitán regresó hacia el grupo encabezado por el teniente de Información y
varios hombres de paisano. Sus compañeros mientras tanto se agruparon en torno
a él mirándole entre cansados y resignados.


—Rafa
y yo vamos con el féretro de Badajoz, ¿quiénes son los otros dos?


—Yo
mismo —le respondió Tumba Libre.


—Y
yo —se sumó Roberto.


—De
acuerdo, faltan otros cuatro para el de Luis.


Juan
y Ángel le hicieron un gesto con la mano. Carlos afirmó con la cabeza paseando
la vista entre los demás. Julián se apuntó también.


—¿Quién
es el último?


—Venga,
yo. —Le contestó Miguel.


Estaban
cerrando la parte superior de los féretros y los familiares se habían
incorporado de los sillones para ver sus rostros por última vez, entre lamentos
sus madres se besaban los dedos posándolos después sobre el cristal. Una vez
más fue necesario separarlas de ellos con palabras y muestras de apoyo para,
poco a poco, ir abandonando la sala. La hermana de Badajoz fue la primera en
salir, lo hizo sola y sin acercarse a verlo, con las manos en los bolsillos de
sus vaqueros y la mirada perdida en el suelo, llorando en silencio. Al cabo de
unos minutos todos habían abandonado la estancia y sus voces se perdieron en el
pasillo.


Carlos
observó los féretros ya cerrados y solitarios en el centro del salón, los
habían cubierto con la bandera nacional y las coronas de flores se agolpaban a
sus pies.


—Vamos
—dijo caminando en su dirección.


Cuatro
policías esperaban al lado, intercambiando unas palabras con ellos se
distribuyeron entre los féretros y comenzaron a levantarlos, seis por cada uno
y aún así les costó hacerlo, eran muy pesados.


—Adelante.
—Les animó el capitán desde la puerta.


Caminando
torpemente salieron de la sala y recorrieron el pasillo hasta las escaleras, un
numeroso grupo de personas, todas de paisano, les esperaba allí.


—Cuidado
con el escalón. —Señaló Rafa. Carlos y él cargaban con la parte delantera, los
dos policías la central y Tumba Libre y Roberto la posterior.


Con
mucha dificultad comenzaron a bajar los escalones, los hombres de paisano que
les acompañaban les echaron una mano.


—¡Ostias
cómo pesa esto! —exclamó Roberto desde atrás.


Parando
algunos segundos en los descansillos de las escaleras para descansar, fueron
descendiendo hasta llegar a la planta baja, al aparcamiento oficial, una vez
allí suspiraron aliviados, bajar las escaleras había sido agotador.


—Deteneos
un momento —les dijo el capitán—, alinearos bien antes de salir.


Tras
ellos, Juan y Ángel, que sostenían la parte delantera del féretro de Luis, se
movieron con dificultad a un lado hasta colocarse justamente a sus espaldas y
todos, guardias y policías, se apoyaron lo más cómodamente posible los bordes
de las cajas en el hombro disponiéndose a salir.


—Bien,
adelante, siguiendo el paso. —Les dijo el capitán.


Habían
abierto las dos puertas exteriores y una marcha fúnebre comenzó a sonar muy
débilmente, una banda de música compuesta toda por hombres en uniforme de paseo
formaba junto a la sección del GAR, era la banda de Valdemoro, del Colegio de
Guardias Jóvenes. A paso lento salieron fuera y desfilaron delante de sus compañeros
del Núcleo de Servicios; éstos, en posición de firmes, les siguieron con la
mirada. Entre los tristes acordes musicales superaron también a la banda de
música y por último pasaron frente a la sección de los antiterroristas; su
teniente la encabezaba en posición de firmes y les observó pasar con rostro
inexpresivo. Lentamente llegaron a la entrada de los aparcamientos y
cruzándola, abandonaron el recinto del Gobierno Civil.


—¡Joder!
—exclamó Rafa—. ¿De dónde ha salido tanta gente?


Las
aceras a ambos lados de la calle estaban repletas de personas; familiares y
amigos de las víctimas, también familias procedentes del acuartelamiento de
Intxaurrondo que solidariamente asistían a estas ceremonias, y probablemente
muchos curiosos. Habían cortado la circulación por esa calle produciendo un
gran atasco en torno al Gobierno Civil, todo el que pasaba por allí se detenía
a observar el cortejo fúnebre.


—Mira,
Carlos —dijo Rafa—, en los balcones también hay gente, algunos sacan fotos,
¿qué te parece...?


Carlos
levantó la vista y observó las terrazas y ventanas de los edificios a ambos
lados de la calle, la gente se agolpaba en ellas para verles pasar, algunas
terrazas se encontraban repletas.


—Es
el espectáculo de la mañana —comentó uno de los policías—, mirar cómo
enterramos a nuestros muertos.


A
pocos metros de ellos, Juan y Ángel encabezaban el cortejo de Luis con otros
dos policías en el centro y Julián y Miguel en sus extremos; el resto de los
compañeros les seguían portando las coronas de flores. La banda de música
caminaba detrás sin dejar de tocar y por último, la sección de los
antiterroristas y la del Núcleo de Servicios cerraba la marcha desfilando al
final. La macabra procesión avanzó lentamente por el centro de la carretera en
dirección a la iglesia situada al fondo de la misma calle.


—¿Falta
mucho? —preguntó Roberto desde atrás.


—No
—le contestó Carlos—, tranquilo, ya estamos llegando.


El
hombro en el que apoyaban el féretro les dolía intensamente, era muy pesado y
la madera se les clavaba hasta el mismo hueso. De pronto oyeron disparos tras
ellos y al otro lado de la calle, gritos también, unos en tono insultante y
otros llamando a cargar, nuevas detonaciones; eran pelotas de goma, estaban
disparando pelotas de goma. Policías antidisturbios corrían tras el pasillo de
personas, nuevos gritos por encima de la triste marcha fúnebre, más disparos,
botes de humo cruzaron el aire hasta caer rebotando contra el suelo en las
calles colindantes al Gobierno Civil; espirales de humo blanco se elevaron
desde algunos jardines.


—¿Qué
coño pasa ahora? —preguntó Rafa.


—¿Y
tú qué crees?, niñatos de Jarrai que vienen a reventar la ceremonia.


—¡Cabrones!
¿No tienen bastante con sus muertes? ¿También tienen que hacer pasar por esto a
sus familias?


Siguieron
avanzando lentamente y al cabo de varios segundos dejaron de escuchar los
gritos, al mismo tiempo cesaron las detonaciones y las carreras de los
antidisturbios, habían repelido a los alborotadores y acordonaban la calle para
evitar que volvieran. Por fin la iglesia apareció frente a ellos, un elevado
número de personas se encontraba a sus puertas; militares con uniforme del
ejército, mandos de la Policía Nacional y de la Guardia Civil, hombres y
mujeres de paisano, todos aguardando su llegada.


—¡Menos
mal! —exclamó Rafa—, ya no aguantaba más este peso.


Carlos
giró un poco la cabeza a su derecha, por la acera grupos de personas les
acompañaban, eran compañeros de Intxaurrondo que asistían a la ceremonia de
paisano, probablemente amigos de Badajoz y Luis, reconoció entre ellos a José.
El capitán, que caminaba junto al cortejo, se les acercó.


—No
os detengáis y entrad en la iglesia, hay que instalarlos al fondo, junto al
altar.


Siguieron
caminando hasta llegar al pie de los escalones, no eran muchos.


—Con
cuidado —dijo Carlos—, venga, vamos a subir.


La
gente que había en la entrada se apartó al verles llegar y comenzaron a
aplaudir, ellos, indiferentes, subieron con dificultad los escalones ayudados
por otros compañeros y entraron en la Iglesia. Colocaron los féretros al pie
del altar, uno junto a otro, aliviados al verse libres de su peso.
Inmediatamente fueron cubiertos con las coronas de flores y la bandera
nacional. La iglesia se encontraba abarrotada de personas, también a ambos
lados de los bancos, en los pasillos junto a la pared, docenas de periodistas y
fotógrafos la seguían con atención, los flashes de las cámaras no dejaban de
parpadear. Ellos, en los bancos de las primeras filas, escucharon de pie al
sacerdote que abría la ceremonia rezando en voz alta.


—Espero
que no sea muy pesado —murmuró Rafa—, estoy deseando largarme de aquí.


—También
yo —le contestó Carlos en voz baja—, también yo.


Al
término de la oración el cura comenzó a hablar de Badajoz y Luis; sobre sus
muertes y la inutilidad de las mismas, sobre quienes les habían matado y los
que les apoyaban, sobre los que vivían a diario rodeados de odio y muerte,
sobre los que callaban y no hacían nada, sobre el Pueblo Vasco y el resto de
España. Un largo y tedioso monólogo cargado de emotividad y llamadas a la reconciliación,
al diálogo entre los hombres. Carlos sonrió tristemente al escucharle:
“palabras, palabras y más palabras”, estaba aburrido de ese discurso, había
asistido a otros funerales en los tres años que llevaba allí y eran todos
iguales. El acto transcurrió entre oraciones y llamadas al perdón y al
entendimiento entre las personas. Rafa, a su lado, rezaba también cuando
conocía la plegaria, él en cambio permaneció en silencio durante toda la
ceremonia, melancólico y ausente. Al final, el sacerdote quiso despedir a
Badajoz y Luis rezando un Padre Nuestro; nadie le acompañó, al cabo de varios
segundos un murmullo general se elevó sobre la iglesia y alguien gritó al cura,
pero éste continuó rezando sin prestar atención.


—¿Pero
qué coño hace ese hijo de puta? —dijo Juan en voz alta a su derecha.


Carlos
se volvió hacia él, absorto en sus pensamientos tardó varios segundos en
comprender lo que sucedía, el sacerdote rezaba en euskera.


La
gente comenzó entonces a rezar el Padre Nuestro en voz alta, desde algunos rincones
con manifiesta hostilidad. Carlos miró al cura, que tratando de mostrarse
indiferente continuaba con la oración, para terminar desviando la vista hacia
el suelo. Rafa inclinó la cabeza también, avergonzado. El sacerdote concluyó la
ceremonia en castellano, pero nadie participó, no le perdonaban el gesto.


—Bueno
—dijo el capitán caminando hacia ellos—, esto se terminó, vamos a sacar los
féretros a la calle, dos coches esperan para trasladarlos.


Carlos
afirmó con la cabeza recogiendo su tricornio y los guantes del banco. Alzaron
de nuevo los féretros y con ellos al hombro avanzaron por el pasillo, con
dificultad, atravesaron las puertas saliendo al exterior; allí, la gente que
había asistido a la ceremonia les esperaba y aplaudieron al verles, la banda de
música comenzó a tocar.


—¡Cantad
el himno del Cuerpo! ¡Cantad el himno antes de introducirlos en los coches!


Carlos
volvió la cabeza hacia el que les estaba gritando, era el teniente coronel, se
encontraba junto a ellos bajando los escalones de la iglesia. La banda de
música comenzó a tocar sus primeros acordes.


—¡Joder,
Carlos! —exclamó Rafa, descompuesto por los nervios—. ¡Yo ya no me acuerdo!


—No
importa, canta lo que sepas.


Sus
compañeros de la sección antiterrorista y los del Núcleo de Servicios formados
frente a la iglesia, comenzaron a cantar y sus voces se elevaron sobre los
aplausos.


«¡Instituto
gloria a ti, por tu honor quiero vivir...!»


Carlos
se sumó a ellos pero tras los primeros acordes fue incapaz de proseguir y
mientras sus compañeros entonaban el himno del Cuerpo, permaneció en silencio,
con la vista fija en la caja vacía y plateada del coche. Cuando cesaron de
cantar la gente comenzó a aplaudir de nuevo.


—¡Entradlos
en los coches! —gritó el teniente coronel—. ¡Entradlos y que se marchen ya!


Con
cuidado, bajaron los féretros del hombro y ayudados por los conductores, los
introdujeron en sus cajas acristaladas. Hubo vítores para la Guardia Civil y
algunos insultos para las autoridades. Finalmente, tras instalarlos y cerrar
las puertas traseras de los vehículos, se pusieron en marcha; las personas
frente a la iglesia siguieron aplaudiendo hasta que los coches fúnebres
desaparecieron al final de la calle, sólo entonces comenzaron a disolverse.


—Bueno
—dijo Carlos—, esto se acabó.


—¿Ya
está? —preguntó Pedro—. ¿No hay nada más?


—¿Qué
pasa, te parece poco? —le contestó Carlos—. Hemos formado ante sus féretros,
les hemos escoltado, les hemos ofrecido una misa y hasta les hemos cantado el
himno, ¿qué más quieres?


—¡Joder!
—exclamó Roberto—. No termino de creerme que acabemos de enterrar a Badajoz y
Luis, anteayer jugamos un partido de fubito en el patio, ¿quién iba a imaginar
entonces que...?


Carlos
miró al capitán, hablaba con el teniente y varios oficiales más, la sección del
Núcleo y la de los antiterroristas ya se había marchado, sólo quedaban pequeños
grupos de personas que no conocía. Los familiares también se habían ido, lo
lamentó, le hubiese gustado despedirse de ellos.


—Voy
a pedirle permiso al capitán para marcharnos —dijo caminando hacia él.


—Sí
—le apoyó Rafa—, ¡qué ya está bien!


Al
llegar junto al grupo de oficiales saludó militarmente, éstos le devolvieron el
saludo. Desde la puerta de la iglesia, sus compañeros les observaron mientras
charlaban.


—¿Queréis?
—dijo Tumba Libre ofreciéndoles un paquete de cigarrillos.


El
paquete pasó de mano en mano mientras Almería les daba fuego con su mechero,
una vez que todos se encontraban fumando, Tumba Libre se volvió de nuevo hacia
Carlos, que atentamente permanecía en silencio escuchando las instrucciones del
capitán.


—¿Qué
pasará ahora? —se preguntó con el cigarrillo entre los labios—. ¿Qué le estará
diciendo?


—Serán
instrucciones para el Puesto. —Le contestó Rafa.


—Ahí
vuelve.


Regresando
junto a ellos con aire cansado, tomó un cigarrillo del paquete que le ofreció
Tumba Libre.


—¿Qué?
—se dirigió a él Juan—. ¿Nos podemos ir?


—Sí,
todo acabó por fin.


Ninguno
de ellos pronunció palabra mientras caminaban hacia los coches, recorrieron la
calle hasta el Gobierno Civil llevando los tricornios en la mano y fumando
tranquilamente. Los controles habían desaparecido y el tráfico recobraba la
normalidad, tan sólo la numerosa presencia de coches patrulla de la policía que
aún se encontraban por la zona indicaba la celebración esa mañana de un acto
especial. Cuando llegaron a los aparcamientos del Gobierno Civil ya se había
marchado todo el mundo y sus cuatro Nissan se encontraban solitariamente
estacionados junto a un vehículo particular. Repartiéndose entre ellos,
abandonaron el recinto incorporándose al tráfico de San Sebastián.
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Despertó
temprano, en pijama y medio dormido aún se levantó y tanteando la pared buscó
la cinta de la persiana, cuando la encontró tiró con fuerza de ella y la
habitación se iluminó con una luz débil y difusa. Con disgusto, Carlos observó
los negros nubarrones que cubrían el cielo, había llovido durante toda la noche
y el suelo del patio estaba inundado por grandes charcos. Otro sábado frío y
lluvioso, era su día libre y pensaba aprovecharlo para estudiar ya que no había
tocado un libro desde el atentado. Permaneció varios segundos con la vista
perdida en el patio, finalmente se retiró de la ventana y entró en el cuarto de
baño.


Después
de afeitarse y tras una ducha, se puso unos vaqueros, una sudadera gris, unas
zapatillas de deporte y salió de la habitación. Bajó los últimos escalones de
dos en dos y al llegar al vestíbulo se encontró con Alfonso, éste, en uniforme
de paseo, leía un periódico junto a la puerta apoyado de espaldas a la pared.
Al sentir sus pasos levantó la vista hacia él.


—Buenos
días.


—Buenos
días, Carlos, ¿adónde vas tan temprano?


—A
mirar el correo antes de desayunar, ¿tú ya lo has hecho?


—No,
iré en cuanto Roberto me releve.


Tomó
el pasillo de las oficinas al tiempo que Alfonso devolvía su atención al
periódico. Abriendo la puerta entró en el despacho, la persiana estaba medio
bajada y no había mucha luz, pero era suficiente. En una de las esquinas de la
mesa había amontonados varios sobres de diferentes tamaños, todos oficiales
como indicaba su color amarillo. Sentándose a la mesa los acercó a su lado y
fue abriéndolos; mientras leía por encima el contenido de los radiogramas y
escritos oficiales, extrajo un paquete de cigarrillos y se llevó uno a los
labios, lo encendió sin dejar de leer. A medida que comprobaba su contenido los
iba arrojando a un lado, sólo quería asegurarse de que era correspondencia
ordinaria, nada importante. El último sobre era el más grande de todos, tamaño
folio; con el cigarrillo en los labios lo rasgó por su parte superior y dejó caer
sobre la mesa su contenido, un Boletín Oficial del Cuerpo, una publicación que
se editaba cada diez días y en la que se reflejaba todo lo referente a la
institución. A modo de índice miró en su primera página aquello que pudiera ser
de algún interés y lo encontró. Corriendo las páginas hasta su parte central se
detuvo en una doble columna de nombres y ayudándose con el dedo la estudió con
atención, pasando la página continuó haciéndolo hasta que aproximadamente a
mitad de una de las columnas su dedo se detuvo, sonrió satisfecho.


—Qué
hijo de puta... —murmuró para sí.


Alargando
el brazo hasta un bote lleno de lápices y bolígrafos tomó un rotulador amarillo
y lo subrayó, levantándose de la mesa recogió los sobres y los introdujo en un
cajón, ya los ordenaría el lunes. Con el boletín en la mano abandonó el
despacho y caminó por el pasillo hacia el comedor. Alfonso ya estaba sentado y
desayunando cuando entró, junto a Miguel y Raúl. Ricardo lo hacía enfrente,
todos en traje de campaña, eran el segundo turno de guardia. Apenas le
prestaron atención cuando pasó junto a ellos, se fijó en las bandejas; café,
mermelada y tostadas de paté o mantequilla, lo habitual.


—Buenos
días.


—Buenos
días —contestaron sus compañeros levantando la vista hacia él.


—¿Qué
es eso? —le preguntó Miguel—. ¿El boletín?


Afirmó
con la cabeza entrando en la cocina. Fernando, con un cigarrillo entre los
labios, introducía café molido en una gran cafetera eléctrica. A su lado, el
Gitano, que cortaba una barra de pan en finas rebanadas, se giró al verle.


—Hombre,
Carlos —le saludó el Gitano—, ¿qué haces aquí a estas horas? ¿No es tu día
libre?


—Carlos
es un tío trabajador —comentó Fernando sonriendo—, no un vago como nosotros.


—Eso
desde luego, yo el día que tengo libre nunca me levanto antes de las once,
¿para qué?


—Para
hacer algo útil, por ejemplo —le contestó Carlos—; anda, ponme un café con
leche bien cargado.


—¿Sólo
café? —preguntó el Gitano—. ¿Quieres que te prepare unas tostadas?


—No,
gracias, me basta con el café.


Carlos
abandonó la cocina; en el comedor se sentó en la misma mesa que sus compañeros.
Alfonso, con una tostada de mantequilla en la mano, se fijó en el boletín que
había depositado junto a él.


—¿Cuál
es? —le preguntó—, ¿el último?


—Sí,
el del veinte.


—¿Viene
algo de interés?, cursos, vacantes...


—Para
nosotros no —le contestó Carlos—, pero para Tumba Libre, la libertad.


Miguel,
que tomaba café y Raúl a su lado, le miraron interrogantes.


—¿Qué
quieres decir?


—El
retorno, ya le viene concedido, se nos va a Salamanca para finales de febrero,
de aquí a unos meses lo perdemos.


—¡No
jodas! —exclamó Alfonso incorporándose en su silla para alcanzar el boletín—.
¿Dónde viene?


—En
la parte central, he señalado su nombre de amarillo.


Miguel,
Raúl y Ricardo se levantaron también agrupándose en torno a Alfonso mientras
hojeaba el boletín hasta alcanzar la doble columna de nombres, el de Tumba
Libre resaltaba en amarillo sobre los demás y lo señaló con el dedo.


—¡Es
verdad! ¡Aquí está!


—¡Qué
suerte! —exclamó Miguel—, con las ganas que tiene de marcharse.


—¡Cómo
todos, no te jode...!


—¿Y
él? —preguntó Raúl—. ¿Lo sabe ya?


—No,
aún no —le contestó Carlos—, yo acabo de verlo, me he levantado hace un
momento.


—¿Qué
pasa? —preguntó Fernando desde la puerta de la cocina, el Gitano apareció
detrás.


—Tumba
Libre se larga —le contestó Alfonso pasándole el boletín a Miguel—, le viene
concedido el retorno.


—¡Ostias...!
—exclamó el Gitano—. ¿Y cuándo se va?


Carlos,
que durante todo el rato había permanecido con las manos cruzadas sobre la mesa
e indiferente, se giró en la silla hacia él.


—¿Qué
pasa, Gitano, dónde está mi café?


—¡Déjate
de café y vamos a despertar a Tumba! —exclamó Alfonso levantándose—. Le daremos
la noticia.


—Eso
va a ser difícil —comentó Ricardo—, anoche se fue a San Sebastián con Pedro y
entraron por la barrera cerca de las siete.


—¡Qué
hijo de puta! —exclamó Raúl sonriendo—. No sé cómo no revienta.


—Venga,
vamos de una vez —dijo Alfonso—, ese cabrón está durmiendo tan tranquilo sin
saber que ya es historia aquí.


—¿Y
por qué no esperamos a que se levante? —propuso Carlos—. No tengáis tanta prisa
porque aún le quedan unos meses con nosotros, así que sentaos y dejadme
desayunar.


—¡Ni
hablar! —le respondió Alfonso tomándolo del brazo y obligándole a ponerse en
pie—. Venga, Carlos, vamos a despertar a ese sinvergüenza para darle la
noticia, se la darás tú, que para eso eres el Comandante de Puesto.


Con
un gesto de resignación se levantó y todos juntos abandonaron el comedor
tomando el pasillo hacia las escaleras. Alfonso, con el Boletín en la mano,
caminaba el primero, al llegar al pie de los escalones comenzó a subirlos de
dos en dos. Carlos, que no compartía su entusiasmo, lo hizo tranquilamente,
ayudándose del pasamanos, sus compañeros le superaron.


—¡Date
prisa, Carlos! —le gritaron.


—Estoy
en ayunas, joder.


Una
vez en la tercera planta corrieron por el pasillo que conducía hasta el cuarto
de Tumba Libre. Alfonso y Miguel, deteniéndose frente a la puerta, esperaron a
los demás. Carlos fue el último en llegar.


—Venga,
Carlos —le animó Alfonso señalando la puerta—, dale el notición.


Poco
convencido, se adelantó golpeándola suavemente con los nudillos.


—Tumba
Libre, ¿estás despierto?


Nada,
tras la puerta el cuarto permaneció en silencio. Carlos se volvió hacia sus
compañeros, que le observaban expectantes.


—Está
dormido —afirmó—, si ha venido tan tarde como dice Ricardo no se levantará
hasta el medio día, ya le daremos entonces la noticia.


Todos
a un tiempo se abalanzaron sobre la puerta desplazándole y comenzaron a
golpearla con las manos y los pies.


—¡Tumba
Libre! ¡Despierta, vago!


—¡Levántate
ya, gilipollas!


—¡Venga,
Tumba Libre! ¡Abre la puerta!


Le
llamaron a gritos formando un gran escándalo, Carlos intentó hacerlos callar
pero fue inútil, finalmente se apoyó de espaldas a la pared y con los brazos
cruzados esperó pacientemente. Nadie respondió desde el interior del cuarto. Al
fondo del pasillo la última puerta se abrió y Juan, con un pijama azul oscuro,
salió al corredor con el pelo revuelto y somnoliento.


—¿Qué
coño os pasa? —les gritó—. ¿Estáis gilipollas o qué? ¡Me he acostado a las
seis, joder!


Sin
prestarle atención continuaron golpeando la puerta y dando gritos. Juan les
miró extrañado y pasándose la mano por el pelo caminó descalzo hacia ellos.


—¿Qué
les pasa a estos? —preguntó a Carlos, que continuaba en la misma postura.


—Nada
en particular; el retorno de Tumba Libre, que viene concedido en el último
boletín.


—¿Sí?
Vaya hombre, me alegro por él.


En
ese momento la puerta del cuarto se abrió y Tumba Libre, en pantalón de pijama
y con una camiseta de mangas cortas, apareció en ella. Les miró con expresión
estúpida y balbuceó algo.


—¿Qué
cojones...?


No
pudo articular nada más, sus compañeros entraron en el cuarto a tropel
arrastrándolo al interior. Raúl fue hasta la ventana y con enérgicos tirones a
la cinta de la persiana la subió por completo, el cuarto se iluminó entonces
aunque no demasiado, en el exterior llovía. La abrió un poco para que la
habitación se ventilase.


—¡Ábrela
del todo! —le gritó Alfonso—. ¡Joder! Vaya pestazo a alcohol que hay aquí,
¿cuántos cubatas te has bebido esta noche, colega?


Se
distribuyeron por el cuarto mientras Tumba Libre les miraba sin comprender. Se
encontraba muy desordenado; los pantalones vaqueros colgando del respaldo de
una silla, una camisa a rayas y una cazadora de cuero sobre la mesita al pie de
la ventana, un cinturón en el suelo. Todo tal y como lo dejó al llegar,
desnudándose al paso y arrojando las cosas a su alrededor antes de acostarse.


—¿Ha
ocurrido algo? —les preguntó preocupado.


Alfonso,
Miguel, Raúl y Ricardo le miraron sonrientes, desde la puerta y sin entrar,
Carlos y Juan le observaban también, éstos más serios.


—Venimos
a despedirnos, colega. —Le dijo Alfonso.


Tumba
Libre le miró sin comprender.


—¿A
despediros?


—Sí,
a despedirnos —repitió golpeándole con el Boletín doblado en la cabeza—, ¡te
vas, capullo!, te vas a Salamanca de una puta vez.


—¡Ya
tenías ganas! —exclamó Raúl—. ¿Verdad?


—¡Enhorabuena!
—exclamó Miguel.


—¡Sí!
¡Enhorabuena!


Todos
comenzaron a felicitarle al mismo tiempo dándole palmadas en la espalda y
haciendo comentarios sobre su suerte. Tumba Libre les miró más despierto ya y
curiosamente tranquilo. Alfonso, que no esperaba esa reacción, le ofreció el
boletín abierto en la página donde se encontraba recogida la orden por la que
pasaba destinado. Tomándolo, vio su nombre resaltado en amarillo entre docenas
de nombres anónimos. Permaneció un instante así, observando abstraído el
boletín mientras que a su alrededor, sus compañeros le observaban en silencio.
Finalmente levantó la vista de la publicación y una débil sonrisa se dibujó en
su rostro.


—Bueno
—les dijo con su característica voz, ronca y tranquila—, por lo visto me voy ya
de aquí.


—¡Quién
no estuviera en tu lugar! —exclamó Raúl dándole un puñetazo amistoso en el
estómago—. ¿Estarás contento, no?


—Claro,
mucho.


—¡Qué
te vas, tío, qué te vas...! —exclamó Miguel zarandeándole—. Habrá que ir
preparando la fiesta de despedida, ¡joder, menuda juerga vamos a corrernos!


—Es
verdad —le apoyó Raúl—, tendremos que hacer una fiesta de despedida ¿no? ¿O
piensas hacer las maletas y salir corriendo sin decir adiós a los colegas?


—Desde
luego que sí —contestó Tumba Libre afirmando con la cabeza—, una buena juerga
en la que estemos todos, será la más grande del año.


Carlos,
que había permanecido todo el rato apoyado en el marco de la puerta con los
brazos cruzados y sin hablar, les interrumpió.


—No
tengáis tanta prisa en celebrar la despedida —dijo sin emoción alguna—, le han
concedido el derecho de retorno pero no será efectivo hasta que cumpla el año
aquí, de modo que aún le quedan unos meses con nosotros.


Tumba
Libre se volvió hacia la puerta, desde ella, Carlos y Juan le observaban
inmóviles.


—Carlos,
¿estabas ahí?, no te había visto; tienes razón, hasta febrero no cumpliré los
doce meses.


—Así
funciona, leed la Orden y lo comprobaréis.


—¡Qué
aguafiestas eres, Carlos! —exclamó Miguel.


—No
digas tonterías —intervino Juan entrando en el cuarto—, tiene razón, coño; os
comportáis como si Tumba Libre se fuera dentro de un par de horas y no es así,
de manera que dejaos de chorradas. De todas formas, ¿a estas alturas qué son
dos meses?, sólo unas cuantas semanas más, ¡nada!, después de lo que hemos
pasado.


Caminando
hasta él le ofreció la mano sonriendo, Tumba Libre se la estrechó.


—Enhorabuena,
chaval, me alegro mucho.


Tumba
Libre afirmó Con la cabeza sin decir nada, se estaba emocionando. Carlos fue el
primero en comprender lo confuso que se encontraba y saliendo al pasillo llamó
a sus compañeros.


—¡Venga,
vamos! —dijo dando una palmada para atraer la atención—. Dejad que Tumba Libre
descanse, ya tendréis tiempo de hablar con él más tarde.


—Sí
—le apoyó Juan—, será mejor que nos vayamos.


Dándole
la espalda abandonó el cuarto, los demás le siguieron. Raúl, que fue el último
en hacerlo, vio a Tumba Libre sentarse en la cama y despacio cerró la puerta
tras él. Caminaron en silencio por el pasillo, Carlos a la cabeza y solo, Juan
había regresado a su cuarto. Una atmósfera pesada parecía envolverles, la
euforia inicial se había disipado y era cómo si se encontrasen decepcionados y
tristes al mismo tiempo.


—No
parece que se haya alegrado mucho. —Dijo Alfonso rompiendo el silencio al
llegar a las escaleras.


—Es
verdad —dijo junto a él Ricardo—, ha estado raro.


—Tal
vez le dé pena irse —intervino Raúl—, aquí tampoco se está tan mal.


—¡No,
qué va...! —exclamó irritado Miguel—, eso que se lo digan a Badajoz y Luis.


—Pues
a mí, cuando me digan que me voy me da algo —dijo Ricardo—. ¡Dios, qué ganas
tengo de largarme!


Carlos
les escuchó sin intervenir mientras bajaban las escaleras, era consciente de la
desilusión de sus compañeros, éstos habían esperado una reacción mucho más
efusiva por parte de Tumba Libre; que hubiese saltado, bailado o quién sabe.
Pero no fue así, el bueno de Tumba Libre simplemente sonrió mientras les miraba
estúpidamente. Hasta cierto punto era lógico, desde que se incorporaban al
Norte contaban los días que les restaban para marcharse y después de tan
ansiosa espera, cuando por fin el momento llegaba, lo recibían con cierta
frialdad, como si en realidad aquello les supiese a poco. Ya en el vestíbulo
escuchó la voz de Juan a sus espaldas.


—¡Eh,
Carlos! Antes se me olvidó comentarte algo.


—Dime
—contestó volviéndose hacia él, le ofreció un paquete de tabaco.


—Anoche
nos vigiló el teniente —dijo Juan tomando uno y llevándoselo a los labios,
Carlos le dio fuego y con la misma llama encendió el suyo—. Quiere que
recojamos las cosas de Badajoz y  Luis y las llevemos a Intxaurrondo, es para
enviárselas a sus familias.


Expulsando
una bocanada de humo, Carlos afirmó con la cabeza.


—¿Quieres
que te ayude? —preguntó Juan.


—Claro,
me vendría muy bien.


—De
acuerdo, voy a recoger las llaves en el despacho, espérame aquí, no tardo nada.


Una
vez de regreso subieron juntos las escaleras. Juan iba vestido con el chándal
azul claro de la academia, llevaba el pelo mojado y repeinado hacia atrás,
acababa de salir de la ducha.


—¿Por
qué no has seguido en la cama? —le preguntó Carlos—. Es muy temprano.


—Una
vez despierto me resulta imposible coger de nuevo el sueño.


—Ya,
siento el escándalo de antes no fue idea mía, la peña parece gilipollas.


Al
llegar a la primera planta se detuvieron, el cuarto de Luis se encontraba allí,
al fondo del pasillo. Juan se volvió hacia él.


—Yo
me llevaba muy bien con Luis así que si no te importa recogeré sus cosas.


—Desde
luego, toma las llaves.


Juan
recogió el llavero de plástico del que colgaban varias llaves, dos de la puerta
y una más pequeña perteneciente a la taquilla metálica, en el interior de su
cara transparente figuraba escrito a bolígrafo la referencia del cuarto.


—Recoge
sus cosas como puedas y las bajas al despacho, en cuanto lo tengamos todo listo
llamaré a la patrulla para que pasen a por ellas y las trasladen a
Intxaurrondo.


—De
acuerdo. —Contestó Juan dándole la espalda y caminando por el pasillo hacia el
cuarto de Luis.


Carlos
continuó subiendo por las escaleras. Al igual que el suyo el cuarto de Badajoz
se encontraba en la tercera planta, frente al de Rafa, entre el de Juan y Tumba
Libre. Sostenía las llaves en la mano y seleccionando una la introdujo en la
cerradura, la giró abriéndola y muy despacio, casi con timidez, empujó la
puerta. El cuarto se encontraba a oscuras; la persiana, completamente bajada,
filtraba por su parte superior un hilo de luz entre varias filas de ranuras en
lo que parecía ser una regla general para todas las persianas del inmueble, que
resultaban imposible de cerrar al completo. Caminando hasta ella tiró de la
cinta y poco a poco subió la persiana iluminando la habitación, entreabrió la ventana
para que el cuarto se ventilase, había permanecido cerrado desde la noche de la
tragedia y el aire se encontraba viciado. Inmóvil junto a la ventana observó
con atención el cuarto. Era uno más en el inmueble, junto a la pared una cama
oficial metálica y de color gris; estaba sin hacer, simplemente con la colcha
corrida hacia arriba para cubrir las sábanas que aparecían revueltas sobre la
almohada, todo tal y como lo dejó Badajoz la noche en que salió a realizar su
último servicio. Junto a la cama la misma mesilla que había en todos los
cuartos y al pie de la ventana, la también clásica mesita redonda y un par de
sillas. Sobre la mesa había un televisor portátil de catorce pulgadas con las
antenas abiertas en forma de uve y enfocado hacia la cama. Frente a él un
ejemplar de la revista “Interviú” que mostraba en su portada la fotografía de
una mujer de físico impresionante tumbada en top-les sobre la blanca arena de
alguna playa caribeña. También había un cenicero repleto de ceniza y colillas,
varios bolígrafos, un reloj digital de pulsera, varias cartas al pie de un
flexo; estaban cerradas y con el sello pegado, recogiéndolas leyó sus
direcciones de destino: dos a Barcelona y la otra a Sitges, las tres dirigidas
a chicas, amigas de su anterior destino. Probablemente las escribiera esa misma
tarde para dejarlas en el buzón de salida antes de salir hacia Badajoz a la
mañana siguiente, bueno, ya nunca las recibirían, las arrojó de nuevo sobre la
mesa. Se volvió hacia una estantería metálica adosada a la pared, distribuidas
sobre sus estantes se encontraban gran número de revistas. Badajoz se gastaba
un dineral en ellas, iba a San Sebastián casi a diario y era raro que no
regresara con alguna, menos de política las adquiría de todos los temas: de
cine, de música, de fenómenos paranormales, de automóviles, de motos, de
naturaleza... En el extremo del estante había una novela de bolsillo, la
recogió para leer su título: “El nombre de la Rosa”, de Humberto Eco; un
calendario de cartera correspondiente al año anterior indicaba el punto en que
había dejado su lectura, apenas le quedaban quince o veinte páginas para
terminar de leerla. Dejó la novela y recogiendo las revistas las depositó junto
a ella sobre la mesa.


Al
pie de la puerta se encontraba una taquilla metálica, la misma que había en
todos los cuartos, abriéndola miró en su interior, se sorprendió un poco al
encontrarla tan despejada, tan sólo algunas camisas de uniforme cuidadosamente
dobladas en su estantería superior y un suéter de lana de color gris junto a
ellas. Recogiéndolo todo lo depositó sobre la cama. Tras el suéter aparecieron
varios pares de calcetines aún en sus envoltorios de plástico, probablemente
eran recién comprados, alcanzándolos los arrojó también sobre la cama. Las
perchas de madera colgaban vacías de la barra, así que se puso en cuclillas
para mirar en los estantes inferiores, pocas cosas: pañuelos, slips,
calcetines, camisetas. En uno de ellos descubrió varias bolsas de plástico,
todas pertenecientes a tiendas de ropa de San Sebastián: “Levis”, “Mango”,
Mássimo Dutti”, las recogió separándolas. Algunos objetos personales; unas
gafas de sol en su estuche, eran buenas, unas “Ray-ban Wayfarer”. Cintas de cassette
originales: Supertramp, Queen, Dire Strais, Mike Olfield, Fleetwood Mac. Unos walkman marca
“Sony”. En el piso de la taquilla encontró ordenadamente colocados un par de
zapatos, limpios y  brillantes. Los sacó de allí depositándolos fuera, al
hacerlo comprendió porqué la taquilla se mostraba tan vacía, una maleta y un
bolso de viaje se encontraban alineados en la pared junto a la puerta. Badajoz
se marchaba a su tierra aquella misma mañana, probablemente al finalizar el
nocturno, como acostumbraba; sin pararse a dormir unas horas se quitaría el
uniforme, se daría una ducha y cargando el equipaje previamente preparado en el
coche pondría rumbo a Extremadura. De este modo, al levantarse sus compañeros
de servicio pasado el medio día, él habría cruzado Madrid, encontrándose a
medio camino de casa. Tras cerrar la taquilla lo introdujo todo en las bolsas,
separando la ropa en una, los zapatos en otra y por último los artículos
personales.


Incorporándose
las dejó junto al equipaje y miró a su alrededor buscando más bolsas donde
poder seguir guardando sus cosas; no necesitaría muchas, con el equipaje ya
hecho Badajoz se lo había puesto fácil. Fue hasta el armario empotrado frente a
la cama y abriéndolo miró en su interior; lo mismo, el único estante superior
que lo dividía de lado a lado se encontraba desierto y casi todas las perchas
colgaban vacías de la barra, sólo quedaba allí la ropa militar. Un par de
uniformes de campaña, un anorak, varias camisas. Echó de menos su uniforme de
paseo y al instante recordó que lo habían vestido con él para su funeral. Un
abultado plumas azul oscuro junto a la pared en un extremo era la única prenda
de paisano que podía verse en el armario, probablemente no pensaba llevárselo,
en Badajoz no llovía demasiado. En el piso del ropero vio cajas de cartón y
bolsas de plástico, algunas de ellas vacías, recogió varias y quedándose con
una arrojó el resto sobre la cama.  Descolgando el plumas de la percha lo dobló
lo mejor que pudo y lo introdujo en la bolsa. La colocó junto al equipaje y
tomando otra bolsa empezó a recoger su ropa militar. Al pie de las cajas encontró
sus botas de uniforme y un par de zapatos también reglamentarios, los guardó en
otra bolsa. Apoyada en la pared lateral una raqueta de tenis y varias pelotas,
blancas y amarillas, todas muy sucias; recogiéndolas recordó los partidos de
frontón con él, los echaría de menos.


A
su derecha, en un rincón del armario, descubrió varias cajas de cartón vacías,
entre ellas la del televisor, las sacó fuera. Tras guardar el televisor y
depositarlo junto al equipaje siguió recogiendo cosas: sus sucias y gastadas
zapatillas de deporte, más zapatos de paisano, unas botas de piel. Lo fue
introduciendo todo en una caja de tamaño mediano perteneciente a una mini
cadena de música que, extrañamente, no se hallaba en la habitación, por lo que
supuso no le pertenecía y encontró en uno de los pabellones vacíos. La colocó
encima de la caja del televisor y regresando al armario le echó una última
mirada, estaba vacío por completo, únicamente media docena de perchas de madera
colgaban de la barra. Dejándolo abierto se volvió hacia la cama y la deshizo,
tras recoger las dos mantas las dobló cuidadosamente, al igual que la colcha
verde, reglamentaria y con el emblema de la Guardia Civil estampado en
amarillo. Las depositó una sobre otra en el estante superior y cerró el
armario. No tuvo tanto cuidado con las sábanas, simplemente las metió revueltas
en una bolsa de plástico e hizo lo mismo con la funda de la almohada. Antes de
proseguir tuvo que ordenar un poco el conjunto de cajas y bolsas que se había
formado en la pared al pie de la puerta, ya ocupaban un espacio considerable.


Entró
en el cuarto de baño y arrojando el cigarrillo al váter tiró de la cadena,
pocas cosas; en los azulejos de la pared, junto a la bañera, una gran toalla de
baño de color verde colgando de un aro de plástico. Otra toalla, ésta pequeña,
en una barrita a la izquierda del lavabo, las estanterías de cristal al pie del
espejo muy despejadas, tan sólo algunas maquinillas de afeitar desechables, un
peine y un cepillo para el pelo, un bote de espuma de afeitar sin el tapón y
con una diminuta burbuja de espuma seca en su vaporizador, un frasco de
after-shave marca “Whilians” por la mitad, otro de colonia de la misma marca
casi lleno, un bote de desodorante “Fa”. La estantería inferior únicamente se
encontraba ocupada por un bolso de aseo con la cremallera abierta y repleta de
útiles de limpieza, sólo había dejado fuera aquello que consideró
imprescindible para arreglarse un poco antes de salir. Todo programado para no
perder un minuto con la partida, visto así resultaba un tanto curioso, pero en
realidad los demás hacían igual, incluyéndole a él. Recogió todo en el bolso de
aseo, hasta las usadas e inútiles maquinillas desechables, cerró su cremallera
y junto con la toalla pequeña fue a parar a una bolsa de plástico; la mayor
necesitó otra, en la que introdujo también un bote de gel “Lux” y una esponja
de espuma de color rosa procedente de la bañera. Dos bolsas en total, con ellas
en la mano y cerrando la puerta abandonó el cuarto de baño.


Depositándolas
junto al resto miró a su alrededor, ya no parecía quedar nada más; las
estanterías de la pared y la mesa estaban desiertas, la mesilla también, pasó
la mano sobre el techo de la taquilla por si había algo allí, nada, sólo polvo,
se las sacudió. Paseó la vista a lo largo del colchón desnudo con la almohada
sin funda cruzada encima, arrodillándose miró debajo, un viejo par de
zapatillas, las recogió, entonces se percató del cajoncito de la mesilla,
algunas cosas más; varios pañuelos perfectamente doblados, una baraja de cartas
muy usada, un mechero desechable, un paquete de cigarrillos Winston abierto,
una cadena de plata con un colgante y un nombre grabado. Depositando todo sobre
la mesilla descubrió las fotografías, seis o siete clavadas sobre ésta con
chinchetas en la pared, sentándose en el desnudo colchón las observó. Eran
fotografías de Badajoz con un grupo de amigos y amigas en lo que parecía ser un
día de campo, o quizá una romería a juzgar por la cantidad de gente que se
apreciaba alrededor. Cogiendo un cigarrillo del paquete que había encontrado se
lo llevó a los labios y con el mechero lo encendió, expulsando una bocanada de
humo las miró detenidamente. Badajoz en el centro de un grupo de chicos y
chicas, probablemente en verano a juzgar por lo ligeros que iban todos de ropa;
vaqueros, camisas y camisetas de mangas cortas. A la sombra de una enorme
encina, sentados o tumbados sobre una manta con gorras y sombreros de paja,
sostenían en la mano botellines de cerveza que sonriendo presentaban a la
cámara. La instantánea sorprendió a Badajoz con la boca abierta, diciendo algo.
También se le podía ver bebiendo de una bota de vino que con mucha habilidad
sostenía por encima de su cabeza, mientras un amigo le observaba sonriente.
Otra fotografía mostraba a una chica dormida en el asiento posterior de un
coche, tendría unos veinte años; morena y con el pelo largo, era de una belleza
agitada muy fina, realzada por la expresión del momento, de serena
tranquilidad. Esa chica aparecía junto a él en casi todas las fotografías, incluso
ellos solos en una, ambos sentados sobre una manta y charlando entre sí. Tal
vez fuese su novia, aunque no sabía que la tuviera, Badajoz nunca le habló de
ella. Alargando el brazo hasta la mesilla recogió de nuevo la cadena de plata y
sosteniéndola en la palma de la mano leyó de nuevo el nombre grabado, ¿sería la
chica morena de las fotografías? Tomando el colgante entre sus dedos para
observarlo mejor descubrió grabada en su cara opuesta una fecha: quince de
junio del ochenta y cuatro, del ochenta y cuatro... según su ficha ese era el
año en que ingresó en la academia, lo hizo en septiembre, así que esa cadena se
la regalaron apenas unos meses antes de entrar en el Cuerpo. Si era su novia no
había venido a la ceremonia que le oficiaron en San Sebastián, aunque en
realidad qué importancia tenía aquello, su verdadero funeral fue en Badajoz,
que es donde lo enterraron.


Sin
soltar la cadena paseó su vista una vez más entre las fotografías; Badajoz
llevándose un botellín de cerveza a los labios entre un grupo de amigos;
comiendo un pincho en la barra de una caseta; bebiendo de una bota; caminando
entre las encinas junto a esa chica morena bajo la rojiza luz del atardecer.
Todos aquellos momentos se habían perdido para siempre, nunca más volverían a
repetirse, sólo eran ya recuerdos de una persona que no existía; la muerte de
Badajoz le pareció entonces más irreal que nunca. Una a una fue arrancando las
chinchetas que las mantenían en la pared y levantándose de la cama con las
fotografías en la mano, recogió los objetos que quedaban sobre la mesilla; los
pañuelos, la baraja, el paquete de tabaco, el mechero. Abriendo un poco la
cremallera del bolso de viaje que había dejado preparado arrojó todo sobre su
ropa doblada y lo cerró de nuevo. Antes de que se le olvidara rebuscó entre las
bolsas de plástico en las que había guardado sus libros y revistas hasta
localizar las tres cartas dirigidas a sus amigas de Barcelona, doblándolas
cuidadosamente se las guardó en el bolsillo trasero de sus vaqueros.


De
pie en el centro de la habitación echó una última mirada al cuarto, éste se
mostraba ahora desnudo y sobrecogedor, como en blanco y negro bajo la débil luz
que entraba a través de la ventana. Permaneció unos segundos así, con el
cigarrillo colgándole de los labios y abstraído. Finalmente unos golpes secos
le devolvieron bruscamente a la realidad y se encontró solo, de pie y solo en
el centro de un cuarto vacío, mirando de forma estúpida el desnudo colchón de
una cama desierta. Los golpes se sucedieron de nuevo, esta vez más fuertes, la
voz de Juan les acompañó.


—¡Carlos!
¿Estás ahí?


—Sí,
pasa.


—No
puedo, tienes la puerta cerrada con llave.


Sorprendido
se volvió hacia ella, la llave se encontraba en la cerradura, no recordaba
haberla cerrado. Caminando hasta la puerta la abrió.


—¿Por
qué te habías encerrado? —preguntó entrando, se fijó en la montaña de cajas y
bolsas apiladas junto a la maleta—. ¿Éstas son todas sus cosas?


—Sí,
la maleta y el bolso de viajes ya estaban hechos, se iba de descanso continuado
¿recuerdas?


—Claro,
las de Luis ya están abajo, ¡joder, no tienes idea de la cantidad de ropa que
tenía en su cuarto! Yo no sé cuántas camisas, chaquetas, suéteres y pantalones
he guardado, y toda de marca; tenía dos maletas y las dos las he llenado de
ropa, y un par de bolsos de viaje, de los grandes, también hasta los topes. Al
final tuve que ir a mi cuarto a por algunas bolsas para terminar de recoger sus
cosas, debió gastarse sueldos enteros en ropa y zapatos, pero bueno... ya sabes
cómo le gustaba vestir.


Carlos
afirmó con la cabeza, sí que lo sabía, siempre iba muy bien arreglado, en
cualquier ocasión; si bajaba al patio a hacer deporte lo hacía con un chándal
Reebok o Nike y zapatillas a juego de la misma marca. Si iba a San Sebastián lo
hacía con pantalones de pinza y chaqueta, juvenil pero elegante, era difícil
verlo en vaqueros, aunque de vez en cuando lo hacía; Levis, Diesel, Pepe, ponía
mucho empeño en su imagen.


—Es
extraño ver el cuarto de esta forma ¿verdad? —dijo Juan paseando su vista por
él—. Así, vacío, parece como si Badajoz jamás lo hubiese habitado.


Carlos,
en silencio, miró a su alrededor una vez más y caminando hasta la ventana la
cerró bajando después la persiana por completo, el cuarto quedó a oscuras
durante un par de segundos, lo que tardó Juan en encender la luz.


—Ayúdame,
Juan —dijo tomando la maleta, la caja del equipo de música y cuantas bolsas de
plástico pudo abarcar—, a ver si podemos bajar todas sus cosas de un solo
viaje.


—Creo
que sí —le contestó colgándose la bolsa de viaje al hombro y tomando la caja
del televisor con un brazo, con el otro recogió el resto de bolsas que
quedaban, siete u ocho en total.


—¿Puedes?
Son muchas, deja algunas que ahora subo yo a por ellas.


—No,
déjalo no pesan nada, lo bajamos todo de una vez, cierra la puerta, anda.


Depositando
la maleta en el suelo esperó a que Juan saliese al pasillo, luego apagó la luz
y cerró la puerta con llave. Bajaron las escaleras en silencio, en el
vestíbulo, Alfonso se encontraba fumando un cigarrillo de pie junto a la puerta
principal; las tenía abiertas de par en par y con una mano en el bolsillo
observaba caer la lluvia sobre el patio, al sentirles se volvió hacia ellos que
cargados con la maleta, las bolsas y las cajas, se dirigieron directamente
hacia las oficinas. En el despacho las cosas de Luis se encontraban amontonadas
junto a la pared y como había dicho Juan eran muchas; dos maletas, dos grandes
bolsos de viaje, varias cajas de cartón, una de ellas era un televisor
portátil, e infinidad de bolsas de plástico de todos los colores y tamaños.
Cruzando la habitación dejó las de Badajoz junto a la pared opuesta.


—Alfonso
ya ha avisado a la patrulla —dijo Juan descargando las suyas allí también—,
estarán al llegar.


—De
acuerdo.


Durante
un buen rato no hicieron otra cosa que dividir cuartillas en cuatro trozos y
escribir en ellas sus nombres, para luego adosarlas con celofán a las maletas,
bolsos de viajes, cajas y bolsas de plástico; todo ello pacientemente y en
silencio, con el crepitar de la lluvia en el patio como único sonido de fondo.
Badajoz tenía menos pertenencias de modo que Carlos terminó primero, ayudó a
Juan con las últimas etiquetas.


—¿Ya
has desayunado? —le preguntó Juan incorporándose, arrojó la máquina de celofán
a la mesa del despacho.


—La
verdad es que no, iba a tomar un café pero tus colegas no me han dejado con la
tontería de despertar a Tumba Libre.


—Yo
voy a San Sebastián a sacar dinero, ¿me acompañas y lo hacemos allí?


—No
me apetece, Juan.


—¡Venga
ya, hombre!, ¿cuánto hace que no sales de aquí? Últimamente te pasas la vida
entre tu cuarto y el despacho, ¿qué te ocurre?, la peña está empezando a
hablar.


—¿Sí?
¿Y qué dicen?


—Puedes
imaginártelo, que estás depresivo, que te estás hundiendo y cosas así.


—No
me pasa nada, Juan, sólo que estoy muy ocupado.


Juan
se dio media vuelta y caminó hacia la puerta. Carlos gesticuló contrariado y le
llamó.


—¡Eh!
¡Juan!


Ya
en el pasillo, se volvió hacia él.


—Está
bien, me voy contigo.


—De
acuerdo, voy a cambiarme, ahora paso por tu cuarto.


Siguió
caminando hasta desaparecer al final del pasillo. Carlos permaneció en el
despacho algo más, observando pensativo las maletas y las bolsas, tras lo cual
miró la hora en su reloj de pulsera y cerrando la puerta al salir abandonó la
estancia.


Había
llovido durante toda la mañana y la Avenida de la Libertad, en el centro de San
Sebastián, se mostraba mojada, húmeda y gris bajo el oscuro techo de nubes que
lentamente se desplazaba sobre la ciudad. El Renault Once de color blanco de
Juan circulaba por ella rodeado de un denso tráfico.


—A
ver si puedo dejar el coche por esta zona. —Comentó Juan conduciendo con
cuidado y volviendo la vista a las calles adyacentes a la Avenida.


—¿Aquí?
—dijo Carlos—. Te va a resultar difícil, es hora punta, fíjate en el tráfico
que hay.


—No
te creas, también hay mucho movimiento, gente que entra y sale continuamente.


—¿Por
qué no miras en la Plaza de Guipúzcoa o en Oquendo? Está ahí al lado y por esa
parte siempre hay aparcamiento.


—No,
prefiero esta zona, me gusta más.


—¿Y
eso?


—Pues,
aparte de que aquí estamos a un paso de todo, la Avenida se encuentra siempre
muy concurrida, es más seguro.


—No
te acabo de entender muy bien —dijo Carlos—, ¿qué quieres decir?, ¿tienes miedo
de que nos pongan un paquete a plena luz del día, en tan sólo unas horas?


—Eso
es lo que menos me preocupa, saliendo esporádicamente como salimos nosotros es
muy difícil que nos cacen de esa forma.


—¿Entonces
qué es?


—Pues
que algún niñato te lo raye, te rompa una luna, un espejo o te haga cualquier
otra putada por el estilo, aquí hay mucha gente y eso les corta.


—Volvemos
a lo de siempre, Juan, no hay que obsesionarse con esto.


No
le contestó y con la vista fija en el tráfico de la Avenida, continuó
conduciendo en silencio. Girando la cabeza a su derecha, Carlos observó por la
ventanilla a las personas que caminaban por la acera; elegantes mujeres con
niños de la mano, grupos de adolescentes que paseaban riendo y charlando,
hombres con traje y gabardina entrando y saliendo de las cafeterías. Una
muchedumbre anónima envuelta en sus quehaceres cotidianos y en la cual se
sumergían ellos tratando de parecer gente común.


El
coche se detuvo en un semáforo, estaban llegando al Paseo de la Concha. De
forma casi imperceptible, diminutas gotitas de agua comenzaron a estrellarse
contra el parabrisas, llovía de nuevo. Las personas que cruzaban el paso de
cebra frente a ellos abrían paraguas y se abrochaban las gabardinas, algunas
mujeres se llevaban revistas a la cabeza para cubrirse el pelo, todos
aligeraban el paso buscando la protección de los portales en las aceras. Cuando
el semáforo se puso de nuevo en verde, Juan esperó a que los últimos peatones,
una mujer con dos niños envueltos en llamativos plumas de color rojo,
alcanzaran corriendo la acera, y suavemente giró el volante a su derecha
tomando una calle lateral a la Avenida, ésta se encontraba repleta de vehículos
estacionados en ambos sentidos.


—¡Vaya!
—exclamó—. Hemos tenido suerte.


Frente
a ellos, un coche salía con dificultad de su aparcamiento. Juan detuvo el
vehículo justamente detrás y esperó. Tras varias maniobras, el Audi azul oscuro
pudo salir al fin e incorporarse a la circulación de la calle.


—Menudo
carro, ¿eh? —observó Juan—. Algunos van descalzos por ahí, bueno, al menos nos
ha dejado un buen hueco para aparcar.


La
lluvia les recibió en el exterior, Carlos se abrochó la cazadora de cuero
mientras rodeaba el coche caminando hacia la acera. Juan salió a su vez y lo
cerró con llave. Caminaron por la acera silenciosos entre la gente, observando
al pasar los escaparates de las tiendas de ropa y de las joyerías, allí todo
era normal, al menos en apariencia; nadie les ponía mala cara o les miraba de
arriba abajo como en Berasberri. Alcanzando la Avenida de la Libertad la
cruzaron por un paso de peatones, una vez al otro lado, Juan se dirigió directamente
a una gran cafetería de la que entraban y salían sin cesar un torrente de
personas, era de las más lujosas de la Avenida, Carlos hubiese preferido un
lugar más discreto para desayunar pero conocía los gustos de su compañero y no
protestó. Frente a sus grandes puertas de cristal, esperaron a que un grupo de
elegantes señoras saliesen primero antes de pasar. En su interior había mucha
gente, tanto en la barra como en las mesitas redondas junto a la pared.


—Vamos
al fondo. —Dijo Juan.


Caminaron
a lo largo de la barra envueltos en el aroma a café, a pan tostado y a pastas
recién hechas, el suave rumor de las conversaciones flotaba en el ambiente. En
el extremo de la cafetería un pequeño salón repleto de mesitas se encontraba
algo más despejado, lo ocupaban sobre todo  mujeres, que en grupos de tres o
cuatro desayunaban en medio de intensas tertulias. Había varias mesas libres.
Juan eligió una en el centro del salón, junto a una columna de madera muy
ornamentada, se sentaron a ella.


—¿Vienes
mucho a este sitio? —le preguntó Carlos mientras se quitaba la cazadora, debajo
llevaba un suéter de color beige.


—De
vez en cuanto, ¿por qué, no te gusta?


Carlos
sonrió mientras colocaba la cazadora en el respaldo de su silla.


—Claro
que me gusta, esto es muy bonito.


Percibiendo
el sarcasmo, Juan sonrió también.


—Te
desagradan los ambientes elegantes, ¿verdad?


—No,
en absoluto, aunque no tengo predilección por ellos como tú, yo suelo moverme
en un entorno más sencillo.


Una
chica con camisa blanca y chaleco oscuro les interrumpió, en una mano sostenía
una bandejita plateada con varias tazas vacías.


—¿Qué
desean? —preguntó sonriendo.


—Café
con leche y tarta de manzana. —Le respondió Juan.


Tomando
nota se volvió hacia Carlos.


—Café
con leche para mí.


—¿Nada
más?


Negó
con la cabeza.


—Vamos,
Carlos, come algo hombre.


—No
me apetece, de verdad.


—Tráigale
tarta a él también, gracias.


La
chica les dedicó otra sonrisa y escribiendo en su libretita se dio media vuelta
y regresó caminando ágilmente entre las mesas hacia la barra.


—¡Joder,
Juan!, me vas a hacer comer a la fuerza.


—Te
sentará bien comer algo, te noto más delgado, y tienes ojeras, ¿qué pasa,
tienes problemas?


—No,
ningún problema.


Recostándose
en el respaldo de su silla, Carlos observó en silencio a una pareja que se encontraba
sentada en otra mesa cerca de ellos. Dos jovencitas con elegantes chaquetas de
piel que tendrían poco más de veinte años; eran rubias, esculturales,
exuberantes de juventud y de vida.


—¿En
qué piensas?


Interrumpido
en sus cavilaciones volvió la vista hacia Juan, que con las manos cruzadas
sobre la mesita le miraba con curiosidad.


—Nada
en particular, sólo me preguntaba qué estaré haciendo aquí.


—¿En
el País Vasco dices, o en la cafetería conmigo?


Carlos
sonrió, Juan era un tipo inteligente y esa faceta en él le había sorprendido
nada más conocerle, ya que desde niño y por algún oscuro motivo que no
recordaba, siempre tuvo la curiosa convicción de que las personas físicamente
fuertes no lo eran y Juan, con sus anchos hombros y su cuello de toro, era de
los hombres más corpulentos y viriles que había conocido, su mera presencia
imponía. Quizá esta idea nació a causa de que él siempre fue de constitución
débil; alto, delgado y desgarbado, su figura no resultaba demasiado atlética. Y
desde luego era éste  un prejuicio ridículo, como ya había tenido ocasión de
comprobar otras veces, pero nunca de forma tan contrastada como en el caso de
Juan, que resultó ser uno de los compañeros más despiertos que habían pasado
por el Puesto, extremo que demostraba continuamente, percibiendo antes que los
demás cualquier problema o situación compleja. Estaba claro que le había
empujado a acompañarle por algún motivo, algo le preocupaba.


—En
los dos lugares —le respondió—, en el País Vasco primero y en la cafetería
después. Dime, Juan, ¿por qué has insistido tanto en que viniera?


—Porque
me apetecía que lo hicieses, hombre, no me gusta desayunar solo, además, ¿qué
ibas a hacer toda la mañana allí? Hoy es sábado, es bueno salir de vez en
cuando, despejarse un poco de todo aquello.


—¿De
todo aquello? ¿Qué quieres decir con eso de todo aquello?


La
camarera llegó en ese momento sujetando en una mano la bandejita cargada con
los cafés y las raciones de tarta, cuidadosamente los fue depositando sobre la
mesa y una vez concluido se retiró. Juan la siguió con la vista durante unos
segundos tras lo cual le miró de nuevo.


—Ya
sabes a lo que me refiero —respondió un tanto inseguro, parecía buscar las
palabras—, a nuestra vida allí, a lo que nos está sucediendo.


Carlos
le observó con atención sin decir nada, desvió la mirada hacia la mesa y
tomando el sobrecito de azúcar lo rasgó por la parte superior vertiendo el
contenido en el café, haciendo una pelota con el sobre vacío la arrojó a un
pequeño cenicero de cristal y tomando la cucharilla le dio vueltas
cuidadosamente para no verterlo, la taza estaba llena hasta el borde.


—Bueno
—dijo finalmente y sin levantar la vista del café—, la vida en Berasberri nunca
ha sido fácil, es un destino duro, pero se puede llevar si nos lo montamos
bien, eso es lo que hemos hecho hasta ahora, ¿no?


—Lo
que hayamos hecho hasta ahora es historia, Carlos, desde la muerte de Badajoz y
Luis todo ha cambiado, nada es igual que antes ni lo volverá a ser, ¿es que no
lo ves? Hay mucha tensión en el Puesto, demasiada, y a la peña le está
afectando, cada uno a su manera, nadie se libra, creo que van a surgir
problemas y tengo la impresión de que muy pronto.


—¿A
qué tipo de problemas te refieres? ¿Ha sucedido algo que yo no sepa?


Juan
se llevó la taza de café a los labios y tomó un sorbo, con ella en la mano
siguió hablando.


—Nada
en especial aún pero..., me preocupa la forma en que están llevando las cosas
nuestros compañeros, se pasan el día fumando costo en sus cuartos, ¿no te has
dado cuenta de cómo ha subido el consumo en el Puesto? Sólo tienes que salir al
pasillo para percibir el olor, a veces es tan fuerte que casi te coloca, y te
lo encuentras a cualquier hora; por la mañana, por la tarde, de madrugada...
Esto está empezando a no gustarme.


Ayudándose
del cuchillo y tenedor, Carlos cortó un pequeño pedazo de tarta y se lo llevó a
la boca. De modo que era eso.


—No
sé qué decirte, quizá te estás preocupando demasiado, yo no he notado nada
especial.


—No
has notado nada especial, Carlos, porque no prestas atención a lo que sucede a
tu alrededor; no sé qué te pasa pero llevas un tiempo que pareces ausente, como
si nada te importase, no sé explicarlo con claridad pero has cambiado. El caso
es que nuestra gente está desvariando mucho y creo que debes empezar a
preocuparte porque esto es serio, haz algo antes de que las cosas se compliquen
más.


Con
el tenedor, Juan cortó un pedazo de su ración de tarta, la probó limpiándose
después los labios con una servilleta de papel y sin dejar de mirarle.


—Tus
compañeros están aquí a la fuerza —dijo Carlos tomando un sorbo de café y
dejando de nuevo la taza sobre la mesa—. Los arrancaron de sus Comandancias de
origen y tuvieron que abandonar familias, novias, amigos... Y todo para
traerlos a Berasberri, un lugar en el que no pueden ni salir a la calle porque
no están seguros entre la población. Para poder divertirse se tienen que
desplazar a San Sebastián o a cualquier otro lugar donde no les conozcan, y en
el poco contacto que tienen con la gente se ven obligados a mentir ocultando su
verdadera identidad como si fuesen expresidiarios. Su vida aquí consiste en
pasarse ocho horas diarias metidos en esos malditos Nissan circulando por
carreteruchas y caminos de montaña, algo que después de lo que les ha pasado a
Badajoz y a Luis no es precisamente agradable, sobre todo teniendo en cuenta
que nos vigilan y que pueden volver a por nosotros en cualquier momento.


—¿Por
qué coño me cuentas todo eso? —estalló Juan—. ¿Crees qué no lo sé? Yo también
vivo allí, también salgo ocho horas por esas carreteruchas, también miento
cuando me preguntan quién soy y qué hago aquí, y me pongo nervioso cuando
alguien me mira fijamente por la calle.


—Te
lo cuento porque tengo la impresión de que tú lo tienes asimilado ya como algo
natural, pero no lo es, no lo es en absoluto. Están lejos de casa, la población
les hace el vacío, son blanco de terroristas... y la mayoría de ellos apenas
pasa de los veinte años.


—Yo
tengo veinticuatro, uno menos que tú, y también sé que esta situación no es
normal, ¿adónde quieres ir a parar?


—Tú
eres fuerte, Juan, es tu naturaleza; al principio sufrirías como todos, pero al
cabo de un tiempo te hiciste a la idea de que tienes que pasar un año aquí y lo
afrontas con resignación. Haces tus servicios, sales a tomar tus copas, pasas
el tiempo lo mejor que puedes y mientras tanto vas tachando días en el
calendario. Por el Puesto he visto pasar ya mucha gente en estos tres años, y
algunos son como tú, pero la mayoría no.


—Sigo
sin comprender lo que me quieres decir.


—Te
estoy diciendo que están quemados, y no pueden salir a dar una vuelta por el
pueblo y relajarse tomando unas cervezas como cualquier chaval de su edad, por
eso si de vez en cuando les da por encerrarse en sus cuartos a fumar maría
hasta lo comprendo, algún desahogo han de tener a tanta presión.


Juan
le había escuchado completamente inmóvil, cuando terminó de hablar, con un
gesto de desaprobación, cogió el cuchillo y cortando otro pedazo de tarta se lo
llevó a la boca sin levantar la vista del plato. Era evidente que no estaba de acuerdo
con él y más aún que hacía un verdadero esfuerzo por controlarse; conocedor de
su mal carácter y de lo difícil que le resultaba ocultarlo, apreció ese gesto.


—Tú
no piensas igual, ¿verdad, Juan?


Masticando
levantó la vista y le miró de frente, negó con la cabeza.


—No,
Carlos, yo no pienso igual, es más, empiezo a creer que no estás muy al tanto
de lo que está pasando en el Puesto. Las cosas ya no son como antes, la peña no
se reúne de vez en cuando en un cuarto para fumarse unos canutos como crees tú,
lo hacen continuamente, a todas horas; en sus cuartos, en el comedor, en el
cuarto de puertas, en el cuerpo de guardia, en las garitas, en los Nissan... Ya
sea en su tiempo libre o de servicio, les da igual, cada vez que les apetece
fumar un poco de costo lo hacen, sin cortarse, y eso no es bueno.


Dejándose
caer sobre el respaldo de la silla, Juan giró la cabeza y observó a la gente
que tenían alrededor, sin mirarle, prosiguió.


—Hace
unos días, el jueves, tuve servicio de patrulla a las seis de la mañana con
Ricardo, Alex y Lolo. Me levanté como siempre, sobre las cinco y cuarto; a
menos cuarto bajaba las escaleras y escuché sus voces por el pasillo, la puerta
del cuarto de Lolo se encontraba abierta así que me acerqué y allí estaban los
dos, de paisano aún, borrachos como cubas, acababan de llegar de marcha en ese
mismo momento. Lolo no podía ni sostenerse en pie, se sentaba en la cama y cada
vez que lo hacía, Alex le obligaba a levantarse riéndose de él, pidiéndole un
esfuerzo para no sé qué. Alex buscaba algo en su mesilla y mientras lo hacía,
Lolo se sentaba de nuevo en la cama, finalmente lo dejó por imposible y Lolo se
derrumbó a un lado igual que un cadáver. Pude ver lo que buscaba Alex, un
sobrecito de plástico muy pequeño que ya te imaginas lo que podía contener;
entonces me vio, me dijo que no me preocupase, que bajaban enseguida, y me
cerró la puerta en las narices. Aquello me dejó frío, que se ponen hasta el
culo de todo en sus juergas no es ningún secreto para nadie en el Puesto, pero
que se lo metan también para aguantar los servicios era algo que yo desconocía.
Quizá haya pecado de pardillo pero te lo digo sinceramente, nunca imaginé que
nadie saliese de patrulla drogado.


—¿Y
qué hiciste?


Juan
se volvió hacia él, apartó a un lado su taza vacía e introduciéndose la mano en
el bolsillo interior de su chaqueta extrajo un paquete de cigarrillos y se lo
ofreció.


—¿Que
qué hice...? —repitió al tiempo que Carlos tomaba uno, antes de proseguir le
dio fuego con un elegante mechero dorado—. ¿Y qué podía hacer? —suspiró
pesadamente y con gesto mecánico se llevó un cigarrillo a los labios y lo
encendió—. Preferí no discutir con ellos así que bajé a las oficinas y hablé
con Ricardo, le expliqué el panorama y quedamos en que Alex iría con él en un
Nissan y Lolo conmigo en el otro; si durante el servicio cualquiera de ellos
daba síntomas de desvarío lo suspendíamos automáticamente y regresábamos al
Puesto, pasara lo que pasara. No bajaron hasta pasadas las seis, con los ojos
tan abiertos que parecía se les iban a caer, y en ese plan salimos; ocho horas
de patrulla en compañía de un compañero flipado, ¿qué te parece?


Cuando
Juan terminó de  hablar, Carlos paseó la vista por las otras mesas, en ellas la
gente seguía con sus conversaciones de forma animada y sin prestarles atención.
Supuso que hablarían de temas corrientes, nada de preocupaciones que pudiesen
oscurecer la mañana de un sábado.


—Hiciste
lo más prudente, aun en ese estado si podían salir de servicio era mejor que lo
hicieran. Si alegando ese motivo te hubieses negado a realizarlo, yo a mi vez
me hubiese visto obligado a dar parte de ellos, se les habría caído el pelo, el
consumo de sustancias estupefacientes durante el ejercicio de sus funciones
está penado para nosotros  como delito en el Código Penal Militar. Les hubiesen
metido de seis a doce meses, tal vez incluso les costase la carrera y tal y
cómo están las cosas te aseguro que en Intxaurrondo lo habrían hecho con gusto,
puedes estar seguro.


—Lo
sé —dijo Juan—, pensé en ello durante todo el maldito servicio, pero también
pensé en otra cosa, ¿qué hubiese sucedido si se nos plantea un problema esa
mañana?, ¿qué hacemos si nos encontramos con un follón en la calle? Alex y Lolo
iban ciegos de coca, ¿cómo habrían reaccionado?, si es que llegan a reaccionar,
claro está, que ya sería mucho. —Acercando su cigarrillo al cenicero desprendió
con un golpecito del dedo su ceniza sobre él—. No, Carlos, no, esto no puede
seguir así, las cosas están demasiado jodidas como para andar jugando; ahí
fuera vienen a por nosotros y eso es algo que no podemos olvidar.


Carlos
afirmó levemente con la cabeza, si lo que le había contado era cierto, y Juan
no era de los que hablaban por hablar, tenía que darle la razón; anteriormente
ese tipo de cosas nunca habían sucedido en Berasberri.


—Hablaré
con ellos, todos estamos muy afectados por la muerte de Badajoz y Luis, pero
nuestra situación sigue siendo grave, no podemos descuidarnos.


—La
raíz del problema es Almería —afirmó Juan—, está traficando con drogas y tú lo
sabes; las adquiere en Intxaurrondo y las vende en Berasberri, Tolosa, Zarauz,
Hernani y qué sé yo..., en cualquier parte que tenga destinado a un amiguete
que le sirva de contacto. Lo que haga una vez que sale con su coche por la
barrera me importa una mierda, pero que tenga el Puesto inundado de drogas es
algo que me afecta directamente; a mí, a ti y a todos.


—Decir
que el Puesto está inundado de drogas, Juan, ¿no crees que es algo exagerado?


—No,
no lo creo; el jueves yo di la cara por esos dos, pero puedes estar seguro de
que no vuelvo a hacerlo nunca más, me queda medio año aquí y no pienso
jugármela por culpa de unos  imbéciles, así que lo que tengas que hacer hazlo
sin miramientos, tu posición ahora mismo es muy delicada.


—Lo
sé mejor que nadie.


—Pues
si lo sabes, actúa.


—Hablaré
también con Almería —dijo Carlos—, sus trapicheos tienen que acabar.


—Estás
ciego, Carlos, ¿de verdad piensas que Almería va a suspender su negocio sólo
porque tú se lo pidas? Es un hijo de puta, un delincuente, lo grave de nuestra
situación o lo afectados que estemos todos no le preocupa lo más mínimo.


—Y
según tú, ¿qué debería hacer?


—Tendrás
que dar parte de ellos —dijo Juan—, sino de todos al menos de algunos, de
Almería por supuesto. No te será difícil, sólo hay que esperarles y a la
próxima ocasión en que metan la pata das cuenta, el capitán se encargará de lo
demás.


—Sé
que Almería es un caso perdido —respondió Carlos—, y no creo que tarden mucho
en descubrirle; probablemente lo hagan en Barcelona, y si no es allí lo harán
en la próxima Comandancia a la que vaya, quién sabe, de todas formas está claro
que futuro en el Cuerpo no tiene, lo expulsarán en cuestión de unos años. Yo sé
lo suficiente de él y tengo las evidencias necesarias para reducir ese proceso
a unos meses, si diera parte suya hoy estaría en la calle antes de la
primavera, pero no caería él sólo, le acompañarían también la mayor parte de
sus colegas; Alex, Lolo, Alfonso... Y una vez que se inicie el procedimiento,
¿cuántos más saldrían? Roberto, Raúl, Miguel, Cristóbal... Todos ellos son
consumidores esporádicos y sé de buena fuente que en varias ocasiones le han
comprado a él, ¿quedarían fuera de la investigación o se verían obligados a
proceder también contra ellos? La cosa es más complicada de lo que parece, Juan,
la mierda nos salpicaría a todos.


—Sí,
ya sé todo eso, si Almería cae no va a caer solo, ¿pero qué podemos hacer?,
¿cruzarnos de brazos...?, ¿mirar hacia otro lado...? Esta situación es
insostenible y te confieso que estoy asustado; ya no me siento seguro, cada vez
que salgo de patrulla con ellos me veo vendido.


—Comprendo
que mi forma de actuar no te convenza, tú y yo tenemos formas distintas de ver
las cosas, pero tampoco tu posición en el Puesto es la misma que la mía. La
cuestión es que dando parte suya media docena de compañeros podrían ir a la
calle y yo no quiero cargar con esa responsabilidad.


—Es
tu responsabilidad.


—Lo
siento, Juan, pero de momento mi postura es esperar a que las cosas se calmen,
más adelante ya veremos.


Juan
le observó durante unos segundos antes de afirmar levemente con la cabeza.


—Te
voy a ser sincero, Carlos, muy sincero. En mi opinión, ¿sabes cuál es la causa
de todos tus problemas en el Puesto?


—No,
¿cuál es?


—Tu
problema simplemente es que no sirves para el mando, reconócelo, ¡no sirves! No
tienes suficiente carácter, no tienes el valor necesario para enfrentarte a
este tipo de situaciones; cuando especulas sobre las consecuencias de esto o de
aquello sólo pretendes justificar tu falta de decisión, la realidad es que no
quieres mojarte, te da miedo actuar. Hazme caso, Carlos, y abandona el Norte
cuanto antes; vete donde sea pero sal de aquí, porque esto te queda muy grande.


—Gracias
por tu sinceridad, tendré en cuenta el consejo.


Durante
un rato permanecieron en silencio y pensativos. Carlos con la vista fija en su
taza de café y Juan paseándola entre las personas que ocupaban las mesas a su
alrededor. Retazos de conversaciones llegaban vagamente hasta ellos, un gran
coro de voces diferentes que se entrecruzaban hasta perder el sentido. Alguien
se rió, fue una risa  corta y graciosa, de chica, una de las rubias sentadas en
la mesa de al lado.


—¿Piensas
alguna vez en Badajoz y en Luis, o haces como los demás y tratas de olvidarlos?
—Preguntó Carlos de improvisto.


El
radical giro de la conversación sorprendió a Juan, que tardó en reaccionar.


—No
hay un solo día en que no piense en ellos, supongo que no los olvidaré jamás.


—Los
días siguientes al funeral —siguió hablando Carlos—, todos comentaban la mala
suerte que habían tenido, ¿tú también piensas de ese modo?, ¿que al final la
vida no se reduce más que a eso?, ¿a una mera cuestión de suerte?


Juan
se encogió de hombros.


—Probablemente
sí —contestó—, fíjate en nuestra situación, nos mandan forzosos al Norte
durante un año; si tienes suerte lo pasas tranquilo, ahorras algo de dinero con
el plus de peligrosidad y vuelves a tu Comandancia de origen. Qué no..., te
ponen el pijama de madera y te mandan para casa, así de simple.


—El
pijama de madera... —murmuró Carlos, pensativo—, escuché esa expresión frente a
sus cuerpos en el mismo cruce y la encontré muy desagradable, el humor negro
nunca me ha gustado.


—De
esa noche yo guardo un recuerdo especial para el olor de la sangre mezclada con
el gasoil, era repugnante; ese olor metálico y dulzón me impregnó de tal forma
que soy incapaz de quitármelo de encima. Debe de ser psicológico, pero el caso
es que me asalta continuamente.


—A
mí me repugnó más otra cosa —señaló Carlos—, supongo que te parecerá una
tontería.


—¿Qué
fue?


—El
hecho de que cubrieran sus cuerpos con esas malditas mantas militares que
siempre llevamos en los Nissan, las que utilizamos para todo; tareas de
limpieza, de embalaje, como fundas de herramientas. Me hizo sentir un asco
tremendo, esas sucias mantas, rotas y con manchas de mugre...  No, no debieron
hacerlo, Badajoz y Luis no eran basura como para que los cubrieran con ellas.


Juan
le observó en silencio, al cabo de unos segundos se hizo incómodo y Carlos lo
rompió con una pregunta.


—¿Te
habló alguna vez Badajoz de una novia?


—¿Cómo?


—Badajoz
y tú hablabais mucho, ¿sabes si tenía novia?, ¿te mencionó alguna vez que
estaba saliendo con una chica?


—No
—respondió Juan negando con la cabeza—, nunca me habló de ninguna novia.


—Quizá
la tuviera y no nos lo dijo.


Carlos
expulsó una bocanada de humo mientras depositaba las cenizas de su cigarrillo
sobre el cenicero.


—No
lo creo —afirmó Juan—, Badajoz lo contaba todo, ¿no lo recuerdas?, se pasaba el
día hablando, nunca se le acababa la cuerda. Me resulta imposible pensar que
tuviese una novia en su tierra y que nunca nos lo hubiese mencionado.


—Tal
vez no le conocíamos tan bien como creemos, es difícil conocer a fondo a una
persona.


—¿A
dónde quieres ir a parar, Carlos?


—Recogiendo
sus cosas de la habitación he encontrado unas fotografías, estaban realizadas
en el campo en lo que supongo era una romería o algo así; él y sus amigos, pero
sobre todo destacaba una chica, aparecían solos en algunas, también ella sola
y..., bueno, expresaban algo especial, no sé si me entiendes.


—Sí,
sí que te entiendo —dijo Juan—; pues no sé, ya te digo, a mí desde luego nunca
me habló de ella, o al menos no recuerdo que mencionara a ninguna en concreto,
y creo que aparte tuya era la persona del Puesto con quien más confianza tenía.
Me habló de sus aventuras con chicas de Barcelona, de sus rollos por la costa,
de una holandesa que conoció estando concentrado en San Pedro Pescador, un
pueblo de Gerona... En fin, me habló de muchas, ya sabes lo que le gustaban las
tías, eran su delirio.


—Sí
que le gustaban mucho, y me ha surgido un problema de conciencia al respecto.


Juan
se llevó el cigarrillo a los labios mirándole con curiosidad.


—¿Un
problema de conciencia? No te entiendo.


Girándose
en la silla, Carlos introdujo la mano en el bolsillo interior de su cazadora y
al recuperar la postura dejó caer sobre la mesa, entre las tazas de café y los
platos de tarta, las tres cartas que había encontrado en su habitación. Juan
fijó su vista en ellas y tras recogerlas leyó en voz alta sus direcciones de
envío.


—Barcelona,
Barcelona y Sitges, Barcelona también.


—Estaban
en la mesa de su cuarto —dijo Carlos—, fíjate, tienen el sello puesto y todo,
supongo que las escribió esa misma tarde y que pensaba mandarlas al salir por
la mañana hacia Badajoz.


—Pues
lo más seguro, deben de ser sus amigas de Barcelona, las historias que tendría
por allí. ¿Cómo es que no las has guardado con todas sus cosas? ¿Por qué las
has traído?


—En
un principio las guardé con todo lo demás pero luego, cuando encontré sus
fotografías con esa chica, se me ocurrió que podía estar metiendo la pata.


—Sé
por dónde vas, piensas que tal vez la chica de las fotografías sea su novia
¿verdad? Y que esas cartas dirigidas a sus amiguitas de Barcelona podrían
desvelar aspectos embarazosos sobre su otra vida allí.


—Exacto.


—¿Y
crees que la familia de Badajoz se las entregaría a su novia en caso de
encontrarlas?


—¿Quién
sabe lo que puede ocurrir, Juan? Si era su novia quizá sea ella quien deshaga
el equipaje buscando algún recuerdo suyo, algo que tuviesen en común, ¡qué sé
yo...! Piensa durante un momento que abre un bolso y que lo primero que
encuentra entre sus libros y revistas son estas tres cartas dirigidas a chicas
de Barcelona, y que al leerlas resulta que son rollos con los que se lo ha
pasado muy bien y con los que está quedando para otro fin de semana.


—Eso
es mucho imaginar, a lo mejor se las encuentran los padres y las tiran
directamente a la basura.


—O
a lo mejor las leen y descubren que su hijo no era tan formal como creían.


—¿Por
qué le das tanta importancia a esto?


—Porque
creo que la tiene —insistió Carlos—, no te lo sabría explicar pero... cuando vi
esas fotografías...  quizá era la expresión de sus rostros mientras hablaban, o
la sinceridad de sus sonrisas... había algo entre Badajoz y esa chica, estoy
seguro.


Sin
dejar de mirarle, Juan depositó de nuevo las cartas sobre la mesa.


—Piensa
una cosa —continuó Carlos—, si Badajoz, con todo lo que le gustaba hablar, una
persona que prácticamente te contaba todo lo que hacía al cabo del día por
simple que fuese, tenía novia en su tierra y nunca dijo una sola palabra sobre
su existencia, es porque lo consideraba algo muy importante ¿no? Tú mismo
acabas de decir que era un bala, quizá se avergonzaba de sus aventuras y
prefería que no supiésemos nada de ella.


—De
acuerdo, supongamos que es así —dijo Juan expulsando una bocanada de humo—,
ahora resulta que con todo lo borracho y mujeriego que era en Barcelona y aquí,
en su tierra en cambio era un chaval formalito que nunca salía a la calle sin
su novia. Pero, pareces olvidar un detalle importante... Badajoz está muerto, y
esas cartas no le pueden estropear ya nada.


—Si
esa chica era su novia y resultaba tan importante para él como para no decir
una sola palabra sobre ella en todo el tiempo que estuvo con nosotros, pueden
envenenar su recuerdo, y eso no está bien.


Juan
le observó pensativo durante unos segundos, su cigarrillo ya estaba
prácticamente consumido y lo apagó aplastando su punta contra el cenicero.


—Bueno,
supongo que tienes razón, de todas formas Badajoz está muerto y sus andanzas en
Barcelona ya no le interesan a nadie, y menos a su familia o a una posible
novia. Has hecho bien en no guardarlas con sus cosas, destrúyelas.


—¿Por
qué? Tienen el sello puesto ¿no?, pues creo que le voy a hacer un último favor
a Badajoz echándolas al correo.


—¡Estás
loco! —exclamó Juan.


Había
levantado la voz y las dos chicas rubias de la mesa de al lado se volvieron 
para mirarles, al hablar de nuevo lo hizo en un tono más bajo.


—¿Eres
consciente de que esas chicas recibirán su cuarta un mes después de muerto, te
imaginas la impresión?


Carlos
se encogió de hombros y apagó su cigarrillo en el cenicero.


—Se
les pasará apenas las abran y comiencen a leer; quizá les decía algo importante
o quizá no, ¿qué más da? Esas cartas estaban dirigidas a ellas y no veo ningún
motivo para que no las reciban, serán como una despedida.


—Haz
lo que consideres oportuno, Carlos, yo no quiero saber nada sobre eso.


Con
un gesto de la mano, Juan llamó la atención de la camarera, ésta acudió
mientras ambos se levantaban, pagó al tiempo que Carlos se ponía la cazadora,
la cuenta era elevada pero a pesar de ello le dejó una generosa propina, el esnobismo
de Juan. Siempre sonriendo la chica les dio las gracias y se marchó. Sin
prisas, casi con pereza, abandonaron el local, en el exterior llovía con
fuerza.


—¿Un
poco caro, no? —observó Carlos subiéndose el cuello de la cazadora.


—Hombre,
esta es una cafetería muy elegante, y además está en la Avenida de la Libertad,
eso se paga.


—Tu
ego te arruinará. —Dijo Carlos observando a la gente que pasaba frente a ellos
cubriéndose con paraguas y gabardinas.


Juan
no le contestó y abrochándose la chaqueta miró hacia el cielo fastidiado,
saliendo del portal de la cafetería caminaron bajo la lluvia hacia el Banco de
Bilbao Vizcaya. Carlos prefirió no entrar en la sucursal y esperó fuera, pegado
a la puerta la lluvia casi no le alcanzaba y se entretuvo observando el muro a
su derecha. Estaba completamente cubierto de propaganda radical, había tantos
carteles que se superponían unos sobre otros: siluetas de hombres encapuchados
esgrimiendo sus armas amenazadoramente a la cabeza de una columna de personas;
mujeres con niños en los brazos, jóvenes y ancianos, familias enteras, todos
sonrientes y esperanzados tras los pasos de sus salvadores, como el pueblo de
Israel siguiera a Moisés hacia la tierra prometida. San Sebastián se encontraba
plagada de carteles parecidos.


—Que
ciudad más curiosa. —Comentó Juan camino de regreso al coche.


—¿Por
qué lo dices?


—Cuando
paseas por sus calles irradian tranquilidad, como si aquí no sucediese nada en
absoluto, ¿no te resulta extraño?


—No,
la violencia sólo nos afecta a nosotros y a un sector muy reducido de la
población, la mayoría no pasan de ser meros espectadores.


—Tal
vez —dijo Juan—, aunque quizá la normalidad sea aparente, en esta sociedad
habrá muchas tensiones, no creo que todos se atrevan a decir lo que piensan.


Frente
a una cabina telefónica se encontraba un buzón amarillo de correos. Carlos se
detuvo junto a él y sacando las cartas del bolsillo de la cazadora las arrojó a
su interior.


Observándole
a pocos pasos, Juan no pudo evitar una sonrisa.


—No
sé lo que daría por ver las caras de esas chicas cuando las reciban.


Sin
prestar atención al comentario, Carlos introdujo las manos en los bolsillos de
la cazadora y siguió caminando; lo hicieron en silencio bajo la lluvia, hasta
perderse entre la multitud que bajo sus paraguas confluía a esa hora en la
Avenida de la Libertad.


Carlos
bajó del vehículo frente a la puerta principal. Raúl, en traje de paseo, le
recibió en el vestíbulo.


—Qué
pronto habéis vuelto —le dijo.


—Sólo
hemos ido al banco.


—Rafa
llegó también hace un momento.


—¿Sí?
Estupendo, ahora paso a verle.


—Muy
bien, hasta luego Carlos.


—Hasta
luego.


Subió
las escaleras hasta el tercer piso y recorriendo el pasillo se detuvo frente a
la puerta de su cuarto, tras escuchar música en el interior la golpeó con los
nudillos.


—¿Sí?


—Soy
yo.


—Pasa,
Carlos.


Abrió
la puerta, Rafa se encontraba extrayendo ropa cuidadosamente doblada de una
bolsa de viaje y colocándola en la taquilla.


—No
te quedes ahí, entra y cierra la puerta que hace frío.


Lo
hizo, Rafa le estrechó la mano sin dejar lo que estaba haciendo.


—¿Qué
tal, cómo te lo has pasado por Valencia?


—Te
lo puedes imaginar, si vieras cómo está, qué ambiente, qué marcha, allí sí que
da gusto salir de copas; a medio día, por la tarde, por la noche... Sin malos
rollos, sin comeduras de tarro, pasas varios días fuera y todo esto no parece
más que una horrible pesadilla.


—Sí,
nos hemos acostumbrado tanto a esta situación que hasta que salimos del País
Vasco no nos damos cuenta de que existe un mundo normal.


—A
veces pienso que tal vez sea incluso malo bajar tan a menudo, aquí no lo vemos,
es estando lejos cuando te das cuenta de cómo es nuestra vida en Berasberri, y
volver no es fácil.


—Bueno,
ya conoces la regla, es preferible no pensar en eso.


Rafa
afirmó con la cabeza mientras extraía las últimas prendas de vestir, tras
colocarlas en la taquilla la cerró y cogiendo la bolsa de viaje la introdujo en
un rincón del armario empotrado.


—No
te quedes ahí de pie, Carlos, siéntate.


Recogiendo
un paquete de Winston que tenía sobre la mesa se lo ofreció. Carlos tomó un
cigarrillo mientras se acomodaba en una silla. Rafa lo hizo en la cama y se
llevó otro a los labios, tomando un mechero de la mesita de noche se incorporó
un poco para darle fuego.


—¿Cómo
está Isa?


—Muy
bien, te manda recuerdos.


—Estará
loca porque consigas un destino en Valencia, ¿no?


—Imagínate,
desde que ingresé en el Cuerpo hemos estado separados, son ya tres años.


—Tranquilo,
dentro de poco regresas a Barcelona y en un par más a Valencia, ya verás.


—¡Dios
te oiga! ¿Y sabes una cosa?, nunca volveré a salir destinado de allí; ni
ascensos ni cursos ni mierdas, eso te lo aseguro, necesito organizar mi vida.


Carlos
expulsó el humo por la nariz, pensativo.


—Entonces...
—murmuró—, ¿todo sigue igual?


—Todo
no; te vas, pasas unos años fuera y tienes la impresión de que no es mucho tiempo,
pero sí, el tiempo transcurre y las cosas cambian, lo comprendes cada vez que
regresas. Incluso la ciudad, aunque sepas que es la misma, te da la impresión
de ser diferente; el paseo marítimo, el puerto, los bares, las terrazas, las
discotecas, las cafeterías, los cines... Todo ha cambiado un poco, o quizá sea
yo el que ha cambiado, no sé, no sabría explicártelo. El caso es que a mí me
gusta, incluso más que antes, tal vez sea porque estoy fuera y sólo voy de
vacaciones. No puedes imaginarte las ganas que tengo de volver, allí la vida
tiene otro color, es más sencilla; ir por la tarde a una cafetería junto al
puerto con total tranquilidad, dar un paseo por la calle mirando escaparates,
ir al cine y hablar en la cola de la taquilla con desconocidos. De pronto,
todas aquellas cosas a las que nunca habíamos dado importancia, se vuelven muy
importantes.


Llevándose
el cigarrillo a los labios, le dio una profunda calada observando la fotografía
de Isa  en un portarretratos sobre la mesilla. Carlos siguió su mirada, Isabel
era una chica de pelo largo y oscuro, con la piel morena y unos grandes ojos
negros cargados de pestañas y ligeramente rasgados. La perfección de sus
facciones era turbadora, una auténtica belleza mediterránea.


—¿Es
guapa, verdad? —preguntó Rafa.


Carlos
afirmó con la cabeza sin dejar de mirar la fotografía.


—Qué
vanidoso eres, Isa estuvo a punto de ser modelo profesional ¿y aún me preguntas
si es guapa?


—Hizo
varios pases de ropa para el Corte Inglés, no sé si te lo he contado, fue en
COU, ella y una amiga fueron seleccionadas por una agencia de modelos, una
pequeña claro, y la llamaban de vez en cuando. Otras agencias más importantes
se fijaron en ella, le dijeron que podía tener futuro en el mundo de la moda,
pero no se lo tomó en serio y prefirió seguir estudiando, ya sabes lo
responsable que es.


—Sí,
para mí es un misterio el hecho de que salga contigo.


—¿Verdad
que sí? —Rafa sonrió—. Todo el mundo me lo dice; una chica como ella con un
bala como yo.


—Siempre
he creído que a las mujeres les gustan los balas, supongo que es porque las
sacan de la rutina.


—Yo
le comí un poco la cabeza para que no aceptara las ofertas de otras agencias,
en realidad captaban a muchas chicas en los institutos, Valencia está llena de
mujeres guapas. Pero la mayoría  no pasan de hacer algunos pases y luego se
olvidan de ellas, les hacen perder el tiempo y después las dejan tiradas, no
quería que a Isa le pasara eso.


Con
el codo apoyado sobre la mesa y el cigarrillo entre los dedos, Carlos le
escuchaba con atención.


—Aunque
lo cierto es que... Tenía miedo, tenía miedo de que las cosas le fueran bien en
ese mundo y llegara a algo, ¿sabes lo que te quiero decir? Una chica joven y
guapa, que hace pases y gana dinero, que conoce a mucha gente, tíos guapos e
importantes; jefes de sección en grandes tiendas de ropa, directivos de las
agencias, modelos... Viajes a otras ciudades y sobre todo mucho tiempo con ese
tipo personas, ¿cómo iba a seguir saliendo con un simple guardia civil?


Acercando
el cigarrillo a un cenicero en forma de concha de la mesilla, desprendió sobre
él con un golpecito del dedo su punta de ceniza.


—Debes
pensar que soy un egoísta, ¿verdad?


—No
—le contestó Carlos—, supongo que yo habría hecho lo mismo.


—A
lo mejor le estropeé algo bueno, quizá si la hubiese apoyado ella se
encontraría ahora  en el mundo de la moda ganando dinero.


—O
quizá no, y después de perder unos años de estudios se encontrara en la cuneta,
sin futuro como modelo igual que tantas otras.


—Nunca
lo sabremos.


—No,
nunca, de todas formas te voy a decir una cosa, subestimas a Isa, si ella
hubiese tenido un interés real por el mundo de la moda, tú no habrías podido
apartarla de ese camino; es muy inteligente, Rafa, más que tú no lo olvides.


—Supongo
que tienes razón.


Rafa
se volvió de nuevo hacia la fotografía, junto a ella había otra en la que
ambos, él e Isa, se encontraban abrazados por la cintura en el puerto, posando
sonrientes con un gran barco de pasajeros atracado a sus espaldas. Otro
portarretratos mostraba a dos parejas, una junto a otra, abrazados también con
el mar al fondo, ellos junto a Carlos y Susana. Apartó la vista de esa
fotografía casi bruscamente y al mirar a Carlos le sorprendió observándola.


—¿La
has visto? —preguntó Carlos.


Llevándose
el cigarrillo a los labios, Rafa aspiró profundamente y afirmó con la cabeza.


—Sí,
Isa y yo nos la encontramos en un pub el sábado por la noche.


Rafa
evitó su mirada, incómodo ante sus almendrados ojos de miope observándole
cargados de ansiedad y tristeza, miró otra vez las fotografías de la mesilla.


—Bueno,
¿y cómo está?


—Está
bien, como siempre, aunque la verdad es que apenas intercambiamos unas
palabras; un saludo y nos fuimos a los reservados dejándola en la barra con sus
amigos, al levantarnos ya se había marchado.


—Vaya...
—dijo Carlos expulsando una bocanada de humo—, ¿y no paró un rato con vosotros?
Sois amigos de muchos años, Isa y ella siempre se llevaron muy bien.


—Bueno,
de vez en cuando se encuentran por ahí y charlan un rato, pero no tanto como
antes, ya te he dicho que las cosas han cambiado.


Carlos
le observó. Rafa parecía nervioso, violento incluso, quizá sería mejor poner
fin a aquella conversación. Se miró la hora.


—Tengo
que marcharme.


Levantándose,
colocó la silla junto a la mesa y se dirigió hacia la puerta.


—Pensaba
que al menos te habría dado recuerdos para mí, en fin, supongo que las cosas
están peor de lo que creía; hasta mañana, Rafa.


—Carlos...


Deteniéndose
junto a la puerta se volvió, Rafa se había puesto en pie y con los brazos
cruzados le miraba fijamente.


—Pasa
y siéntate un momento, te voy a explicar lo que ocurre.


Carlos
le miró confuso, sentía los latidos de su propio corazón y en ese momento se
preguntó si Rafa los escucharía también.


—Anda,
siéntate.


Regresó
hasta la silla y separándola de la mesa se sentó en ella, con un gesto nervioso
desprendió la ceniza de su cigarrillo sobre el cenicero en forma de concha y se
lo llevó a los labios, aspirando profundamente centró su atención en Rafa, que
se había sentado otra vez sobre la cama y mirándole, parecía buscar las
palabras.


—Está
con otro, Carlos. —Dijo finalmente, como soltando una carga incómoda y pesada.


Carlos
le miró con una expresión de profunda perplejidad en el rostro, sin hablar, y
cuando finalmente lo hizo su voz surgió dificultosa, incrédula.


—¿Con
otro? ¿Quieres decir que está saliendo con alguien en Valencia?


—No
sabes lo difícil que me resulta decírtelo, pero así es.


Carlos
expulsó lentamente el humo por la nariz.


—¿De
modo que era eso?, qué estúpido soy, ni me lo había imaginado, ¿y sabes desde
cuándo?


—Por
lo visto desde  el verano.


—Eso
lo explica todo, fue entonces cuando comenzaron nuestros problemas. ¿Te lo ha
contado Isa?


—Sí,
la misma noche que nos la encontramos en el pub.


—¿Estaba
con él?


Entre
las preguntas y sus respuestas se sucedía siempre un intervalo casi
imperceptible de tiempo. Rafa buscaba desesperadamente las palabras más
adecuadas, pero éstas no venían a él; no sabía cómo seguir, cómo no herirle
más. Carlos le miró de nuevo, estaba pálido.


—Sí,
se encontraban juntos en la barra y no nos vio hasta que estuvimos
prácticamente encima, nosotros tampoco a ella, el pub estaba a tope. Susana
charlaba con alguien, supuse que un amigo y fui a saludarla pero al verme le
cambió la cara; me dio dos besos de una manera muy fría, como se saludan dos
antiguos conocidos, me dejó cortado, no me lo esperaba.


Llevándose
el cigarrillo a los labios, Rafa le dio una calada y prosiguió.


—Isa
y ella charlaron un momento, yo lo hice con su amigo, las tonterías de
costumbre, ya sabes; qué bien está este pub, cuánto ambiente hay... Enseguida
nos fuimos dejándoles solos, Susana se despidió de mí con un gesto, como si
sólo nos conociésemos de vista, ¡ya ves!


—Me
parece mentira de ella. —comentó Carlos.


—Una
vez nos sentamos en el reservado, Isa me contó que estaba viéndose con ese
chico. Es un niño de papá, acabó la carrera de empresariales el año pasado y su
padre lo metió a trabajar con él en su agencia inmobiliaria, una de las más
importantes de Valencia.


—¿Isa
lo sabía?


—La
vio con él varias veces, pero no quiso darle importancia. Lo supo en
septiembre, al pasarse por la universidad para cursar la matrícula, en la
cafetería se encontró con una íntima amiga de Susana y charlaron un rato. Por
lo visto Susana la llamó a principios de verano para decirle que estaba
cansada, que llevabais años separados, que apenas os veíais y que había
decidido poner fin a vuestra relación. Aunque ella sospechaba que el motivo
real era que había conocido a alguien.


—¿En
septiembre...? ¿Y no te había contado nada?


—¡Claro
que no, Carlos! Te lo habría dicho, eres mi amigo, ¿cómo te iba a ocultar algo
así?,  nunca me dijo una sola palabra, esperaba que fuese una crisis pasajera y
lo terminaseis solucionando. Isa sabe muy bien lo que sientes por Susana y
hasta esa noche nunca se atrevió a mencionar aquella conversación.


—Desde
principios de verano... Pero, durante todo ese tiempo nosotros hemos seguido
juntos, yo lo pensaba al menos... también tú ¿no? Ella debió darse cuenta de
que algo no iba bien, de que algo no cuadraba, ¿y nunca te lo mencionó?


—Nunca,
Carlos, se ha mantenido al margen hasta hoy, perdónala si actuó mal, pero es
que... —alzó las manos en un gesto de impotencia—, esta historia de Susana es
muy rara y ella no ha sabido cómo actuar.


Carlos
miró la hora y se levantó.


—Me
voy, Rafa, es tarde.


Rafa
se levantó también.


—No
está bien que te hayas enterado por mí, Susana debió hablar contigo, te ha
engañado, se ha comportado de una forma muy baja.


—Basta,
Rafa, por favor..., no vale la pena seguir hablando de esto.


Dirigiéndose
hasta la puerta la abrió y salió al pasillo, Rafa le acompañó.


—Hasta
luego. —se despidió.


—Carlos...


Frente
a la puerta abierta de su cuarto, se volvió hacia él.


—Lo
siento,  no sabes cómo lo siento.


Afirmando
con la cabeza, Carlos entró en su cuarto cerrando la puerta tras él. Rafa
permaneció algunos segundos observándola, inmóvil y desconcertado, hasta que el
brusco sonido de un televisor al encenderse con el volumen muy alto le hizo
reaccionar y lentamente, casi con pereza, pasó a su cuarto también.
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Era una
plaza pequeña de suelo empedrado, con una fuente circular en su parte central,
viejos bancos de madera y antiguas farolas de bronce alrededor. El grupo de
chavales se reunía en torno a uno de los bancos y frente a ellos, separados por
la fuente, una solitaria chica ocupaba el contiguo. Sentada sobre su respaldo
de madera, vestía un gran suéter de lana gris a juego con unos pantalones
negros muy ajustados. El pelo oscuro le caía suelto sobre la espalda, húmedo
por la lluvia que cesara minutos antes; anudaba los cordones de una de sus
zapatillas de deporte cuando las carcajadas  de los chicos llamaron su
atención. Entonces le vio salir por una de las calles adyacentes. Durante unos
segundos observó pensativa cómo la buscaba con la vista, hasta que reaccionando
por fin se puso en pie sobre el asiento del banco y alzando un brazo por encima
de la fuente llamó su atención. Al verla, Rafa le devolvió el gesto y caminó
hacia ella evitando los charcos.


—¡Hola!
—dijo al llegar a su lado.


—Hola
—le contestó Ainhoa—, estaba a punto de irme, creí que ya no venías.


—Lo
siento, mis compañeros me han entretenido.


Ella
le observó de arriba abajo, vestía un conjunto vaquero sobre un suéter
deportivo de color blanco y zapatillas altas de baloncesto. No era su imagen
habitual, llevaba esa ropa en un intento por confundirse con los chavales del
pueblo, pero la verdad es que sólo lo conseguía a medias.


—Pensaba
que te habrías arrepentido de quedar aquí, como en el pueblo no te gusta que
nos veamos...


Rafa
se subió al banco y se sentó en el respaldo junto a ella.


—No
es que no me guste, Ainhoa, es que no lo considero prudente, alguno de tus
amigos podría reconocerme, salgo de servicio a diario y la gente nos ve.


—En
eso te equivocas, en el pueblo no os conocen, sólo sois unos tíos vestidos de
verde que se pasan el día paseando en unos coches verdes también; de paisano
nadie os relaciona con ellos.


—No
digas tonterías, aquí la gente nos cala a la legua, sobre todo tus amigos, ésos
cuando te miran parece que vayas de uniforme aunque estés desnudo en la playa.


Ella
sonrió y le acarició la cara con ternura.


—Aquí
nadie os cala a la legua como tú dices, sólo se os ve diferentes, lo demás lo
pueden suponer o no, y si lo hacen es porque vosotros prácticamente lo
publicáis; en cuanto alguien os mira por la calle se os cambia la expresión, os
ponéis nerviosos y miráis a vuestro alrededor como si la gente se os fuese a
echar encima.


—Eso
es miedo, Ainhoa, ¿no lo has sentido nunca?


—¿Tenéis
miedo?


Rafa
giró la cabeza evitando sus ojos.


—Me
hace gracia la forma en que lo dices, cómo... sorprendida; tal vez piensas que
no tenemos motivos para ello. Aquí quieren matarnos, ¿lo sabías?


—Bueno,
no todo el mundo, yo por ejemplo no quiero matarte.


—¿Tú
no? Vaya, eso es un consuelo, ¿y sabes si hay alguien más en Berasberri que no
quiera matarme?


—Vale,
déjalo ya.


Durante
unos segundos permanecieron en silencio, observando ambos al grupo de chavales
que al otro lado de la plaza charlaban ruidosamente.


—¿Están
fumando costo, verdad? —dijo Rafa rompiendo el silencio.


—Sí,
¿qué piensas a hacer, detenerlos?


Giró
la cabeza para mirarla y se encontró de nuevo con esa expresión burlona que le
confería un aspecto tan infantil; sus dientes blancos, sus ojos oscuros, su
media sonrisa, podía estar seria pero siempre a un paso de la carcajada. Así
era Ainhoa, no se tomaba nada en serio; ni sus estudios, ni a sus amigos, y
probablemente ni siquiera a él.


—No
me provoques. —Le susurró al oído.


—¿Y
qué si lo hago? Ten cuidado porque estoy en mi pueblo y esos chicos de ahí se
lo pasarían bomba linchándote.


—¿Serías
capaz de hacerme eso?


—¿A
mi muñeco preferido?, ¡claro que no!


Ante
su expresión ella sonrió de nuevo y se sumergió en su boca lascivamente,
explorándola con la lengua, inundándola de calor. Durante un rato permanecieron
así; besándose, mordiéndose los labios, compartiendo el aliento. Rafa no estaba
preparado para aquello, la pasión que ponía Ainhoa le desbordaba y todo
remordimiento moría instantáneamente al contacto con su piel. Era distinta a su
novia, en comparación resultaba sin lugar a dudas menos atractiva, pero a
diferencia de ésta desbordaba energía y sexualidad. Isabel era una belleza
delicada, espiritual; incluso haciendo el amor mantenía esa calma imperturbable
de quien mide cada uno de sus actos; ella nunca le había besado como lo acababa
de hacer Ainhoa y probablemente no lo haría jamás.


Al
separarse, él sostuvo su mirada un instante, luego giró la cabeza y observó al
grupo de chicos que se marchaban ya dejándoles solos en la plaza.


—¿En
qué piensas?  —le preguntó ella.


—En
nada.


—No
es verdad, te ocurre de vez en cuando, igual que el otro día mientras tomábamos
una cerveza en el Bulevar, ¿lo recuerdas?, y te ha vuelto a pasar ahora; te me
quedas mirando y siento que estás en otro sitio, lejos, muy lejos...


—No
es nada, a veces sin darme cuenta me vienen a la cabeza problemas del trabajo y
me distraigo, no le des importancia.


—No
digas tonterías porque no sabes mentir, a ti tu trabajo te preocupa muy poco.


—¡Ah!
Vaya, no sabía que me conocieras tan bien.


Rafa,
incómodo, paseó su mirada por la plaza desierta y con expresión risueña, Ainhoa
se mordió el labio inferior antes de seguir hablando.


—Nunca
te lo he preguntado, pero dime, ¿tienes novia, verdad?


Volvió
la vista hacia ella.


—Sí.


—¿En
Valencia?


Afirmó
con la cabeza. Ainhoa sonrió acariciándole la mejilla con los dedos.


—Me
lo imaginaba, ¿no estarás comiéndote la cabeza con ella por mi culpa?


No
le contestó, permaneció impasible, mirándola.


—¡No
seas tonto, hombre! No estamos haciendo nada malo.


Se
rió, se rió abiertamente, se rió de él.


—¿Te
imaginabas que tenía novia?


—Por
supuesto, un chico como tú es seguro que esté con alguien, vales demasiado para
seguir solo, es difícil que alguna no haya conseguido atraparte, además, no te
veo de los que van por libre.


—¿Por
qué?


—Porque
tienes mucha mano con las tías, fíjate con qué facilidad me entraste en la
Bataplán, seguro que siempre has estado enredado con alguna, ¿verdad?


Rafa
se encogió de hombros.


—¿Cómo
se llama?


—Isa,
Isabel.


—¿Y
lleváis mucho tiempo saliendo?


—Cinco
años.


—¡Ostias!
¡Cinco años! ¿Qué empezasteis a salir? ¿A los dieciséis o diecisiete...? Yo
nunca he estado con un tío más de dos o tres meses seguidos, saliendo en serio,
digo. ¿La quieres mucho?


El
tono de su voz era burlón, Rafa se bajó del banco, se sentía violento hablando
de ese tema, hablando de Isa, no entendía cómo la conversación pudo derivar en
ella.


—Venga
—insistió Ainhoa—, ¡dímelo!


—¿Por
qué quieres saberlo?


—¿No
se puede?


—Sí,
sí que la quiero, ¿satisfecha?


Ainhoa
se bajó del banco también y se puso a su lado. Él, con las manos en los
bolsillos de sus vaqueros, la miró pensativo.


—¿Vamos
a alguna parte? —dijo ella besándole en los labios y apoyando la cabeza sobre
su hombro.


—¿No
te molesta? —le preguntó Rafa.


—¿El
qué?


—Pues
eso, que tenga novia.


—¿Y
por qué habría de molestarme?


—No
sé, supongo que debería habértelo dicho antes.


—Yo
nunca te he preguntado nada, así que no seas tonto...


La
miró un poco confundido, Ainhoa tenía diecinueve años, él veintitrés, y sin
embargo era ella quien estaba manejando la situación.


—Para
ti esto no es más que un rollito, ¿verdad, Ainhoa?


—Un
buen rollo, ¿y para ti qué es?


Buena
pregunta, Rafa no pudo evitar sonreír.


—Sí,
creo que tienes razón, anda, vamos a algún sitio a tomar algo.


Abandonaron
la solitaria plaza caminando de la mano en silencio. Rafa la guió por la misma
calle por la que había llegado, encontrándose tan sólo con una pareja de
ancianos que sujetos el uno al otro, parecían no tener prisa por llegar a parte
alguna; éstos les miraron con atención al pasar, ellos no les hicieron caso. La
calle era muy estrecha, de casas antiguas, y de vez en cuando él observaba con
curiosidad sus grandes y oscuros portales. Algunas tenían balcones con verjas
de hierro en su primera planta, otras mostraban ventanas con desnudos marcos de
madera; el ambiente de esas callejuelas era lúgubre y triste. Desembocaron en
otra más amplia, una fila de coches aparcados ocupaba una de sus calzadas,
caminaron junto a ellos y mientras lo hacían sintieron caer las primeras gotas
de lluvia.


—¡Vaya
hombre! —exclamó Rafa—, lo que faltaba.


—¿Qué
te pasa ahora?


—La
lluvia, no me gusta y aquí la tengo que aguantar continuamente.


—Qué
cascarrabias eres, ¿tienes muy lejos el coche?


—No,
al final de la calle, junto a la esquina.


Llovía
con fuerza cuando lo alcanzaron. Rafa se apresuró a rodear el vehículo para
abrirlo mientras ella aguardaba en la acera, ambos entraron riendo en el coche.
Extrayendo del hueco de la puerta una caja de pañuelos de papel, Rafa se la
ofreció.


—Toma,
sécate un poco.


Sacando
varios, Ainhoa se los pasó por la cara y el pelo.


—¡Joder!,
la que ha caído en un momento.


—¡Ya
ves! —exclamó Rafa secándose también el rostro y las manos, haciendo una pelota
con los pañuelos abrió un poco la puerta y los arrojó al exterior.


—Bueno
—dijo volviéndose hacia ella—, ¿dónde te apetece ir?, ¿quieres que vayamos a
San Sebastián a tomarnos una cerveza?, es temprano.


Ainhoa
se estiró en el asiento peinándose delicadamente con los dedos su pelo
desordenado y húmedo.


—No
sé, no me apetece mucho ir a Donosti hoy.


—Si
quieres nos acercamos a Tolosa.


La
chapa del coche resonó ante la violencia de la lluvia, en ese momento estaba
cayendo un auténtico aguacero y prácticamente no se veía a través de la luna.
Ainhoa apoyó la cabeza en el respaldo superior del asiento y se volvió hacia
él.


—Tampoco
me apetece mucho.


—¿Y
a dónde te apetece ir? —dijo Rafa limpiando con una bayeta el vaho que había
invadido su parte de la luna.


—Llévame
a tu casa.


Se
volvió bruscamente hacia ella.


—¿En
serio?


—Me
gustaría ver dónde vives, nunca me has invitado, y dices que tienes cervezas en
tu cuarto ¿verdad? Podemos ir allí y tomarnos una tranquilamente, charlar un
rato...


—No
pensé que pudiera agradarte ir al Cuartel, según creo ese lugar os inspira
mucho respeto.


—La
verdad es que sí, pero tengo curiosidad por saber cómo es por dentro. Podéis
llevar chicas ¿no?, me dijiste en una ocasión que algunos de tus compañeros lo
habían hecho.


Él
permaneció en silencio, observando la catarata de agua que se deslizaba por la
luna del coche.


—¿No
quieres llevarme?


—Al
contrario —dijo volviéndose hacia ella—, me gustaría mucho.


Sacando
el coche del estacionamiento condujo calle abajo hasta el centro del pueblo
para finalmente desembocar en la carretera de circunvalación. En ese momento
Ainhoa encendió el radiocasete y la música de U-2 surgió con fuerza a través de
sus cuatro altavoces.


—Sí
que te gustan estos tíos.


—Mucho
—contestó Rafa aminorando la velocidad para tomar la rampa de acceso al
Cuartel.


Reconocieron
el coche desde arriba y la barrera se alzó ante ellos. Ángel, embutido en su
anorak, les saludó al pasar y Rafa le devolvió el saludo. Rodeando el edificio
hasta los aparcamientos de la parte trasera, estacionó en un hueco libre bajo
el techo de uralita.


—¡Qué
grande es esto! —exclamó Ainhoa a su lado mirando el edificio a través de la
ventanilla.


—Sí,
sí que lo es; anda, baja, vamos a subir a mi cuarto.


Ainhoa
salió del vehículo y resguardándose bajo el techado esperó a que él lo cerrara,
luego corrieron juntos bajo la lluvia hasta la puerta de los garajes, por la
pequeña entraron en el edificio.


—Ven,
sígueme. —Dijo Rafa, de la mano la guió por las escaleras en penumbras.


—¡Joder!
—exclamó ella-. ¿Por qué está tan oscuro?


Salieron
al corredor, éste iluminado al permanecer las luces de la entrada encendidas
durante toda la noche. Ainhoa observó con curiosidad la amplitud del vestíbulo,
acentuada por la ausencia de muebles, ya que tan sólo viejos cuadros de
paisajes adornaban sus paredes. Sin soltarla, Rafa la condujo hacia las
escaleras.


—Venga,
Ainhoa, no te entretengas.


—Ya
voy, no tires tanto.


Apenas
comenzaron a subir, Miguel salió del cuarto de puertas y le llamó.


—¡Oye...,
Rafa!


Fastidiado,
se detuvo en un escalón y se volvió hacia él.


—Te
han llamado por teléfono, me ha dicho que insistirá más tarde.


No
necesitaba preguntar. Miguel conocía la voz de su novia y el detalle de que no
la mencionara delante de Ainhoa era suficiente.


—Si
vuelve a hacerlo le dices que aún no he vuelto, ¿vale?


Miguel
afirmó con la cabeza retirándose al interior del cuarto.


—¡Gracias!
—le gritó Rafa cuando ya estaba dentro.


Continuaron
subiendo las escaleras, Ainhoa le seguía en silencio, mirándolo todo con
actitud reverente. Ya en la segunda planta y al ver que no se detenía,
protestó.


—¿No
tenéis ascensor aquí?


—¿Ascensor?
¿Pero qué te has creído, que esto es el María Cristina? Anda, sube y no te
entretengas.


Llegaron
por fin al tercer piso y Rafa la condujo hasta la puerta de su cuarto, parados
frente a ella, sacó un llavero repleto de llaves y separando una la introdujo
en la cerradura. El sonido de un televisor les llegó desde el cuarto contiguo.


—¿Quién
más vive aquí? —preguntó ella mientras abría la puerta.


—Otros
cuatro compañeros, en este cuarto vive Carlos, no sé si lo recordarás; aquel
chico alto que estaba conmigo en la Bataplán, el que hizo llorar a tu amiga, a
Gurutxe, te he hablado de él muchas veces.


—¡Ah!,
sí, lo recuerdo —dijo sonriendo—, ¿y ahí? —señaló la última puerta del otro lado
del pasillo.


—Juan,
un chico madrileño muy serio, anda pasa.


—No,
espera, ¿y en ese?


—En
ese vive Tumba Libre, un chaval de Salamanca que ya está a punto de irse.


—¿Tumba
Libre?


—Es
un apodo, lo llamamos así porque es muy bruto bebiendo.


—Qué
gracioso, ¿y quién vive en este que tienes enfrente? —señaló el cuarto de
Badajoz, Rafa miró su puerta cerrada y desviando la vista la empujó
delicadamente.


—Nadie,
no seas tan curiosa, vamos dentro.


No
insistió más y pasó al interior, Rafa la siguió cerrando la puerta tras él. El
cuarto se encontraba bastante ordenado. La cama hecha aunque con la colcha
arrugada por la costumbre de sentarse encima. La mesa al pie de la ventana. Una
estantería en la pared con algunos libros y revistas. El suelo limpio, como si
lo hubiesen barrido y fregado esa misma mañana. Y en la pared sobre la cama,
clavado con chinchetas, un gran póster publicitario de la Comunidad Valenciana
mostrando una playa de arena blanca y a dos voluptuosas jóvenes en traje de
baño saliendo del agua. Ainhoa permaneció unos segundos en silencio, observando
el cuarto fascinada, sus ojos se detuvieron en el póster un instante y luego se
volvió hacia él.


—Así
que aquí es donde vives...


Rafa
caminó hasta la mesa y encendió una lámpara de pie que se encontraba junto a
ella, volviendo junto a la puerta pulsó el interruptor de la entrada apagando
la luz, el cuarto quedó iluminado tan solo por la débil luz azulada de la
lámpara.


—Es
un cuarto bonito. —Comentó ella.


—¿Tú
crees?


—Sí,
y además lo tienes muy ordenado, me lo imaginaba así, cada cosa en su sitio,
propio de ti.


Sonrió
al decir esto y se volvió de nuevo hacia el póster que tenía sobre la cama.


—¿Echas
de menos tu tierra, verdad?


Rafa
siguió su mirada y afirmó con la cabeza.


—¿Estarás
deseando volver?


—No
sabes cómo.


—¿Qué
es lo que más echas de menos?


—¿Lo
que más?, pues no sé, son tantas cosas; la luz, la gente, la paz...


Cuando
se volvió hacia ella se encontró de improvisto con sus ojos castaños
observándole fijamente, sin saber muy bien por qué se sintió turbado por ellos
y los evitó de inmediato. Ainhoa sonrió sin dejar de mirarle.


—Bueno
—dijo Rafa—, ¿qué hacemos aquí de pie?, anda, siéntate y nos tomamos algo,
¿vale?


—¿Dónde
lo hago? —preguntó mirando a su alrededor.


—Donde
quieras, yo suelo hacerlo en la cama, se está más cómodo y además puedo ver la
tele.


Ainhoa
se fijó en el pequeño televisor portátil que se encontraba sobre una estantería
metálica junto a la pared, en el estante inferior había una mini cadena de
música y ordenadas a su lado una gran cantidad de cintas de casete.


—Sí,
mejor me siento en la cama.


Rafa
se acercó a la estantería metálica e inclinándose frente al equipo manoseó  las
cintas, al cabo de unos segundos la suave música de los Super Tramp invadió la
habitación; reguló su volumen hasta dejarlo muy bajo, apenas como una melodía
de fondo.


—¿Te
gustan? —le preguntó.


Sentada
en la cama, Ainhoa se encogió levemente de hombros.


—No
me desagradan, además, me estás acostumbrando a este tipo de música, yo antes
nunca la había escuchado.


—Es
que antes eras muy heavy.


—Y
lo sigo siendo, no te engañes.


Permanecieron
unos segundos observándose mutuamente en silencio, de improvisto se había
creado una de esas situaciones embarazosas en las que no se encontraba nada que
decir y las cosas carecían de sentido. Su madre acostumbraba a decir entonces
que había pasado un ángel, pero Rafa no creyó en ese momento que hubiese ningún
ángel cerca. Era extraño pero se sentía incómodo, el ir a su cuarto no fue idea
suya y en cierta forma, el hecho le desconcertaba.


—Bueno,
¿me vas a invitar a esa cerveza o no?


Ainhoa
sonrió y ese gesto barrió al instante todo el embarazo de la situación
anterior. Le devolvió la sonrisa.


—Claro
que sí, vamos a ver...


Dirigiéndose
hasta el armario empotrado lo abrió, extrajo de una de sus estanterías un par
de cervezas y sosteniendo un botellín en cada mano se volvió hacia ella.


—Estoy
pensando que si la quieres fría puedo bajar a la cocina, allí en la nevera
tengo unas cuantas.


—No
te molestes, ésas servirán.


—De
verdad que no me cuesta ningún trabajo ir a por ellas.


—Si
tienes cervezas en tu cuarto es porque las tomas así, ¿no?, entonces también yo
puedo hacerlo; venga ya, Rafa, no me quieras dar un trato especial.


—Está
bien.


Tomó
el abridor de una lata de Coca Cola y abriendo los botellines dejó caer las
chapas sobre la papelera al pie de la mesa. Ainhoa se desplazó un poco en la
cama invitándole a sentarse a su lado, él lo hizo ofreciéndole la cerveza.


—Está
fría —observó ella tomando un trago—, ¿ves como no hacía falta que bajases a la
cocina?


—A
mí me da igual que no lo estén demasiado, lo dije por ti.


—¡Por
ti...! —exclamó Ainhoa sonriendo, y se llevó de nuevo el botellín a los labios.


Rafa
bebió también y luego, pensativo, centró su atención en las oscilantes
lucecitas del ecualizador del equipo que crecían y menguaban instantáneamente
al ritmo de la música. Ainhoa paseó la vista por el cuarto, deteniéndola en
cada detalle que le resultaba interesante; un par de raquetas de tenis apoyadas
contra la taquilla metálica, un cerdito hucha, un arrugado banderín de su
promoción repleto de firmas.


—¿Qué
tal has pasado las fiestas? —preguntó rompiendo el silencio.


Dándole
otro trago a su cerveza, Rafa se volvió hacia ella.


—¿Qué
fiestas?


—¿Qué
fiestas van a ser, hombre? ¡Las navidades! No nos hemos visto en todo ese
tiempo.


—Las
navidades... —repitió Rafa sonriendo—. Las navidades no han pasado por aquí.


—¿Qué
quieres decir?


—Pues
exactamente lo que he dicho, que aquí no ha habido navidades. El Cuartel
permaneció vacío y silencioso durante todas las fiestas; el día de noche buena
cenamos todos los que no teníamos servicio en el comedor viendo el programa
especial de la tele, tomando cubatas sin conocimiento y diciendo chorradas. El
día de navidad fue como otro cualquiera, y la noche vieja me la pasé oyendo la
radio en una garita, la misma que has visto al entrar. Carlos vino después de
las campanadas con una botella de champaña y dos vasos y brindamos bajo las
estrellas, ¿no lo encuentras romántico?


—Qué
majo, sois muy amigos ¿verdad?


—Mucho.


Rafa
se llevó la cerveza a los labios dándole otro trago y fijó sus ojos en el
equipo de música, pensativo.


—Hubo
gente que se fue del Cuartel —prosiguió hablando sin mirarla—, a San Sebastián
o por ahí, yo qué sé... el caso es que prefirieron pasar la noche buena y la
noche vieja en cualquier parte menos esta. No se lo recrimino, aquí no hubo
nada, vimos las fiestas a través de la tele, desde fuera; es como si las
navidades no hubiesen pasado por el Puesto, ¿extraño, verdad? Nunca pensé que
se pudiera dar una situación así.


—¡Pobrecito...!
—dijo ella acariciándole maternalmente.


—No
te burles de mí.


—No
lo hago —contestó sonriendo—, lo que pasa es que algunas veces das la impresión
de ser tan frágil... No entiendo cómo puedes dar esos giros, de parecer el tío
más seguro que he conocido a de pronto... hundirte en...


No
encontró las palabras y Rafa le preguntó sin dejar de observar el equipo de
música.


—¿Hundirme
en qué?


—En
la melancolía, fíjate lo triste que te has puesto de pronto porque no habéis
tenido navidades.


—La
navidad es importante, dejas atrás un año, comienzas otro, hay ilusión...


—Déjalo
ya, me vas a hacer llorar.


Molesto,
evitó sus ojos, esa capacidad de Ainhoa para restarle importancia a las cosas
era quizá el rasgo de su carácter que peor llevaba.


—¿Era
ella, verdad? —le preguntó Ainhoa al cabo de unos segundos.


Giró
la cabeza para mirarla.


—¿Cómo?


—La
del teléfono, era Isa, tu novia, ¿no?


El
rostro de Ainhoa mostraba de nuevo esa expresión serena que había descubierto
esa noche por primera vez y que la hacía parecer mayor. Débilmente, Rafa afirmó
con la cabeza.


—¿Por
qué no te has puesto al teléfono? ¿No querías hablar con ella?


Rafa
no pudo evitar sonreír, al tiempo que encogiéndose de hombros se llevaba el
botellín a los labios.


—Estaba
contigo, Ainhoa, ¿cómo me iba a poner al teléfono?, ¿cómo iba a hablar con ella
en ese momento?, ¿qué podía decirle mientras tú me esperabas en las escaleras?


—Pudisteis
charlar un rato, a mí no me hubiese importado.


—¡Por
Dios! ¿Piensas que puedo mantener una conversación telefónica con mi novia
mientras tengo a otra chica esperando para subírmela al cuarto?


—Estás
muy tenso —dijo ella acariciándole la mejilla—, me haces sentir como un
problema y no me gusta, si algo va mal en tu vida no soy yo, así que no me uses
como excusa.


La
miró sin saber qué decir o cómo reaccionar, dejándose llevar por sus caricias.


—No
seas tonto, Rafa, tu novia es tu novia y yo soy yo, dos historias diferentes,
dos vidas diferentes, no nos mezcles.


Era
curioso el modo en que abordaba cualquier situación; frontalmente, sin rodeos,
riéndose de todas sus preocupaciones y deshaciéndolas de un simple manotazo.
Daba la impresión de no tener escrúpulos, o quizá de verdad pensaba en lo
inocente de todos sus actos.


—Supongo
que tienes razón, lo siento, Ainhoa, no eres tú, soy yo; últimamente las cosas
no van demasiado bien aquí y... en fin, me encuentro un poco agobiado, todo se
me hace un mundo.


—¿Es
Isa, verdad? —dijo ella mirando las fotografías de la mesilla.


—Sí.


Ainhoa
se incorporó un poco y alargando el brazo cogió uno de los retratos; era una
sola pieza de plástico transparente y en su interior una fotografía de medio
cuerpo mostraba a Isa con una blusa blanca sin mangas sobre la que resaltaba su
piel morena. El pelo largo y sedoso le caía a un lado sobre el hombro, varias
cadenas de oro brillaban sobre su cuello y en las orejas le colgaban grandes
aros también dorados. Sonreía y sus dientes blancos resaltaban el bronceado de
su rostro.


—Es
guapísima —dijo sin apartar la vista de la fotografía—, así me la imaginaba,
una chica muy mona y pijilla, un poco como tú.


—No,
no es en absoluto como yo.


—Claro
que sí, ella es de la clase de chicas que a ti te gustan; guapa, femenina,
modosita... y tú eres de la clase de chicos que a ella le atraen; guapo, fino,
tierno... Seguro que sois el uno para el otro, no hay más que veros.


Escuchaba
sus palabras mirándola fascinado, trató de encontrar en ellas algún asomo de
celos, pero no pudo percibir ni el más mínimo matiz; se sintió un poco
decepcionado, evidentemente controlaba la situación por completo.


Dejando
el retrato sobre la mesilla, Ainhoa giró la cabeza hacia él y sus ojos se
encontraron.


—¿La
has engañado alguna vez?, cuando estabas en Barcelona me refiero, y no me vayas
a decir que no.


Sonrió
con malicia tras hacer la pregunta y él, desprevenido, no tuvo tiempo de
reaccionar, terminó afirmando con la cabeza.


—¿Muchas
veces?


—No,
muchas no, unas pocas sólo, y con ninguna fue algo importante.


—¿Y
eso qué significa?


—Significa
que con ninguna llegué a establecer una relación sentimental, eran amigas con
las que salía y que alguna noche acabaron acompañándome al cuarto, pero nunca
pasó de ahí, nada importante, Isa es la única mujer en mi vida.


—¡Venga
ya, tío! —exclamó Ainhoa riéndose—. Entonces... si conoces a una chica y os
acostáis una vez o varias, eso no es importante, lo grave sería que llegases a
sentir algo por ella, ¿es eso lo que quieres decir?


Rafa
la miró desconcertado, sopesando la respuesta, aquel tipo de conversación no le
gustaba, era demasiado intimista, tocaba hilos muy finos, aspectos oscuros de
la personalidad que él prefería ignorar. Suspiró.


—Sí,
supongo que sí, más o menos es eso lo que quiero decir.


—¿Y
lo ves normal?


—Quiero
que entiendas que no pretendo justificar mi...


—Espera
un momento —le interrumpió ella—, escúchame, imagina que Isa sale una noche en
Valencia con sus amigas, conoce a un chico, le cae bien, se toman unas copas y
acaban en la cama. Después de eso no le vuelve a ver o sólo lo hace un par de
veces, y mientras tanto vive tan tranquila pensando en su novio en Guipúzcoa y
sin ningún remordimiento porque es el único al que quiere; sus aventuras son
esporádicas y con desconocidos, no tienen importancia. ¿Tú eso lo verías
normal?


—Creo
no me he sabido explicar.


—Todos
los chicos sois iguales —dijo ella dándole un trago a su cerveza—, cualquier
pretexto os sirve para hacer lo que os apetece, en cambio nosotras no tenemos
perdón si nos salimos un poco de la vereda.


—Cuando
he dicho que no fue importante quería decir que ninguna de ellas logró apartar
a Isa de mi mente ni un solo segundo, y eso es importante para mí. No estoy
orgulloso de haber engañado a mi novia ¿sabes?, ni pretendía justificarlo de
ninguna manera, estuvo muy mal y lo sé.


—Entonces,
¿por qué lo hiciste?


Se
encogió de hombros y sonrió, le dio un trago a su cerveza antes de contestar.


—No
lo sé, Ainhoa, a veces nos encontramos muy solos, te destinan lejos de casa, a
lugares en los que no conoces a nadie y toda tu vida cambia, se vuelve loca, te
encuentras de pronto con que tu única familia son los colegas; trabajas con
ellos, vives con ellos, sales con ellos... Si ellos conocen chicas tú las
conoces también, si ellos ligan tú también, el ambiente en el que te mueves es
el que condiciona tu vida.


—No
es verdad. —Dijo ella.


—¡Por
supuesto que no! —exclamó Rafa apurando su cerveza con resignación ante la
llegada de una nueva polémica.


—Le
echas la culpa a tus colegas, a vuestra forma de vida, pero no es cierto, eso
sólo son excusas; si la engañaste con otras fue porque te apetecía hacerlo.


Jugueteado
con su cerveza entre las manos, Rafa la observó durante unos segundos antes de
contestar.


—¿Crees
saberlo todo, verdad, Ainhoa?


Ella
llevó la mano hasta su rostro y lo acarició delicadamente, deslizando con
ternura sus dedos sobre la piel.


—¿Te
he molestado?


Rafa
volvió la cara sustrayéndose de sus caricias y se puso en pie, depositando el
casco vacío en la mesa introdujo las manos en los bolsillos y le habló dándole
la espalda.


—Esta
conversación no me gusta, no entiendo por qué tenemos que hablar de mi novia,
de mis aventuras en Barna o de mi vida; no sé por qué te interesa, no lo
comprendo.


—Sólo
es hablar.


—No,
no es sólo hablar, es abordar temas muy íntimos, cosas que son importantes.


—Por
eso me gustan, porque son importantes, ¿o prefieres que hablemos de tonterías?


—¿Y
por qué quieres saber todas esas cosas?


—Para
conocerte mejor, para saber cómo piensas, cómo ves la vida...


Se
volvió hacia ella, seguía en la misma postura, sentada en la cama con el casco
vacío de cerveza entre las manos, observándole.


—Me
siento violento hablando de temas tan personales.


—Bueno,
pues nada, vamos a cambiar de conversación.


Rafa
se puso en cuclillas delante de ella y se apoyó en sus piernas, sus rostros quedaron
a la misma altura.


—Tienes
parte de razón en lo que has dicho, pero también yo; es cierto que si la
engañaba es porque quería, pero también lo es que el ambiente, la influencia de
mis amigos, la situación, todo, contribuyó a que sucediera. En circunstancias
normales, estando yo en Valencia, jamás me hubiese comportado así.


—Respóndeme
a una última pregunta. —Dijo ella.


—Adelante.


—Esas
chicas con las que estuviste en Barcelona... ¿nunca llegaste a sentir nada por
ninguna?, ¿de verdad sólo fueron eso, aventuras?


Rafa
suspiró profundamente, dejó caer la cabeza como si tratara de esconderla entre
los hombros y luego volvió a levantarla de forma brusca, enfrentándose a ella.


—Hubo
una a la que cogí un cariño especial, pero no la engañé, antes de que la cosa
se me fuera de las manos le dije la verdad, le hice un regalo de despedida y
nunca nos volvimos a ver. Aparte de ella sólo eran eso, chicas a las que
conocíamos por la noche y alternaban con nosotros; guapas, agradables,
simpáticas, algunas muy majas, pero ninguna que me atrajera realmente.


—Aquella
chica te asustó ¿no?, por eso huiste, ¿siempre lo haces?, cuando notas que
empiezas a sentir algo por alguna, ¿sales corriendo a los brazos de tu novia?


Continuaba
apoyado en sus piernas, sirviéndose de ellas se puso en pie y retrocedió  hasta
la silla de la mesa, se sentó abriendo los brazos en un gesto de impotencia.


—Hoy
te has propuesto volverme loco, ¿verdad, Ainhoa?


Durante
unos segundos ninguno de los dos habló y la melódica música de los Super Tramp
fue el único sonido que pudo escucharse en la habitación; depositando el casco
de su cerveza en el suelo, Ainhoa se levantó de la cama y fue hasta él.


—¿Quieres
otra cerveza? —le preguntó Rafa.


Ainhoa,
de pie a su lado, le acarició suavemente el pelo con la mano. Cuando alzó la
mirada hacia ella, negó con la cabeza.


—¿He
hecho que te enfades?


—Sólo
un poco.


Ainhoa
sonrió y levantándose lentamente el suéter se lo sacó por la cabeza. Era muy
grueso y no llevaba nada debajo, tan sólo el sujetador. Rafa la observó
fascinado mientras lo doblaba para colocarlo después sobre la mesa, luego se
volvió quedando frente a él con su piel muy blanca y sus grandes pechos.


—Ainhoa...


En
silencio, le atrajo suavemente la cabeza hasta sus senos. Él casi se quemó a su
contacto y rodeándola con los brazos, se dejó invadir por esa agradable
sensación de calor. Luego buscó sus labios y se besaron ardientemente;
deslizando las manos por su espalda le quitó el sujetador. Ainhoa comenzó a
desabrocharle los vaqueros.


—No,
deja que lo haga yo. —Dijo Rafa sujetándole las manos, ella sonrió.


—¿Qué
pasa? ¿Te da vergüenza?


—Prefiero
hacerlo yo.


Soltándole,
Ainhoa terminó de desnudarse: las botas, los pantalones, las braguitas; todo
fue a parar a la mesa, luego corrió de un tirón la colcha de la cama y se dejo
caer sobre las sábanas. Recostada de lado, le esperó.


Frente
al espejo del cuarto de baño, Carlos terminó de hacerse cuidadosamente el nudo
de la corbata, saliendo a la habitación recogió la guerrera que tenía extendida
sobre la cama y se la puso abrochándose uno a uno todos los botones. Tomó la
pistola de la mesa introduciéndola en una funda de cuero negro que seguidamente
se colgó del costado derecho de la guerrera, luego cogió el tricornio también
de la mesa y pasándole una bayeta por encima le quitó el polvo. Entró de nuevo
en el baño para echarse un último vistazo en el espejo y tras un retoque en la
corbata, abandonó su cuarto.


Eran
las nueve en punto de la mañana, a las diez, el capitán de la Compañía pasaba
revista al Puesto. Bajaba con tiempo a fin de asegurarse de que en la oficina
todo estaba en orden, el capitán era mucho más quisquilloso que el teniente en
cuestiones de papeleo, le gustaba mirarlo todo. En la escalera se encontró con
Ángel, que las bajaba también en traje de paseo y con el tricornio en la mano.


—Buenos
días.


—Buenos
días, Carlos.


Ángel
le ofreció un paquete de cigarrillos abierto, negó con la cabeza.


—¡Qué
coñazo de revistas! —exclamó Ángel llevándose uno a los labios y
encendiéndolo—. ¿Crees que tardará mucho?


—No
tengo ni idea, ya sabes cómo es el capitán, unas veces la pasa en quince
minutos y otras se tira una hora, según le dé.


—Esta
tarde salgo de servicio a las dos y tengo que perder también la mañana por
culpa de la puta revista, ¡tiene cojones!


Carlos
no le contestó y bajaron las escaleras en silencio hasta el vestíbulo, allí se
encontraban ya gran parte de sus compañeros; Juan, Tumba Libre, Raúl, Miguel,
Cristóbal, Julián, Rafa, Jesús, Ricardo, Roberto... Todos en uniforme de paseo
y con los tricornios en la mano, la mayoría fumaban y sobre el vestíbulo
flotaba una leve capa de humo, charlaban animadamente y el rumor de las
conversaciones llegaba hasta la primera planta.


—Buenos
días. —Saludó Carlos.


—Buenos
días. —Le contestaron a coro.


Rafa
se encontraba al pie de las escaleras.


—¿Qué
tal, Carlos?


—Bien,
¿y tú?, ¿dónde te metes? Hace días que no se te ve el pelo.


—Sí,
es verdad, he estado un poco liado, ya te contaré.


—No
habrá problemas, ¿verdad, Carlos? —dijo Juan acercándose a ellos.


—No,
que yo sepa —contestó negando con la cabeza—, ¿por qué dices eso?


—Esta
revista es muy repentina, no la esperábamos y la anuncian ayer, de improvisto.


—Bueno,
quizá tenga prisa por quitársela de encima, voy al despacho a revisar las
cosas.


—No
es necesario, ya he mirado yo y está todo en orden.


—De
acuerdo, gracias.


—Fernando
y el Gitano están en la cocina haciendo café —intervino Rafa—, ¿qué os parece
si vamos a tomarlo antes de la revista?


—Claro.


Caminaron
en grupo por el pasillo hasta el comedor, en un instante las perchas de madera
de la pared se llenaron de tricornios. Fernando se asomó a la puerta de la
cocina sosteniendo entre las manos una torre de tazas, se las ofreció al
Gitano.


—Toma
—le dijo—, repártelas y entra a por más.


El
Gitano las fue depositando cuidadosamente sobre una de las mesas y regresó a la
cocina, al cabo de unos segundos salió de nuevo con más tazas y cucharillas.
Fernando le seguía sujetando una gran jarra de cristal llena de café. A medida
que el Gitano las iba colocando él servía el café; tomaban el azúcar de los
azucareros repartidos por toda la mesa.


—¿Quién
quiere leche? —dijo el Gitano entrando de nuevo en la cocina, salió al instante
con una humeante jarra metálica en la mano.


Casi
todos le ofrecieron sus tazas, les sirvió uno a uno, atento a sus indicaciones.
Carlos se la ofreció también.


—¿Así?
—dijo el Gitano sirviéndole un poco.


—Sí,
ya vale, gracias.


Carlos
apartó una silla de la mesa y se sentó, algunos de sus compañeros le imitaron
pero la mayoría permaneció de pie. Llevándose la taza a los labios tomó el café
a pequeños sorbos, estaba muy caliente. Al cabo de unos segundos todas las
conversaciones enmudecieron y una calma pesada se hizo en el comedor.


—¿Hablarás
con el capitán sobre los servicios, Carlos? —le preguntó Juan de improvisto, su
voz rompió con brusquedad el breve intervalo de silencio.


—¿A
qué te refieres?


—Sabes
perfectamente a qué me refiero, hasta hace poco combinábamos los servicios en
la calle con los retenes y las vigilancias de acuartelamiento, no nos exponíamos
tanto. Ahora en cambio salimos de patrulla a diario, nos pasamos el día por
carreteruchas y caminos de mierda repitiendo mucho los recorridos, se lo
estamos poniendo a huevo para que vuelvan a darnos.


Todos
centraron la atención en su persona, era evidente que ya habían hablado de esto
con anterioridad, probablemente anoche y allí mismo, en el comedor; les
anunciaron la revista por la tarde y él no bajó a cenar.


—¿Y
qué quieres que le diga, que no nos gusta? —respondió Carlos irónico—. ¿Piensas
que me hará algún caso, que me escuchará siquiera?


—Al
menos si se lo decimos tomará nota del asunto —insistió Juan—; salir de
correrías con tanta frecuencia es demasiado peligroso y quizá ellos no lo hayan
enfocado así, por eso tal vez si insistimos puede que empiecen a verlo de forma
diferente, que retomen el sistema anterior o busquen otras alternativas.


Carlos
apuró su café de un último sorbo y depositó la taza vacía sobre la mesa. Juan,
con los brazos cruzados, le observó expectante.


—¿Sabes
qué es lo que me parece mentira, Juan? —le contestó Carlos—, que seas
precisamente tú quien me diga eso. Pensaba que eras uno de los pocos que sabían
dónde estaban metidos. ¿Crees que el capitán no es consciente de lo peligroso
que resulta salir de patrulla con tanta frecuencia? ¡Pues claro, hombre!, no es
tonto y lleva aquí más tiempo que nosotros, pero la cuestión no es esa; el que
nos tengan todo el día en la calle forma parte de una estrategia definida que
con toda seguridad no ha salido de la Compañía, probablemente venga de arriba
—señaló con un dedo hacia el techo, era un gesto muy significativo entre ellos
y todos conocían su significado: la Comandancia, Intxaurrondo—. El hecho de que
sea peligroso o no es secundario, para ellos lo importante son los resultados y
buscándolos asumirán los riesgos que haga falta.


—¿Que
asumirán riesgos...?  —intervino Ángel—. Aquí los únicos que asumen riesgos
somos nosotros, que nos pasamos el día en la carretera en esas cajas de muerto
esperando a volar por los aires en cualquier curva. ¿Qué coño arriesgan
nuestros mandos? Sólo salen a la calle para hacernos la vida imposible con sus
estúpidas reglas, a la hora de la verdad somos nosotros los que acabamos
tirados en las cunetas.


—Eso
es cierto, Carlos —dijo Juan—, somos nosotros los que damos la cara ahí fuera,
es justo que al menos expongamos nuestro punto de vista, ¿no crees?


Carlos
extrajo un paquete de cigarrillos y llevándose uno a los labios lo arrojó sobre
la mesa ofreciéndolo a sus compañeros, tras encenderlo expulsó una bocanada de
humo sin dejar de observarles.


—¿Y
qué le sugiero?, dime, ¿que lo que más nos gustaría es hacer retenes y
vigilancias de acuartelamiento hasta que llegue la hora de largarnos?


—¡No
de esa manera, coño!—exclamó Juan—. Pero podríamos volver a la rutina anterior;
varias patrullas a la semana, unos controles y el resto retenes. Ahora salimos
a dos o tres patrullas diarias, parece como si les estuviésemos pidiendo a
gritos que nos pongan otro pepino.


—Ayer
estuve en Intxaurrondo viendo a un colega —intervino Miguel—, por allí se
rumorea que el Donosti va a pegar de nuevo y pronto, por lo visto hay
negociaciones de por medio y quieren presionar.


—En
Intxaurrondo siempre hay rumores —dijo Carlos—, si les haces caso a todos te
vuelves loco.


—Éste
se oye muy fuerte, Carlos —dijo Roberto—, mejor hacerle caso.


—Pues
en Intxaurrondo no sé cómo lo tendrán —insistió Juan—, pero desde luego
nosotros lo tenemos jodido.


—Por
eso tenemos que esforzarnos más —observó Carlos—; ser más prudentes, tomar más
precauciones, hacer las cosas bien.


—¡Chorradas!
—exclamó Ricardo—. Ya ves lo que les costó matar a Badajoz y a Luis.


—Aquí
no se están haciendo las cosas bien, Carlos —dijo de nuevo Juan—, y tú lo sabes
perfectamente porque hablamos de ello hace poco. De la forma que yo lo veo
darnos nos dan cuándo y cómo quieran, sólo es cuestión de suerte.


—¡Estamos
vendidos! —exclamó Cristóbal.


—¿Pero
qué coño os pasa? —dijo Carlos en voz alta—. Os recuerdo que yo estoy de
vuestra parte.


—¿Entonces
por qué los justificas? —le preguntó Raúl.


—¿Y
quién los justifica? Yo no estoy justificando a nadie, lo único que trato de
daros a entender es que no decís más que estupideces. ¿Cuándo han pedido
nuestro punto de vista? ¿Recordáis alguna vez que el teniente o el capitán
hayan sentido curiosidad por conocer nuestra opinión sobre el plan general de
servicios? ¿Han venido alguna vez y nos han dicho: escuchad la situación es
esta, qué os parecen las patrullas diarias por los pasos de montaña, os parecen
positivas o preferís hacerlo de otra forma? ¿O qué tal están resultando los
controles en las carreteras locales, se están teniendo resultados o creéis que
es mejor anularlos...? ¿Te lo han preguntado a ti? ¿Os lo han preguntado a
alguno? ¡Decidme, vamos no os quedéis callados! ¿Alguna vez durante una
revista, el teniente o el capitán os han pedido vuestro punto de vista sobre
algo? ¿No? ¡Pues claro que no! ¿Y sabéis por qué? Porque no les interesa. Lo
que nosotros podamos opinar sobre el trabajo es algo que a ellos les tiene sin
cuidado, es más, no sólo no les interesa nuestra opinión sino que ni siquiera
imaginan que la tengamos. Y creéis que podemos formular una queja ante el
capitán, decirle claramente: mire usted mi capitán no estamos de acuerdo con la
manera actual de realizar los servicios. ¿De verdad pensáis que tenemos derecho
a hacerlo? ¡Venga ya, coño, despertad! Para ellos hacer reclamaciones en grupo
es sedición, ¿no sabéis que está prohibido por nuestro Régimen Interno?


—Bueno,
pero esto ha cambiado un poco ¿no? —intervino Raúl—. Se puede hablar con el
capitán y explicarle que hay cierto malestar en el Puesto, que no nos gusta
cómo se están haciendo las cosas...


—Esto
no ha cambiado nada, Raúl —le replicó Carlos—, ¡nada! La Guardia Civil puede
haberse adaptado a la democracia, pero en la Guardia Civil no existe democracia
alguna, a ver si nos vamos enterando. Aquí un oficial es un dios y un miembro
de la clase de tropa no es nadie. ¿Decirle a un capitán que no estamos de
acuerdo con el plan de servicios...? ¿Decirle a los mandos que esto o aquello
está mal...? ¿Protestar en grupo...? ¡Vamos, vamos, vamos...! Qué ignorancia,
por favor, es que no sabéis lo que estáis diciendo.


—Está
bien —dijo Juan—, de acuerdo, tienes razón en lo que dices, es cierto que no se
pueden presentar reclamaciones en grupo, pero al menos, durante la revista,
puedes señalarle de una manera informal lo peligroso que resulta esta rutina de
patrullas; interesarte por si es indefinida o sólo algo temporal, basta con
mencionárselo, con llamar su atención sobre el asunto.


Carlos
se llevó el cigarrillo a los labios y aspiró profundamente.


—Bueno
—contestó—, pero eso lo podéis hacer también vosotros, ¿no? Cuando el capitán
pase la revista y os pregunte si tenéis algo que decir, podéis plantearle el
problema en los términos que me estás exponiendo.


Juan
titubeó, llevándose las manos a los bolsillos paseó la mirada entre sus
compañeros.


—Es
mejor que lo hagas tú —respondió—, eres el Comandante de Puesto y te haría más
caso.


Sonriendo,
Carlos afirmó con la cabeza.


—Claro
que es mejor que lo haga yo, de manera oficial no podemos protestar; si lo hago
me expongo a que me abran un expediente, así que lo mejor es elevar una
reclamación de manera extraoficial. Cualquiera puede hacerlo, pero claro, nadie
quiere dar la cara, nadie quiere hacerse señalar, así que me pringo yo; si se
lo toma bien no le da importancia y si lo toma mal quedo fichado como el
representante sindical del Puesto y a cargar con el marrón por los restos,
¿verdad?


Juan
no le contestó, ninguno lo hizo, en el comedor todos permanecieron en silencio,
al cabo de unos segundos Fernando lo rompió levantándose de su silla y
comenzando a recoger las tazas.


—Anda,
Gitano, ayúdame que van a ser las diez.


Carlos
se miró el reloj, faltaba menos de un cuarto de hora, dándole la última calada
a su cigarrillo lo arrojó a la taza, recogió el paquete de la mesa y se puso en
pie.


—El
capitán estará a punto de llegar —les dijo cogiendo su tricornio de la percha—,
es mejor que nos vayamos preparando.


Mientras
Fernando y el Gitano limpiaban las mesas, fueron abandonando el comedor
lentamente.


Formaron
en fila a lo largo del pasillo junto a la puerta principal, diecisiete hombres
contándolo a él, faltaban los cuatro que permanecían de guardia y otros cuatro
que se encontraban de patrulla. Juan y Ángel encabezaban la formación, eran los
más antiguos. Mario y Julián la cerraban, los más modernos. Estaban
distendidos, con el tricornio en la mano y charlando entre ellos. Carlos se
encontraba al pie de la entrada, observando el patio pensativo. Lolo, prestando
servicio de puertas, permanecía a su lado, con el tricornio puesto y la mirada
fija en la barrera.


—¡Carlos!
—exclamó.


Desde
la barrera, Pedro les hacía señales con el brazo, al instante Jesús la levantó
pisando su contrapeso e inmovilizándolo en el suelo. Ambos saludaron
militarmente al Nissan Patrol verde oscuro y de aspecto nuevo que en ese
momento entró en el patio, sin aminorar la marcha se dirigió directamente hacia
la puerta del edificio.


—¡Atención!—gritó
Carlos a sus compañeros—, ya está aquí, poneos los tricornios y en posición de
descanso.


Le
obedecieron, en un instante todos formaban  inmóviles a lo largo del pasillo.
Carlos se puso el tricornio también y junto con Lolo, salió al portal a
recibirlo. El Nissan se detuvo frente a la misma entrada, al pie de los
escalones, en el momento en que paró el motor y sus puertas se abrieron, Lolo
dio la voz anunciándolo, un sonoro grito que retumbó en el vestíbulo.


—¡Guardia,
el capitán de la Compañía!


—¡Atentos!
—gritó Carlos—. ¡Firmes!


Todos
se cuadraron pasando de la posición de descanso a la de firmes, saliendo al
exterior, Carlos se cuadró y saludó militarmente al capitán mientras subía los
escalones acompañado por su conductor.


—¡A
sus órdenes mi capitán, sin novedad en el Puesto! —le dijo cuando llegó a su
altura, el capitán le devolvió el saludo.


—Gracias.


Pasaron
al interior, el capitán se detuvo frente a la formación de sus compañeros y la
recorrió con la vista.


—Muy
bien —le dijo—, que pasen a la posición de descanso.


—¡Atentos,
descanso!


La
formación interrumpió la postura de firmes pasando automáticamente a la de
descanso, una posición más distendida. El capitán caminó a lo largo de la fila
y regresó sobre sus pasos deteniéndose frente a ellos. Carlos y el conductor
permanecieron al pie de la formación observándolo.


—Bien
—comenzó a hablar el capitán llevándose las manos a la espalda—, ante todo
buenos días, voy a aprovechar esta ocasión para manifestaros de una forma
personal mi pesar por el atentado que sufristeis hace poco más de un mes y que
le costó la vida a dos de vuestros compañeros, espero que lo hayáis superado
con normalidad; en el País Vasco todos estamos expuestos y debemos mostrar
nuestra entereza. A pesar del dolor que nos haya podido producir esta pérdida
debemos seguir cumpliendo con nuestro deber igual que siempre, sin desanimarnos
y sin bajar la guardia; que vean que no tenemos miedo, que seguimos en nuestro
puesto. Tengo que insistir en lo necesario de tomar todas las precauciones que
sean posibles, no descuidar nunca las medidas de seguridad y prestar una
especial atención a cualquier circunstancia extraña. Sé que lo estáis pasando
mal, que éste es uno de los Puestos más castigados de la Comandancia, de hecho
el pasado año tuvisteis dos atentados seguidos, pero no os desmoralicéis porque
el tiempo corre con rapidez y antes de que os deis cuenta pasará el año y
podréis regresar a vuestras Comandancias de origen. Por eso es importante que
no caigáis en el desánimo, que no os descuidéis y que adoptéis siempre las
medidas de seguridad del decálogo SYAP, de esta forma y si Dios quiere todos
podréis cumplir la misión que se os ha encomendado aquí y regresar a vuestra
tierra.


Al
terminar de hablar recorrió la formación con la mirada, le habían escuchado sin
moverse, en medio de un silencio y una atención tan absoluta que el capitán
pareció turbado, incluso dio la impresión de tener dificultades para retomar la
palabra.


—Bueno,
aparte de esto no tengo nada más que deciros, sólo os animo a cumplir con
vuestro deber de una manera eficiente, que es la mejor forma de que todo vaya
bien. Ahora, antes de que me retire con vuestro Comandante de Puesto, ¿queréis
hacer alguna pregunta o trasladarme alguna inquietud?


Carlos
fijó la mirada en Juan, que la evitó centrándola en el capitán. Todos
permanecieron en silencio, ninguno de ellos hizo el más mínimo gesto que
pudiera llamar la atención sobre él, nadie preguntó nada. Lo esperaba, nunca lo
hacían, también el capitán lo esperaba, darles la opción a reclamar o formular
quejas era una formalidad que encubría la rigidez del sistema; sencillamente,
estaba prohibido. Una ley de obediencia ciega y silenciosa se implantaba con
firmeza en todos los miembros del Cuerpo desde un principio, quien cometiera el
desliz de mostrar signos, por leves que fuesen, de desacuerdo ante los
procedimientos, se haría señalar como un elemento peligroso asegurándose un
crudo futuro en la institución.


El
capitán fue hasta su conductor y recogió una carpeta negra que éste sujetaba,
luego se volvió hacia él y le hizo un gesto para que le siguiera. En silencio,
caminaron por el pasillo hasta el despacho y pasaron al interior cerrando la
puerta tras ellos. El capitán se sentó frente a la mesa y abrió su carpeta, de
pie a su lado, Carlos le extendió la documentación oficial del Puesto; el
cuadrante, el libro de servicio, la ficha de revistas... El capitán lo miraba
todo por encima antes de firmarlo y por último anotó en su carpeta los datos de
la revista, una vez que hubo finalizado la cerró levantando la vista hacia él.


—Bueno,
Carlos, en este sobre te dejo varios escritos relacionados con la coordinación
de servicios en la Compañía, léelos porque algunos os afectan. También viene
documentación sobre los posibles componentes del Comando Donosti; dos de ellos
son de aquí, de Berasberri, así que te interesará.


—De
acuerdo.


—Por
lo demás las cosas siguen igual, proseguiréis con las patrullas y los
controles, sobre todo por los accesos al valle y los pasos de montaña, en el
plan de servicio que te dejo vienen marcados los itinerarios.


El
capitán miró en el interior del abultado sobre para comprobar que en efecto
todo estaba allí, una vez se hubo cerciorado lo cerró de nuevo y tomando el
cuadrante del Puesto lo extendió frente a él, atentamente lo estudió.


—¿Qué
tal va todo por aquí, Carlos? —preguntó sin apartar la vista del cuadrante—.
¿Tienes algún problema?


—Va
todo bien, aunque me gustaría que regresara el sargento, no me resulta fácil
cargar con tanta responsabilidad, soy cabo y  Berasberri es un Puesto demasiado
conflictivo, no es lógico que lo lleve yo.


—Es
cierto, pero en la Guardia Civil hay muchas cosas que no son lógicas como irás
comprobando con el tiempo. De todas formas esta es una situación accidental, el
sargento se dio de baja al poco de incorporarse y coincidió con que el otro
cabo en plantilla acababa de marcharse, cuando le den el alta y regrese  todo
volverá a la normalidad.


—¿Y
sabe usted si le van a dar el alta pronto?


Tardó
varios segundos en contestar, pasaba un elegante bolígrafo negro sobre el cuadrante
como si estuviese contando algo, tal vez el número de servicios, no dejó de
hacerlo cuando le respondió.


—No,
la verdad es que no lo sé; tu sargento está de baja por problemas nerviosos y
eso igual puede durar un mes como un año, incluso cabe la posibilidad de que no
lo supere y le den la baja definitiva, ¡quién sabe!


—En
ese caso, su plaza aquí no quedaría libre hasta que se la concediesen, ¿verdad?
Podría ir para largo que manden a otro sargento a cubrirla.


—Mira,
Carlos, sé que cargar con este Puesto es mucha responsabilidad, muchísima, pero
tú no te preocupes, no te obsesiones; si tienes algún problema lo consultas con
el teniente o si lo prefieres directamente conmigo, pero no te agobies porque
lo único que vas a conseguir con eso es amargarte la vida. Debes tener
paciencia ya que esto puede durar.


Carlos
le escuchó observándole estudiar el cuadrante y permaneció en silencio. Lo
sabía, siempre lo había sabido, el capitán nunca le contaba todo; en un
principio le dijeron que sólo estaría un par de meses  a cargo del Puesto,
luego que no se preocupara que puede que algunos más. Según ellos le darían el
alta al sargento de inmediato, y ahora resulta que quizá ya no regresara nunca,
con lo cual su situación se mantendría hasta que le concediesen la baja
definitiva, proceso que podía durar de dos a tres años. Dadas las
circunstancias probablemente permaneciese al frente del Puesto durante el
tiempo que le restaba en el Norte, era desalentador.


El
capitán debió percibir su estado de ánimo ya que trató de estimularlo con
algunas confesiones en tono paternal.


—Según
mi punto de vista tu sargento no tiene más que cuento, cuento y mucho miedo, no
es más que un inepto acostumbrado a los Puestos del sur; a pasear ocho horas
por el campo y a las cañas a la una, así que cuando llegó aquí y vio lo que era
esto se acojonó. Berasberri le queda muy grande, es una nulidad absoluta y en
el poco tiempo que estuvo a cargo del Puesto lo dejó bien claro, por eso
aprovechó la oportunidad de un permiso para darse de baja y quedarse en Málaga.
Desequilibrios nerviosos... ¡Chorradas! ¡Cojones son lo que él no tiene! A ése
le metía yo un buen huevo y verías qué pronto se le acababan los nervios.


Carlos
continuó observándole en silencio, indiferente a sus palabras; le decía algo que
allí ya sabían todos, pero que a él no le resolvía el problema, y su problema
era que iba a permanecer al frente del peor Puesto de toda la Comandancia de
forma indefinida.


El
capitán dobló con cuidado el cuadrante y lo depositó de nuevo junto a los demás
documentos, entrelazando las manos sobre la mesa alzó la vista hacia él.


—En
fin —le dijo—, sé que tu papeleta no es fácil pero tal y cómo están las cosas
no podemos hacer nada; de todas formas ten presente lo que te he dicho y en
cuanto surja algún problema comunícamelo. Recuerda que para que todo funcione
lo más importante es que el personal vaya recto; si alguien se tuerce da parte
suya que yo me encargo de lo demás, verás como al primer viaje se acaban las
tonterías.


Carlos
se limitó a afirmar con la cabeza sin decir nada. El capitán tomó su carpeta
negra y tras ordenar el interior la cerró, se introdujo el bolígrafo en el
bolsillo de la chaqueta y continuó hablando con él de una manera informal,
estaba a punto de marcharse y hacía los comentarios de rigor.


—Bueno,
Carlos, puedes estar tranquilo porque lo estás haciendo muy bien; antes de que
me marche, ¿quieres hacerme alguna pregunta?


—No,
mi capitán.


—Háblame
de cualquier inquietud o duda, de lo que quieras, entre nosotros y con total
libertad, de un modo extraoficial...


—En
ese caso, sí que me gustaría comentarle algo.


El
capitán se dejó caer sobre el respaldo del sillón fijando su atención en él.


—Adelante.


—Verá,
de un tiempo a esta parte existe cierto malestar en el Puesto a causa de los
servicios.


El
capitán no hizo ningún movimiento, pero a pesar de ello Carlos percibió de
inmediato su rigidez.


—¿Qué
quieres decir? ¿Malestar por qué?


—Por
el número de patrullas, ahora se sale a diario y se repiten los itinerarios
continuamente, esto no pasaba antes; el servicio se repartía entre los retenes,
las vigilancias de acuartelamiento y las patrullas. Mis compañeros están
convencidos de que van a venir de nuevo a por nosotros y se sienten muy
expuestos, sobre todo después de la muerte de Badajoz y Luis.


—¿Tus
compañeros te han dicho eso? —preguntó mirándole fijamente—. ¿Han venido a
quejarse o a protestar por los servicios?


—No,
mi capitán —contestó con rapidez—. Nadie ha venido a protestar por los
servicios, ni siquiera me lo han planteado de una forma directa, sólo son
comentarios que he escuchado de pasada, ya sabe; conversaciones en los
pasillos, en el comedor... Y no es sólo eso, es también el comportamiento, se
respira una gran inquietud, no sé si entiende lo que le quiero decir.


No
le creyó y el duro tono de su réplica lo indicaba claramente.


—Los
servicios se realizan obedeciendo a un determinado planteamiento por parte de
la Comandancia, ¿o no sabías eso?


—Sí
mi capitán, pero...


—¡Pues
si lo sabes deberías habérselo explicado al resto de tus compañeros! ¿Creen que
las patrullas son un capricho? Se han diseñado para impedirles moverse con
tranquilidad a lo largo de la provincia y si para ello hay que exponerse más lo
haremos, el riesgo forma parte de nuestra profesión.


Carlos
no insistió y se limitó a asentir con la cabeza. El capitán permaneció durante
unos segundos con la vista fija en él, estudiándole.


—Respóndeme
con sinceridad, Carlos, esto es importante; ese malestar del que me hablas, ¿de
verdad lo has percibido tú o te lo han expresado tus compañeros? ¿Se han
dirigido a ti con ese problema? ¿Piensan todos así o sólo son unos pocos?


—No
mi capitán, ya le he dicho que no, nadie ha protestado por los servicios.


—Te
han pedido ellos que hables conmigo del asunto ¿verdad?, que me transmitas las
quejas.


—Le
repito mi capitán que nadie ha presentado quejas con relación a los servicios,
sólo son comentarios que he escuchado de forma casual y que reflejan la tensión
que hay actualmente en el Puesto.


—¿Entonces
ha salido de ti venirme con ese cuento ¿no? ¡A lo mejor eres tú el que no está
conforme con los servicios!


Pasaba
a la agresividad con él, por desgracia ya conocía ese método, muy popular entre
los mandos de la Guardia Civil; le atacaba directamente para de este modo
calibrar su fuerza. Si le fallaba la entereza podía derrumbarse y buscar una
salida señalando a aquellos que se habían atrevido a mostrar su disconformidad
con los procedimientos. No debió dar la cara por sus compañeros y no acertaba a
comprender por qué lo había hecho; sabía perfectamente que el capitán
reaccionaría con una profunda indignación. El Cuerpo estaba diseñado para que
la superioridad diese órdenes y la tropa obedeciera; ciegamente, sin preguntar,
llevaba más de ciento cuarenta años funcionando de esa forma e intereses de Estado
se encargaban de que nada cambiase. Que de pronto los componentes de una Unidad
se atrevieran a razonar las órdenes recibidas o más peligroso aún, a
cuestionarlas, era algo inconcebible.


—Le
recuerdo mi capitán que yo no he transmitido ninguna queja, tan sólo me he
limitado a participarle de una manera extraoficial y a petición suya el
ambiente que se respira en el Puesto. Usted me ha preguntado y yo le he
contestado, nada más.


—Bien
—dijo el capitán levantándose del sillón, recogió su carpeta y rodeó la mesa
hasta quedar frente a él—, en ese caso y si no tienes nada más que decirme...


—No,
mi capitán.


Dándole
la espalda abrió la puerta y abandonó el despacho, parecía tener prisa por
salir de allí, él le siguió. En el vestíbulo, sus compañeros mantenían la
formación aunque sin demasiado orden, relajados. Al verles salir cortaron las
conversaciones adoptando instantáneamente la posición de descanso. El capitán
se detuvo frente a ellos y les dirigió unas últimas palabras.


—Recordad
lo dicho con respecto a los servicios, debéis estar siempre atentos y
realizarlos con eficacia, la profesionalidad es nuestra mejor garantía.


Se
volvió hacia Carlos.


—Ordena
que rompan filas.


—¡Atentos!
—exclamó Carlos—. ¡Firmes!


La
formación adoptó mecánicamente la postura.


—¡Rompan
filas!


Todos
se llevaron la mano derecha extendida a la altura de la frente, el saludo
militar culminaba ese acto y el capitán les correspondió devolviéndoles el
saludo. Carlos lo realizó también. La formación se rompió aunque todos
permanecieron en el vestíbulo esperando a que el capitán se marchara, éste
abandonó el edificio acompañado por Carlos y su conductor. Al salir al patio se
encontraron con que el día, que amaneció despejado, estaba ya casi
completamente cubierto; grandes y oscuras nubes empujadas por la brisa
ocultaban lentamente los últimos trazos azules de la mañana. El capitán observó
un instante el cielo antes de girarse hacia él.


—Bueno,
Carlos; si tienes algún problema no dudes en participármelo, y cuidado con
complicarte la vida con tonterías, ¿de acuerdo?


—Sí
mi capitán, si no ordena usted nada...


—Nada,
gracias.


Se
saludaron militarmente y dándole la espalda, el capitán comenzó a bajar los
escalones seguido por su conductor. Se marchó sin estrecharle la mano como era
lo habitual, una despedida brusca y tensa que dejaba claro la mala impresión
que se llevaba esa mañana. Desde la puerta del edificio, Carlos observó
maniobrar marcha atrás el Nissan, cuando éste giró hacia la salida saludó por
última vez al capitán, que a través de los gruesos cristales blindados le
respondió con un gesto. Lolo, a su lado, saludó también. Siguieron al vehículo
con la mirada hasta que desapareció en la rampa de acceso y la barrera a
franjas rojas y blancas descendió tras él.


—Bueno
—dijo Lolo a su lado—, otra menos.


No
le contestó y dándose media vuelta caminó de regreso al vestíbulo. Sus
compañeros aguardaban con las guerreras desabrochadas y los tricornios en la
mano, la mayoría fumando.


—¿Qué
hay de nuevo? —le preguntó Ángel.


Carlos
se quitó el tricornio y se aflojó el nudo de la corbata.


—¿No
has entendido el discurso? Pues ha estado bien clarito.


—¡Venga
ya! —exclamó Juan—. No ha dicho más que tonterías, nos referimos al despacho,
¿alguna novedad?


—Ninguna,
en el despacho ha dicho lo mismo que aquí fuera: que tenemos que extremar las
medidas de seguridad en las patrullas, seguir en todo momento el código SYAP y
prestar una atención especial al servicio de vigilancia de acuartelamiento, eso
va por las guardias.


—En
pocas palabras, seguimos igual ¿verdad?


—Así
es, ninguna modificación en el plan general de servicios.


—Bueno
—dijo Juan dándole la espalda y caminando hacia las escaleras—, pues entonces a
atarse los machos.


Apoyándose
en el guardamanos comenzó a subirlas con energía. Ángel caminó tras él, detrás lo
hicieron Roberto, Tumba Libre y Julián. Lentamente, el resto de sus compañeros
les siguió en silencio. Sin más comentarios, Carlos se dirigió hacia el
despacho, una vez allí se dedicó a colocar en sus cajones las carpetas y los
cuadrantes que el capitán había estado revisando. Guardó los libros de servicio
y de correspondencia, archivó la ficha de revistas, leyó por encima la
documentación que le había dejado y una vez que estuvo todo en orden salió de
nuevo cerrando de un portazo. No habría permanecido ni un par de minutos en el
despacho y sin embargo cuando llegó al vestíbulo lo encontró desierto, el único
sonido que se escuchaba era el de la televisión desde el cuarto de puertas,
Lolo se pasaba el día viéndola. En la tercera planta, al pasar frente al cuarto
de Rafa, lo vio de pie y de cara al pasillo, cruzado de brazos parecía
esperarle.


—¡Carlos!,
espera un momento.


Entró
en su cuarto dejando la puerta abierta. Rafa, en mangas de camisa y sin
corbata, le siguió cerrándola.


—¿Se
puede saber qué pasa? —preguntó.


Carlos
se quitó la guerrera y la depositó sobre el respaldo de la silla, desanudándose
la corbata se volvió hacia él.


—Que
nuestros compañeros son unos auténticos cretinos, ¡eso es lo que pasa!


Dejando
las gafas sobre la mesa se frotó los ojos en su característico tic de tensión y
cansancio.


—Algunas
veces tengo la impresión de estar rodeado de imbéciles, de gente que no ve más
allá de sus narices, esto se parece cada día más a una puta pesadilla.


—No
debes tomarte en serio las cosas que dicen —señaló Rafa—, la peña se está
desquiciando.


—Cada
día que pasa resulta más difícil tratar con ellos, dentro y fuera del servicio.
Parece como si me hubiesen convertido en el eje de todos sus problemas; me los
exponen como si yo pudiese darles solución y si no se los resuelvo me culpan de
no querer ayudarles o de ser responsable de lo que sucede, no sé qué coño
quieren...


—Ya
te he dicho que no debes de hacerles caso, está todo el mundo muy nervioso,
nunca había visto a la gente así, supongo que la muerte de Badajoz y de Luis
nos ha afectado más de lo que creíamos.


Carlos
recogió un paquete de cigarrillos de la mesita de noche y se lo ofreció. Rafa
tomó uno.


—Quizá
José tenía razón. —Dijo Carlos dándole fuego.


—¿Razón
en qué?


—Al
poco de llegar yo al Norte tuvimos una conversación sobre el terrorismo y me
comentó una teoría, según él la reacción aquí frente a un atentado con víctimas
suele ser idéntica en todas partes. El mismo día del atentado la gente no
parece demasiado afectada, responde con frialdad ante la muerte de los
compañeros, durante las semanas posteriores todo el mundo se comporta como si
no hubiese ocurrido nada, con mucha tranquilidad. Luego, cuando pasa un mes o
dos, la gente estalla,  lo peor de cada uno sale fuera, como si el
subconsciente fuese incapaz de mantener enterrado por más tiempo tanta ira y
miedo.


—Es
lo que nos está sucediendo a nosotros, ¿verdad? —señaló Rafa expulsando una
bocanada de humo—. Pronto hará dos meses que Badajoz y Luis murieron y parece
que es ahora cuando más afectados estamos.


—Un
tiempo de silencio y resignación y de pronto todo el mundo quiere respuestas,
soluciones, todos hablan a la vez y nadie se para a escuchar.


—Desde
luego, esto se está poniendo muy feo —murmuró Rafa.


Carlos
se llevó el cigarrillo a los labios y aspiró pensativo.


—Yo
no tengo la culpa de lo que está pasando, ni puedo hacer nada por solucionarlo,
deberían comprenderlo.


—Lo
dices por Juan ¿verdad? Lo noto muy tenso últimamente, siempre de mal humor y
perdiendo los nervios por cualquier tontería.


—Ha
pasado de ser un compañero ejemplar a convertirse en un verdadero incordio, no
para de quejarse y de poner pegas a todo lo que digo o hago. ¡Ojalá pudiese
regalarle el galón y que llevara el Puesto!


—Parece
mentira —comentó Rafa expulsando el humo por la nariz—, con lo buena que era la
convivencia hace sólo unos meses, cómo se han jodido las cosas...


En
ese momento el sonido de la lluvia contra la ventana les hizo volverse, el
cristal se cubrió de gotitas de agua y la claridad en el cuarto disminuyó.


—La
noche del viernes—dijo Carlos al tiempo que se ponía de nuevo las gafas—,
trajiste a Ainhoa al Cuartel, ¿verdad?


—¿Te
lo ha contado Miguel?


—No
hizo falta, os escuché; nuestros cuartos están separados por un tabique.


—¿Tanto
ruido hicimos?


—¿Que
si hicisteis ruido...? —repitió Carlos—. Vamos, Rafa; parecía una de esas pelis
porno baratas que venden en las gasolineras, ¿fue aposta, quisisteis ponernos
los dientes largos?


—¡Qué
exagerado eres...!


—¿Exagerado?
Pregúntale a Juan o a Tumba Libre, o a Pedro que también estaba esa noche en su
cuarto; vuestros gemidos se escuchaban perfectamente en toda la planta.


—Mira
que se lo dije; le dije que no hiciese tanto ruido, que nos iban a escuchar mis
compañeros, pero no me hizo ningún caso. Bueno, entonces ya lo sabrán todos.


—Todos
sin excepción, Rafa; a la mañana siguiente, durante el desayuno, no se hablaba
de otra cosa en el comedor.


—¡De
puta madre! Y yo que quería llevar este asunto de la manera más discreta
posible.


—¿Y
pretendías hacerlo trayéndola al Cuartel?, desde luego, Rafa, ¡qué cosas
tienes!


—La
verdad es que venir no fue idea mía, salió de ella.


—¿Cómo
que salió de ella?


—Fue
algo espontáneo, pasé a recogerla y se le ocurrió que podíamos tomarnos unas
cervezas en mi cuarto, tenía curiosidad por conocerlo.


Carlos
le dio una última calada a su cigarrillo y lo apagó aplastándolo contra el
cenicero, entre otros restos la retorcida colilla humeó aún durante varios
segundos antes de apagarse por completo. Rafa advirtió su turbación.


—¡No
te preocupes, hombre! Ella no está metida en rollos raros, es una buena chica,
un poco loca, pero buena chica.


—¿Estamos
hablando de la misma persona? —le preguntó Carlos—. ¿La chica que estaba con el
grupo que apedreó tu Nissan una noche? ¿Los mismos que incendiaron nuestros contenedores
de basura hace unos meses? ¿Y eres capaz de decirme que ésa no está metida en
rollos raros?


—Son
los chavales, ellas no participan en esas movidas.


—¡Venga
ya, Rafa! ¡Por Dios!


—Te
lo digo en serio, Carlos, hemos hablado de este tema y te aseguro que pasa
mucho. Ainhoa es una chica normal de diecinueve años que sólo piensa en
divertirse.


—¿Cómo
entrasteis en el edificio?


Evitando
su mirada, Rafa suspiró profundamente.


—Dejé
el coche en el patio de atrás, entramos por la puerta del garaje y la subí
directamente a mi cuarto.


—¿Vio
la situación del cuarto de puertas? ¿Del comedor? ¿Del cuerpo de guardia?


—Pues
claro que no, hombre; sólo vio unos pasillos en penumbras y un montón de
puertas cerradas. ¿Pero qué coño te pasa?, no es la primera vez que vienen
chicas al Cuartel, no hace mucho Miguel y Cristóbal trajeron unas y no te
escandalizaste tanto.


—Sí,
pero eran de Eibar y según comentaron después se las vieron putas para
convencerlas de que vinieran. Además, esas dos que sepamos no nos han incendiado
los contenedores de basura ni arrojado piedras al paso.


—Se
mueve en ese ambiente, como todos los jóvenes del pueblo, pero no es una
abertzale, Carlos, la conozco.


—¿Confías
en ella?


—Por
completo, estoy seguro de que nunca hará nada contra nosotros.


—¿Has
estado viéndola últimamente, verdad?


—Sí.


—Me
lo imaginaba, ya me resultaba extraño no verte por aquí a todas horas tratando
de arrastrarme a alguna parte. Cuéntame cómo ha sido.


—Pues
la verdad es que no hay mucho que contar, es una historia de lo más normal; la
noche que la conocí en la Bataplán le pedí el número de teléfono y quedamos en
vernos otro día, a la semana siguiente la llamé.


—¿Y
dónde quedasteis?


—En
el pueblo, en una cafetería que hay cerca de su casa, pasé toda la tarde con
ella y a partir de entonces comenzamos a vernos.


—¿Pero
es que te has vuelto loco...? ¿No se te ocurrió que podía ser una encerrona?
¿Que podía estar esperando con sus amigos para darte una paliza?


—Llevas
demasiado tiempo aquí, Carlos, te estás volviendo un paranoico.


—¿Pero
tú tienes idea de dónde estás? Esto no es Valencia, ni Barcelona; nos
encontramos en lo que para muchos es la cuna de ETA. La mitad de las familias
que hay en este pueblo tienen algún miembro en la organización y tú lo sabes,
has visto los ficheros de la oficina; ¿cómo puedes ser tan confiado?, te
pusiste en sus manos de una forma estúpida.


—El
caso es que no ocurrió nada.


—No,
pero te has dado a conocer, que es igualmente peligroso, ¿os veis a menudo?


—Una
o dos veces a la semana como mucho, pero tranquilo, casi siempre salimos fuera,
Berasberri apenas lo pisamos; un café a media tarde en algún garito discreto y
punto, nada de bares ni de pubs.


—Ya,
¿y dónde vais, a San Sebastián?


—Casi
siempre, también a Tolosa y a Zarauz.


Carlos,
con un gesto de disgusto, cogió de nuevo el paquete de cigarrillos que tenía en
la mesilla y lo golpeó contra la palma de su mano, cuando varios de ellos se
deslizaron hacia el exterior se lo ofreció. Rafa, que acababa de tirar el suyo,
negó con la cabeza. Llevándose uno a los labios lo encendió con un mechero de
plástico que después arrojó descuidadamente sobre la mesa.


—Es
extraño... —continuó Rafa, violento por su turbación—. Cuando la conocí y tuve
la oportunidad de salir con ella, salir a tomar unas cervezas me refiero, salir
una tarde al cine o simplemente a tomar un café, no lo dudé. Lo del viernes
simplemente sucedió, no entraba en mis planes, de eso puedes estar seguro.


—¿Por
qué te complicas la vida de esta forma, Rafa? ¿No recuerdas lo que hablamos el
primer día que te incorporaste al Puesto? Un año en el Norte, sólo un año, lo
más prudente en tu situación era tomárselo con calma, salir lo menos posible,
bajar todos los meses a Valencia  y esperar el regreso a Barna.


—Tienes
razón, lo sé, pero lo necesitaba, de verdad que lo necesitaba; necesitaba a
alguien que me distrajera un poco de todo esto. Estar con ella es diferente,
cuando salimos todos por San Sebastián es cómo estar aquí con música y alcohol
de por medio, siempre estamos hablando de lo mismo: del servicio, de
terrorismo, de nuestros problemas... ¡Y a mí me quema eso!, no lo soportaba por
más tiempo. Con Ainhoa puedo tomarme una cerveza y hablar de cualquier tema; de
lo que está estudiando, de sus planes, de cómo le fue con aquel chico, cosas
cotidianas de una vida normal.


Carlos
movió la cabeza en un gesto de resignación.


—¡Por
Dios! —exclamó Rafa—. ¿Sabes cuánto tiempo hacía que no pasaba ratos tan
agradables? No te puedes imaginar lo que ha significado para mí después de
pasar ocho horas dando vueltas por el valle en un Nissan blindado, poder quedar
con ella esa misma tarde para tomar un café y olvidarme de todo, ha sido como
una bombona de oxígeno en mi vida. Yo no tengo esa calma que posees tú, Carlos,
necesito estar en el mundo, vivir; soy incapaz de pasarme los días encerrado en
mi cuarto, las paredes me aplastan y siento que me ahogo, que me hundo... Lo
necesitaba, de verdad que necesitaba algo así.


—Bueno,
pues espero que de verdad valga la pena porque vas a jugarte mucho manteniendo
relaciones con una chica del pueblo, y no hablo sólo de tu piel.


—Isa
no tiene porqué enterarse de esto, reconozco que mi historia con Ainhoa se me
ha ido de las manos pero es algo que acabará dentro de unos meses y que
enterraré en el pasado; cuando me marche de aquí y regrese a la normalidad todo
volverá a ser como antes. Además, ¿sabes qué voy a hacer?, lo he estado
pensando esta noche, cuando vuelva a Barna con el retorno le voy a pedir a Isa
que se venga conmigo, ella termina sus estudios este año y puede buscar trabajo
allí, en cualquier cosa, da igual, lo que sea para salir al paso. No sé cuánto
tiempo tardaré aún en pasar a Valencia, puede que un par de años, tal vez tres,
pero de esta forma ya no volveremos a estar separados, ¿qué te parece?


—Una
idea estupenda, en realidad es lo único sensato que te he escuchado decir en
muchos meses.


—¡Qué
cabrón eres...! —exclamó Rafa y sonriendo se puso en pie, caminó hasta la
puerta—. A veces me tratas como si fuera gilipollas, te lo digo en serio,
cualquier día de estos me voy mosquear. En fin, nos vemos en el comedor.


—Hasta
luego, Rafa.


Carlos
se levantó apenas hubo cerrado la puerta y quitándose la corbata fue hasta la
taquilla, introdujo sus dedos en una hendidura junto a la llave y tiró hacia
fuera tratando de abrirla, la puerta se resistió, se había atascado. Tiró de
ella con más fuerza pero continuaba sin moverse, con rabia le pegó un puñetazo.


—¡Ábrete
hija de puta!


Al
segundo golpe se abrió violentamente y varios jerséis y camisas cayeron al
suelo de su estante superior.


Maldijo
contrariado y agachándose, comenzó a recogerlas.
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Ángel
dio la noticia mientras celebraban un partido de frontón en el patio. Tras un
fuerte silbido pronunció la palabra “Donosti” y con el pulgar hacia abajo
sentenció al estilo romano. Sin soltar la raqueta, Carlos y Juan corrieron
hasta el edificio y entraron en el cuerpo de guardia. La mayor parte de sus
compañeros se encontraba allí; las partidas de cartas se habían abandonado y
todos  en la sala prestaban atención al televisor, retransmitían un avance
informativo.


—¿Qué
pasa? —preguntó Juan haciéndose sitio entre sus compañeros.


—El
Donosti —le respondió Cristóbal—, ha caído.


Escenas
de vehículos policiales cruzados en mitad de la calle y de agentes cortando la
circulación desfilaron por la pantalla. Los datos eran vagos y confusos: la
irrupción en un piso del barrio de Amara, un tiroteo, dos terroristas muertos y
un  tercero, una mujer, capturado. Al cesar los comentarios pudieron oír los
nombres de los terroristas muertos, también el de la mujer detenida.


—¿Qué
te parece, Carlos? —intervino Ángel—. Al final a resultado que José tenía
razón.


—Por
fin una buena noticia —señaló Juan—, ahora podremos relajarnos un poco.


Carlos
observó la pantalla completamente abstraído, sin prestarles atención. Murmuró
algo.


—¿Qué
pasa, Carlos? —le preguntó Juan.


—Me
suena mucho ese nombre, no sé si...


—Ahora
que lo mencionas —dijo Ángel—, a mí tampoco me es desconocido.


—Ése
es de aquí —dijo Carlos.


—¡No
jodas! —exclamó Juan.


Carlos
se dio media vuelta y salió del cuerpo de guardia, Juan y Ángel le siguieron.
Al entrar en el despacho se dirigió a uno de los armarios metálicos de la pared
y abriendo uno de los archivadores comenzó a hojear entre las carpetas
ordenadas alfabéticamente. Separando una de entre las demás la extrajo del
archivador.


—Aquí
está —dijo tras leer la carátula—. Su familia vive en la calle trasera al
colegio, somos prácticamente vecinos.


—¡Me
cago en la madre que parió! —exclamó Ángel pegándole un puñetazo a la pared—.
¡Qué puta mala suerte!


—¿Es
el único? —preguntó Juan—, ¿por casualidad el otro o la chica...?


—Sí,
los otros no me suenan de nada, pero ya es más que suficiente, no te quepa
duda.


—La
que se va a montar en el pueblo —dijo Ángel sentándose sobre la mesa del
despacho—. ¡Qué semana nos espera!


—Se
va a montar en todas partes —le corrigió Carlos—. Esta vez les han metido un
buen palo.


—Sí,
pero nosotros nos vamos a llevar la peor ración —observó Juan—. En este pueblo
siempre que cae un comando arman la de Dios, así que ahora, siendo uno de los
muertos de aquí, no me lo quiero ni imaginar.


Rafa
entró en el despacho vestido con vaqueros negros y un suéter grueso de lana
gris, en la mano llevaba su cazadora de piel; engominado y perfumado, parecía
dispuesto a salir.


—¿Qué
os parece? Han cazado al Donosti, nos hemos quitado un buen peso de encima,
¿eh?


Nadie
le contestó, los tres observaban la fotografía en blanco y negro que encabezaba
el informe; un joven con el pelo corto y descuidadamente recortado, como si no
le importara mucho su aspecto. Aparentaba menos edad de la que dieron en las
noticias  y  su rostro era vacío e inexpresivo, quizá reflejara cierta
hosquedad, igual que esas personas que siempre parecen de mal humor.


—¿Qué
ocurre? —preguntó Rafa.


—Uno
de los que ha muerto es de Berasberri.


—¡Vaya
por Dios! ¿Eso es malo, verdad?


Levantando
la mirada de la ficha, Carlos sonrió ante su ingenuidad y se la ofreció.


—Ya
verás si es malo, tendrás ocasión de comprobarlo.


Recogiendo
la ficha la leyó por encima; su familia vivía muy cerca, en una calle que
transitaban con los vehículos oficiales y en la que a menudo chicos sentados
sobre el muro de piedra les disparaban con el dedo al pasar, quizá también él
jugó a eso en su día, antes de decidirse a hacerlo de verdad. Rafa devolvió la ficha
a Carlos, que la introdujo en la carpeta y tomó el teléfono.


—¿Qué
vas a hacer? —preguntó Juan.


—Lo
primero avisar al teniente. Ángel, haz el favor, ve al cuarto de puertas y que
llamen por radioteléfono a la patrulla, que regresen inmediatamente al acuartelamiento.


Afirmando
con la cabeza abandonó el despacho. En Tolosa el teniente se puso de inmediato
al teléfono, probablemente se encontraba también en su despacho, conversó con
él cerca de diez minutos.


—¿Qué
te ha dicho? —le preguntó Juan al colgar.


—Que
de momento permanezcamos acuartelados, ¿qué otra cosa podemos hacer?


—¿Sabía
ya lo del Donosti? —preguntó Rafa.


—Claro,
aunque desconocía que uno de los muertos era de aquí, se ha llevado una buena
sorpresa. A propósito, ¿sabéis si hay alguien fuera?


—Pues
no tengo ni idea —le contestó Juan—, voy a preguntárselo a Roberto que está de
puertas.


—Bien,
en el caso de que lo haya, si por casualidad llama que regrese inmediatamente.


—De
acuerdo.


Cuando
Juan hubo abandonado el despacho, Carlos se sentó sobre la mesa cruzándose de
brazos.


—Nos
han jodido la tarde —dijo Rafa—, ¿verdad?


—¿La
tarde? ¡Y la semana! ¡Y el mes! ¡Y probablemente hasta el año! Que muera un
activista del pueblo en el que estás destinado es lo peor que puede pasarte
aquí.


—¡Vaya
mierda! Esto era lo único que nos faltaba ya.


—¿Tienes
tabaco? —preguntó Carlos observándole de arriba abajo.


Rafa
sacó un paquete y se lo ofreció.


—Te
has puesto muy guapo —dijo Carlos cogiendo un cigarrillo—, ¿ibas a alguna
parte?


—Había
quedado con Ainhoa para dar una vuelta por San Sebastián.


—Pues
olvídalo y ve a cambiarte, anda.


—¿A
cambiarme? ¿De uniforme dices?


—Claro,
hay que prepararse porque con toda seguridad habrá que salir.


Bajando
de la mesa, Carlos caminó hasta la puerta y abandonó el despacho. Rafa le
siguió con resignación.


La
noticia de la desarticulación del comando la dieron antes de las seis de la
tarde, poco después, sobre las siete, se produjeron las primeras reacciones. Un
reflejo rojizo a lo lejos que podía verse desde el patio del Cuartel les indicó
una de las aficiones favoritas del Jarrai local, incendiar contenedores de
basura y cruzarlos en la carretera. La patrulla había regresado y permaneció de
retén; toda esa tarde, hasta el anochecer, la pasaron en el cuerpo de guardia
esperando instrucciones. No las hubo y cenaron un tanto aliviados, considerando
incluso la posibilidad de que la reacción en el pueblo no fuese tan violenta
como ellos esperaban. Exceptuando a los que permanecían de guardia, todos se
acostaron temprano, con la esperanza de que a la mañana siguiente las cosas
siguiesen igual.


Carlos
durmió varias horas de un sueño ligero y frágil, se despertaba constantemente,
con cualquier ruido, no había descansado nada y sin embargo tenía la sensación
de que llevaba mucho tiempo en la cama. Una de las razones que le impedían
dormir era la sensación de que en cualquier momento el despertador comenzaría a
sonar, y cuando por fin el cansancio le vencía e iba quedándose dormido, algo
le despertaba de nuevo; un golpe de viento que hacía moverse la persiana, un
sonido extraño proveniente de otro cuarto, los pasos de alguien en el pasillo.
Semidormido, pensaba entre sueños que ya faltaría poco para las ocho cuando
unos golpes en la puerta le despertaron del todo.


—¡Carlos!
—sonó la voz de Mario desde la puerta—. ¿Me oyes, Carlos?


—Sí,
un momento.


Encendió
la pequeña lámpara de su mesilla y cogió el despertador, sólo eran las tres de
la madrugada. Echando las mantas a un lado se sentó en la cama y buscó sus
zapatillas con los pies, levantándose caminó en pijama hasta la puerta.


—Perdona
que te despierte —dijo Mario cuando abrió—, pero me dijiste que te llamara si
pasaba algo.


—No
te preocupes, dime.


—Los
contenedores de basura, los han cruzado en la entrada de la rampa impidiendo el
paso y luego los han incendiado, según me dicen de la barrera arden por los
cuatro costados, les han arrojado muchos cócteles.


—¿Otra
vez? No se cansan de hacerlo los hijos de puta.


—Y
además los han volcado, hay basura ardiendo por todas partes.


—¿Basura?
¿No la han recogido esta noche?


—Se
ve que no, el camión no se habrá atrevido a acercarse hoy al Cuartel.


—¡Hay
que joderse!


—No
pensábamos llamarte, apagar el fuego y apartar los contenedores no es ningún
problema, pensábamos incluso dejar que se apagara solo, lleva toda la noche
lloviendo a ratos y seguro que pronto empieza de nuevo, pero...


—¿Pero
qué? —preguntó Carlos alarmado.


—Lolo
y Alex estaban fuera, han llegado hace un momento de San Sebastián y vienen los
dos con una tajada de espanto.


—¿Que
estaban fuera? ¿Cómo que estaban fuera? Le dije a Roberto que si había alguien
fuera me lo dijese.


—Se
le pasaría, no sé; el caso es que acaban de llegar y se han encontrado la rampa
bloqueada por los contenedores ardiendo, tienen el coche estacionado en el
arcén, junto a la carretera, no pueden subir.


—En
ese caso no podemos esperar a que se apaguen solos, habrá que hacerlo con los
extintores.


Mario
le miró angustiado, a punto de seguir hablando pareció arrepentirse en el
último momento, Carlos percibió la sombra de su preocupación.


—¿Qué
ocurre? ¿Hay algo más?


—Habrá
que darse prisa, ya te he dicho que vienen borrachos perdidos; han sacado las
pistolas y se pasean con ellas en la mano por el arcén frente a la rampa. Juan
quiere que bajes, dice que como provoquen un accidente ahí abajo no se hace
responsable.


—¡Malditos
gilipollas! ¡Baja! ¡Baja rápido y dile a los de la patrulla que no los pierdan
de vista! Ahora mismo voy, ¡pero que no los pierdan de vista!


Apenas
tardó en vestirse, lo hizo al tiempo que extraía las prendas del armario,
rápida y desordenadamente. En el vestíbulo, Mario aguardaba al pie de la
puerta, atento al exterior.


—Están
todos en la rampa —señaló.


Abandonando
el edificio cruzó a la carrera un patio mojado y cubierto de charcos. Junto a
la barrera alzada, Julián y Eduardo miraban hacia abajo envueltos en sus
gruesos anorak. Se volvieron al escucharle.


—¿Ha
habido algún problema? —preguntó con la voz entrecortada por la respiración.


—Ninguno,
Carlos, pero siguen ahí abajo sin poder subir.


Al
mirar vio los contenedores volcados en mitad del acceso a la carretera, la
basura se había desparramado y ardía despidiendo un humo muy negro y denso,
trozos de cemento ardían también a causa de la gasolina de los cócteles. Los
dos Nissan de la patrulla se encontraban aparcados cinco o seis metros por
delante del fuego, uno tras otro peligrosamente inclinados en la estrecha
rampa. Juan, Raúl, Pablo y Cristóbal permanecían inmóviles frente a las llamas.


—¡Juan!
—gritó bajando la rampa hacia ellos, éste se volvió.


—¿Dónde
están Alex y Lolo? No me digas que se han largado.


—Qué
va, se encuentran los dos ahí, junto al coche tienes a Alex; prueba a ver si a
ti te hacen caso porque lo que es a mí...


Adelantándose
hasta el extremo de la pista, Carlos trató de ver por encima del humo. El
Renault Fuego gris de Alex se encontraba estacionado unos metros antes de
llegar a la desviación que daba acceso al acuartelamiento, en el arcén; éste
era muy estrecho y la mitad del coche invadía peligrosamente la carretera.
Alex, con una especie de chaqueta de cuero marrón al estilo de los años
setenta, se encontraba sentado en el capó con los brazos cruzados y la cabeza
reclinada sobre su pecho, parecía dormido.


—¡Alex!
—gritó.


Levantando
bruscamente la cabeza miró a su alrededor desorientado, como si de pronto no
supiese dónde se encontraba.


—¡Alex!
Soy yo, Carlos, ¡mírame!


Al
escucharle pareció volver en sí, se levantó del capó y caminó en su dirección.


—¿Qué
coño pasa, Carlos? ¿Por qué no apagáis el fuego? —su voz sonó distorsionada por
el alcohol, tanto que apenas pudo entenderle; extendió los brazos en un gesto
interrogante, mostrando su  pistola reglamentaria en la mano derecha.


—¡Ahora
mismo lo apagamos! ¿Se puede saber qué haces con esa pistola? ¡Guárdala hombre!
¿Estás loco? ¡Vas a asustar a la gente!


Carlos
se volvió hacia sus compañeros.


—No
podemos esperar, coged los extintores y apagad esto, ¡rápido!


Permanecían
apoyados en una de las ruedas del primer Nissan, Juan y Pablo los alcanzaron y
caminando hacia los contenedores incendiados enfocaron hacia ellos sus
boquillas; grandes chorros de espuma blanca los cubrieron por completo. El
fuego quedó extinguido en cuestión de segundos, al apagarse las llamas se
produjo una gran cantidad de humo que les hizo perder de vista la carretera.


—¡Alex
no te muevas que ya vamos!


Una
sonora y prolongada pitada de claxon procedente de un vehículo que pasó a toda
velocidad por la carretera siguió a su grito, Carlos se preguntó a qué se
debería, al peligroso estacionamiento del coche o al igualmente peligroso Alex.
Encontrarse de improvisto con un joven armado con una pistola era algo que
podía hacer saltar en su asiento a cualquier conductor; tenían que sacarlos de
allí y rápido.


—¡Vamos
a por él antes de que se lo lleve un coche por delante! —gritó Pablo.


El
viento comenzó a dispersar el humo mientras ellos trataban de rodear por los
lados la mezcla de basura carbonizada y espuma sucia que ocupaba todo el
camino. Carlos lo hizo a la derecha, por el mismo lugar desde el que había
llamado a Alex; cuando hubo cruzado lo vio de nuevo allí, mirándoles desde el
arcén con la pistola en la mano.


—Guarda
esa pistola, Alex, guárdala.


Alex
se volvió hacia él con la mirada perdida, daba la impresión de que apenas 
podía sostenerse en pie, nunca lo había visto tan borracho. No le hizo caso,
tal vez ni siquiera le escuchó.


—¿Dónde
está Lolo?  —preguntó Carlos acercándose.


En
esta ocasión pareció entenderle, giró la cabeza a su izquierda y señaló con la
pistola la cuneta.


—No
sé, tío, me parece que ha ido a mear.


Se
le trabó la lengua al decir esto y la frase sonó muy cómica. Cristóbal soltó
una carcajada al escucharle.


—¡Joder!
—le dijo—. ¡Vaya tajada que traes, macho! ¡De dónde vendréis...!


—Dame
la pistola, Alex. —Dijo Carlos extendiendo la mano hacia él.


—¿Qué
pasa, Carlos? —preguntó Alex muy serio.


—¿Por
qué tienes la pistola en la mano?


Alex
le miró confuso, se encontraba en ese estado en el que una persona puede tener
cualquier reacción: ilógica, irracional o puramente instintiva. Ya había visto
gente en esa situación y era muy peligroso, retiró la mano.


—¿Os
ha ocurrido algo? ¿Por qué has sacado la pistola?


—¡Coño,
Carlos! —exclamó Alex moviendo la cabeza en un gesto de indignación—. ¿No lo
sabes? ¡A caído el Donosti! Hay cortes de carretera por todas partes, hacen una
barricada delante tuya, das la vuelta y de pronto otra. ¡Ya está! —gritó
golpeándose la palma de la mano con la pistola—, ya te tienen atrapado, ¿qué
quieres?, ¿que nos dejemos pegar una paliza por esos hijos de puta? ¡Ni hablar!
¡Cómo nos atrapen en una barricada te garantizo que salimos de allí aunque le
tengamos que quitar el pellejo a alguno!


Apenas
sí le pudieron entender, tenía problemas para coordinar las palabras y se
confundía constantemente.


—Aquí
no hay barricadas, Alex, no hay peligro, ya estás en casa.


—¿No?
¿Y eso qué es? —apuntó de nuevo con la pistola los contenedores volcados y los
restos de basura aún humeantes. Carlos y Pablo se apartaron a un lado evitando
la trayectoria del cañón.


—¡Hey!
¡Ten cuidado con la pipa! —le gritó Pablo.


—No
pasa nada, joder. ¡Yo controlo, ostias!


El
sonido de un coche en la carretera hizo volverse a Carlos.


—Aparta
de ahí —dijo avanzando hacia él y tomándolo del brazo, Alex se resistió—,
¡venga coño que nos van a atropellar!


El
coche surgió de improvisto desde la curva, al verles realizó una maniobra
brusca e invadiendo el carril contrario les sobrepasó, sus neumáticos
chirriaron ante el esfuerzo y a éste le siguió una sonora pitada.


—¡Saca
de ahí a ese subnormal antes de que lo atropelle un coche! —gritó Juan tras
ellos.


—¡Ya
está bien de tonterías, coño! —exclamó Carlos arrebatándole la pistola con un
movimiento rápido, Alex apenas reaccionó.


—Carlos,
mira —llamó su atención Cristóbal—, ahí viene Lolo.


Sin
soltar a Alex del brazo se volvió. Lolo caminaba por el arcén hacia ellos, a
pesar del aire frío que soplaba lo hacía en mangas de camisa, tambaleándose al
andar sostenía también la pistola en la mano.


—Sujeta
a Alex. —Dijo a Pablo ofreciéndole el arma, éste la recogió y tras
introducírsela entre la cintura y el ceñidor, empujó con cuidado a su compañero
hacia la rampa.


—¡Mirad!
¡Mirad qué pedo trae Lolo! —estalló en carcajadas Alex al verlo, se dobló sobre
sí mismo incapaz de contenerse y se deshizo en una risa nerviosa e histérica.


—Venga,
Alex —dijo Pablo conduciéndolo con suavidad hacia los Nissan—, ven conmigo.


—¿Qué
pasa, Carlos? —preguntó Lolo al llegar a su altura, su voz sonaba aún más
ininteligible que la de Alex. Lolo se emborrachaba con facilidad y esta vez
parecía al borde del coma etílico.


Carlos
no pudo evitar sonreír. Lolo era bajito, apenas alcanzaba el metro setenta,
tenía el pelo castaño y rizado, con entradas ya a pesar de sus veintidós años,
y su rostro aniñado no resultaba demasiado atractivo; era objeto de constantes
bromas por ello.


—Dame
la pistola, Lolo. —Dijo extendiendo la mano hacia él.


—¿No
hay peligro? —preguntó con voz ronca—. Pensábamos que a lo mejor estaban por
aquí los de la barricada.


Apenas
pudo entenderle, se fijó en su camisa, era blanca y se encontraba manchada a la
altura del pecho, parte de sus vaqueros negros también, había estado vomitando.


—No
hay peligro, Lolo, sólo estamos nosotros aquí, tus colegas; anda, dame la
pistola y vamos a dormir.


Lolo
le miró con aire ausente, luego miró su arma y muy despacio, se la ofreció.


—Buen
chico —dijo Carlos recogiéndola—, ahora ven conmigo.


Mientras
caminaban hacia la rampa otro coche pasó cegándoles con los faros, éste no les
pitó, limitándose a esquivarlos y desaparecer en la oscuridad. Lolo se abrazó a
sí mismo, estaba temblando.


—¿Tienes
frío, verdad?


Lolo
afirmó con la cabeza en silencio.


—¿Cómo
se te ocurre salir del coche sin la cazadora?


No
respondió, caminaba con la cabeza baja, mirando el asfalto. Al llegar a la
entrada de la desviación, Carlos le condujo del brazo hacia los Nissan; pasaron
entre los contenedores pisando la mezcla de basura y espuma derretida, Lolo
tropezaba constantemente con ella, como si no la viera. Junto a los Nissan se
encontraron con Juan y Pablo tratando de sostener a Alex. Tras ellos Raúl y
Cristóbal les observaban sin intervenir, como si no supiesen muy bien qué
hacer.


—¡Dejadme,
coño! ¡Dejadme!


—Alex,
ya está bien de tonterías! —gritaba Juan sujetándole por los hombros, lo tenía
apoyado de espaldas al Nissan y éste trataba de desasirse.


—¡Quítame
las manos de encima, hijo de puta! —gritó Alex fuera de sí.


Su
voz distorsionada y descompuesta se elevó sobre el silencio de la noche, un
alarido que hizo sobresaltarse a Lolo, que parando en seco se liberó de Carlos
con un movimiento brusco.


—¿Qué
pasa? ¿Qué le están haciendo? —su mano derecha fue instintivamente a la
cintura, se la palpó torpemente buscando el arma, no recordaba que se la habían
quitado.


—Tranquilo,
Lolo, tranquilo —volvió a sujetarlo obligándole a continuar—, no pasa nada
hombre, tu colega está muy nervioso.


Carlos
le empujó suavemente hasta el segundo Nissan y sin soltarle, se volvió hacia
sus compañeros.


—Juan,
¿qué le pasa a Alex?


—Quiere
coger el coche y llevarlo al aparcamiento, no le dejamos claro, mira en qué estado
se encuentra.


—¡Estoy
bien, cabrón! ¡Yo he traído el coche hasta aquí y lo puedo aparcar!


—Llévatelo.
¡Llévatelo al Cuartel como sea pero quítalo de mi vista! —gritó Carlos.


Aprovechando
la distracción de Juan, Alex consiguió liberarse de sus brazos con un fuerte
impulso hacia adelante; no avanzó más que un par de pasos, el impacto le dio de
lleno en la mejilla y lo envió directamente al suelo. Juan le había golpeado
con la mano abierta y muy fuerte, dejándolo de espaldas sobre el cemento.


—¡Venga!
—dijo Carlos—, lleváoslo a su cuarto. Pablo, Cristóbal, vosotros id al garaje a
por unas palas y limpiáis la entrada, luego cogéis el coche y lo aparcáis
arriba.


Juan
y Raúl se agacharon para recoger a Alex por los brazos, con cuidado le pusieron
en pie. Sus compañeros corrieron rampa arriba a por las palas.


—¿Por
qué me ha pegado? —balbuceó Alex débilmente.


—Nadie
te ha pegado —le dijo Carlos—, te has caído al suelo.


Alex
le miró en silencio, de pronto parecía aturdido, sin energías.


—¿Les
subimos a un Nissan? —sugirió Juan—, será más fácil llevarlos.


—No,
mejor que vayan andando, quizá el frío les despeje un poco.


—Deja
que lo lleve yo —dijo Raúl haciendo un gesto a Juan, éste se apartó.


—¡No
se ha caído, Carlos! —exclamó Lolo—. ¡No se ha caído! Juan le ha pegado yo lo
he visto.


—Vamos,
Lolo, a dormir que ya es hora.


Sujetándole
por el brazo lo llevó camino arriba, sus compañeros les siguieron. La barrera
permanecía levantada, inmóviles junto a ella, Julián y Eduardo les observaron
llegar en silencio; con el CETME colgado a la espalda y las manos en los
bolsillos del anorak, encogidos por el frío. Había algo indefinible en sus
caras, lo habían presenciado todo y era lamentable que vieran a sus compañeros
en ese estado.


—¿Están
bien, Carlos? —preguntó Eduardo cuando llegaron a su altura.


—Sí,
no te preocupes.


Julián
permaneció en silencio, al ver la expresión alucinada de Alex se dio media
vuelta y entró en la garita de metal y cristales blindados, cerró la puerta
tras él y dejando el CETME apoyado contra la pared, se sentó en un taburete
junto a una estufa eléctrica. Extrayendo los cascos de unos walkman del
bolsillo de su anorak, se los puso al mismo tiempo que lo encendía; permaneció
así, con la mirada perdida en la carretera y ajeno por completo a sus compañeros
que caminaban  hacia el edificio.


—No
se ha caído, Carlos —insistió Lolo con su acento alcohólico—, no se ha caído,
yo lo he visto. ¿Tú no has visto cómo Juan le pegaba? ¿Por qué le ha pegado
Juan, Carlos? ¿Por qué le ha pegado?


—¿De
dónde venís? —le preguntó tratando de que olvidara aquello—. ¿De San Sebastián?


Lolo
se le quedó mirando durante unos segundos, llegó a pensar que no le había
entendido, luego su rostro se iluminó y contestó sonriente.


—Sí,
de San Sebastián, ¡joder qué noche!, ¡qué de puta madre nos lo hemos pasado!


—¿Y
a qué hora os fuisteis?


—Temprano,
a las seis o así, para ir al cine.


—¿Por
dónde habéis estado? ¿Por Reyes Católicos?


—¡Qué
va, qué va! Por Reyes Católicos sólo van pijorros, hemos estado por unos
garitos que hay en Gros, son auténticos, ¡no veas qué tías se mueven por allí!


—¿Os
habéis enterado de lo que ha sucedido esta tarde?


—¿De
lo del Donosti? ¡Claro que sí! ¿Por qué te crees que nos hemos venido tan
pronto? Pensábamos quedarnos a dormir en Intxaurrondo, con unos colegas del
Núcleo.


—¿Y
cómo os habéis enterado?


Lolo
comenzó a reír, al contrario de lo que esperaba, parecía que en vez de
despejarse el alcohol le estaba subiendo, debían haber bebido muchísimo.


—¿Sabes,
Carlos? Nos dimos cuenta de que algo pasaba desde que salimos del cine; cenamos
en un Hamburguer en San Martín y no vimos a un solo colega, ni por la calle ni
en los garitos ni en ningún lado, ¿te das cuenta? ¡Y mira que eso es raro!
Siempre que salimos nos tropezamos con peña de Intxaurrondo, es que es rarísimo
no encontrarte con gente del Núcleo o la Reserva tomándose una copa por ahí...
Estábamos super escamados, ya a última hora nos quedamos sin pelas y fuimos a
un cajero en la Avenida de la Libertad. Yendo hacia allí nos cruzamos con diez
o doce furgonetas de la policía que iban a toda leche con las sirenas y los
prioritarios, desde la Avenida se oían los tiros de los botes de humo y las
pelotas de goma, nos acercamos a ver qué pasaba y... ¡No veas la que había
montada en el Bulevar! Le preguntamos a un poli y nos dijo lo del Donosti,
entonces salimos para acá a toda leche, ya había barricadas por la zona y no
queríamos quedar atrapados; además, seguro que aquí también las hacen, siempre
las hacen...


Al
llegar junto a los escalones de la entrada principal, Lolo dio la impresión de
encontrarse más tranquilo, hablando tanto se había relajado. Claro que él era
mucho más dócil que Alex, nunca tuvo problemas con nadie y era la primera vez
que lo veían en ese estado.


—¿Te
ayudo, Carlos? —dijo Mario descendiendo unos escalones.


—No,
no hace Falta, Lolo está bien, ¿verdad, Lolo?


Éste
no le contestó, como si el esfuerzo de subir los escalones le impidiera todo lo
demás. Sin soltarle, Carlos le condujo al interior.


—¿Dónde
está el coche? —preguntó Alex ya en el vestíbulo—. ¿Quién ha cogido el coche?


—¿Y
para qué coño quieres el coche ahora? —le preguntó Carlos volviéndose.


—¡Las
llaves! ¡Tengo las llaves de mi cuarto dentro!


—Es
igual, tengo copia en el despacho de todas, mañana las coges.


—¡No!
¡Yo quiero las mías! ¡Suéltame, ostias!


—¡Para
ya, hombre! —le dijo Pablo—. ¡Menuda noche nos estás dando!


—¡Qué
mal beber tienes, colega! —le dijo Cristóbal.


—Esos
gritos deben oírse hasta en el pueblo —añadió Mario—, va a despertar a todo el
mundo.


—¡Alex!
—exclamó Carlos soltando a Lolo—. ¿Estás mal de la cabeza? ¿Para esto te
emborrachas? ¿Para darnos la noche a todos?


Fran,
Ángel, Tumba Libre y Ricardo bajaron por las escaleras hasta el vestíbulo. Fran
y Tumba Libre se habían puesto una bata sobre el pijama, los otros iban en
chándal.


—¿Qué
sucede? —preguntó Fran.


—Yo
me voy a por mis llaves. —Insistió Alex una vez más.


—¿Pero
se puede saber qué coño te pasa? —le preguntó Carlos perdiendo los nervios—. ¿A
qué viene esto?


—¿Que
qué me pasa...? ¿Que qué me pasa...? —respondió Alex a gritos y revolviéndose
con violencia, Pablo lo soltó apartándose de él—. ¡El País Vasco es lo que me
pasa! ¡Berasberri es lo que me pasa! ¡La Guardia Civil es lo que me pasa! ¡Que
estoy hasta la polla es lo que me pasa! ¿Entiendes? ¡Hasta la polla! ¡Hasta la
polla de Berasberri! ¡Hasta la polla de los vascos! ¡Hasta la polla de la
Guardia Civil! ¡Hasta la polla de nuestros mandos! ¡Hasta la polla de que por
un sueldo de mierda te arruinen la vida! ¡Hasta la polla de todo! ¿Entiendes lo
que me pasa? ¡Qué estoy hasta la polla de tanta basura y no aguanto más! ¡Eso
es lo que me pasa!


Carlos
fue hasta él y sujetándole por las solapas de su chaqueta lo arrastró
bruscamente hasta estrellarlo de espaldas contra la pared, debió hacerle daño
porque su rostro se contrajo en una mueca de dolor.


—Ten
cuidado —le dijo Tumba Libre—, no le hagas daño, está borracho, hombre.


—¡Escúchame!
—gritó Carlos sin soltarle—. ¡Escucha lo que te voy a decir! ¡Los cojones se
demuestran aquí cada día!, afrontando lo que te venga y aguantando el año hasta
que te vayas, ¿me oyes? ¡Y no saliendo todas las noches a poneros hasta el culo
de coca y alcohol para volver después a darle la paliza a los colegas! ¿Pero
quién coño te crees que eres?


—Suéltame.
—Dijo Alex con voz débil.


—¿Que
te suelte? ¿Y qué coño vas a hacer ahora? ¿Qué nueva subnormalidad se te va a
ocurrir para jodernos? ¿Eh? ¿Sabes qué va a pasar mañana? ¿Mañana he dicho?
¡Dentro de un rato, dentro de unas horas! Que esos cabrones de ahí fuera se van
a pasar el día cortando carreteras y haciendo todo el daño posible, y a
nosotros nos va a tocar salir y pasarnos quince o veinte horas de pie frente a
ellos soportando de todo. ¡Y lo vamos a hacer sin haber dormido! ¡Sin haber
dormido porque un par de gilipollas han llegado a las tres de la mañana
completamente ciegos y han despertado a todo el mundo con sus lloriqueos por lo
dura que es su vida! ¿Qué te parece?


Aprisionado
entre la pared y Carlos, Alex dejó de forcejear y permaneció completamente
inmóvil, sus ojos se humedecieron.


—Joder,
Carlos, yo no...


—¡Joder
nada! ¡O le echas cojones a esto o te vas a tomar por culo de aquí mañana
mismo! No te consiento una más, ¿entendido?, la próxima vez...


Le
soltó dejándolo apoyado de espaldas contra la pared, Ricardo caminó hacia él.


—Te
veo muy mal, colega —dijo tomándole por el brazo—, anda, deja que te lleve a tu
cuarto.


Con
un gesto le invitó a seguirle, Alex se dejó conducir sin protestar.


—Mario,
haz el favor —le dijo Carlos—, en el segundo cajón de mi despacho hay un manojo
de llaves, ve a por ellas y abre la puerta de su cuarto, están todas numeradas.


—Claro.
—Contestó dirigiéndose hacia el despacho, Ricardo y Alex ya estaban subiendo
los escalones.


—Y
tú, Lolo, ¿cómo estás?


—Bien,
bien —contestó afirmando con la cabeza—, me voy a la cama.


—¿No
te perderás por el camino?


—No,
joder, no.


—Yo
le acompañaré, Carlos. —Se ofreció Tumba Libre.


—Mejor
será, no estoy seguro de que pueda encontrarlo.


—Vamos,
calamidad —dijo pasándole el brazo sobre los hombros—; que parece mentira, hombre,
un tío tan responsable como tú.


Carlos
y los demás les observaron caminar hacia las escaleras, al pie del primer
escalón Lolo se volvió hacia ellos.


—Carlos,
perdona, perdona colega, hoy nos hemos pasado, no queríamos...


Dejó
bruscamente la frase por la mitad y volviéndose de nuevo hacia las escaleras
comenzó a subirlas ayudándose del guardamanos. Tumba Libre le siguió.


Un
Nissan se detuvo frente a la entrada parando el motor, escucharon el sonido de
las pesadas puertas al cerrarse e inmediatamente Pablo y Cristóbal entraron en
el vestíbulo sujetando un extintor cada uno.


—Estos
ya no sirven —dijo Pablo—, los hemos vaciado apagando los contenedores.


—Esa
es otra —observó Carlos—, media Berasberri estará ahora mismo haciendo cócteles
molotov en sus casas y nosotros nos quedamos sin dos extintores, ¡tiene
cojones!


—Y
gastados tontamente —dijo Cristóbal—, ha empezado a llover ahora mismo, los
contenedores podían haberse apagado solos.


—No
me lo recuerdes, ¿ya está limpia la entrada?


—Sí,
hemos colocado en su sitio los contenedores y echado al interior toda la
basura.


—También
hemos aparcado el coche de Alex en el patio trasero —dijo Pablo—, dejaré las
llaves en el cuarto de puertas para que pase a por ellas mañana.


—De
acuerdo, ahora será mejor que tratemos de dormir unas horas, el día de hoy va a
ser muy complicado. Vosotros también, Juan, así que anotadlo en la papeleta y
finalizáis el servicio, no tiene sentido que continuéis hasta las seis cuando
con toda seguridad haya que tirar de vosotros.


—Muy
bien, como tú digas.


Subieron
los escalones sin hablar, en medio de un silencio opresivo y separándose a
medida que cada uno llegaba a su planta. Ya en el cuarto y en pijama, Carlos
apagó la luz y se acostó. Arropado con la manta hasta la barbilla, comenzó para
él el esfuerzo de todas las noches; concentrarse en dejar a un lado los
problemas relajándose lo suficiente como para poder dormir. Un amigo del
instituto le había explicado en una ocasión que el mejor modo de hacerlo era
visualizar mentalmente un paisaje  agradable, que irradiara paz. Y él solía
intentarlo imaginando una puesta de sol, el momento preciso en que éste
desaparecía en el horizonte y las nubes se teñían de rojo minutos antes de
oscurecer. Sin embargo esa noche, apenas cerraba los ojos descubrió que lo
único que se teñía de rojo en su mente eran los contenedores de basura
envueltos en llamas; trató de alejar aquella imagen de su pensamiento, pero fue
sumergido en ella como quedó dormido.


Subió
los escalones de dos en dos hasta la segunda planta, el pasillo se encontraba
desierto y el silencio roto por el sonido de los televisores en los diferentes
cuartos. Caminó hasta la puerta del fondo y parándose ante ella la golpeó
ligeramente con los nudillos; en el cuarto estaban escuchando música, reconoció
a The Police en Every Breath Yoy Take.


—¿Quién
es? —preguntó una voz desde el interior.


—Soy
yo, Alfonso, abre.


Almería
abrió la puerta y cerró tras él  antes de volver a sentarse en la cama. A pesar
de que la ventana se encontraba entreabierta en el cuarto había un fuerte olor
a costo, llevaban un rato fumando y su amargo aroma lo impregnaba todo. Alex,
sentado en una silla junto a la ventana, liaba cuidadosamente un canuto, ni
siquiera levantó la vista cuando entró. Almería tenía otro en la mano pero ya 
casi consumido, tras darle una profunda calada se lo ofreció.


—¿Dónde
te has metido? —le preguntó—. Has tardado más de una hora, sólo te mandamos a
la cocina a por unos bollos, ¿qué pasa, has estado cociéndolos?


—Me
engancharon en el vestíbulo cuando iban a limpiar el material antidisturbios
—contestó recogiéndolo y sentándose en un taburete que había junto a la
taquilla, era un taburete alto, con las patas metálicas y un sillón muy cómodo
tapizado en rojo. Almería y Alex lo habían tomado prestado de un pub de Bilbao
durante una noche de juerga, trayéndolo al Puesto en el maletero del coche—. Lo
estaban subiendo de la intervención y Juan me pidió que les ayudara, no pude
negarme.


—¡Valiente
gilipollas está hecho ése! —exclamó Alex encendiendo el canuto que acababa de
liar—. Siempre está piándola, siempre mirándonos por encima del hombro, ¡cómo
si fuese alguien! Nos tiene cruzados, no hay que fiarse de él, es más cabrón de
lo que parece.


—Ni
de Ángel tampoco —le apoyó Alfonso—, ésos dos son uña y carne, ¡valientes
pringaos!


—Unos
pringaos peligrosos —sentenció Almería—, tienen muy mala leche así que mejor no
tropezarse con ellos, olvidadlos, de aquí a poco más de medio año los perdemos
de vista, a ellos y a toda esta mierda. ¿Dónde están los bollos?


—El
Gitano no me los ha querido dar, dice que son para hacer bocatas por si hay que
salir; la comida, la comida y la cena de todos.


—¡Ese
tío es subnormal! ¿Y quién coño es él para...?


—Sigue
instrucciones de Carlos, él sabe que a mucha peña le gusta comer cualquier cosa
en el cuarto y pasa de bajar al comedor, lo hace para que no se queden sin
bollos. De todas formas el Gitano me ha dicho que bajemos y nos prepara algo.


—¡Qué
baje su puta madre! —exclamó Almería apagando lo que quedaba del canuto en un
cenicero al pie de la cama—. Con tal de no ver su cara de paleto soy capaz de
pasar hambre.


—Es
verdad que tiene cara de paleto, ¡eh! —exclamó Alex pasándole el canuto recién
liado—. ¿Os habéis fijado lo negro que es? Para mí que es gitano de verdad.


—Gitano
no sé si será —dijo Almería—, pero desde luego es un paleto de campeonato, ¿os
lo imagináis en su pueblo de Jaén?, seguro que cuando era un crío y llegaba un
taxi al pueblo él y los demás niños lo seguían corriendo y pegando gritos, como
en esas películas antiguas en blanco y negro de los años cincuenta, ¿las habéis
visto?


Alex
rió a carcajadas con el comentario, era el que más fumaba y ya estaba un poco
colocado.


—No
seáis tan cabrones —dijo Alfonso sonriendo—, el Gitano es buena gente, no se
mete con nadie.


Alfonso
le dio una larga calada al canuto y se lo pasó a Almería, expulsó el humo
lentamente, saboreándolo antes de seguir hablando.


—Aún
no os he dado la noticia bomba de la mañana, el colega de Carlos, el tío ése de
Información, José creo que se llama, ¿no?


—Sí,
ese es su nombre —señaló Alex—. ¡Un puto chivato de mierda!


—Calla,
no le interrumpas —dijo Almería volviéndose hacia él, de repente se había
puesto tenso y le prestaba toda su atención—. Sigue, ¿qué es lo que le ha
dicho, qué pasa?


—La
han cagado tíos, en Intxaurrondo la han cagado.


—¿Cómo
que la han cagado?


—El
Donosti, Carlos acaba de decir abajo que no ha caído, la operación salió mal y
la mitad del comando escapó, por lo visto nos encontramos como al principio.


—¿Qué
gilipollez es ésa? ¿Quiénes eran entonces los dos hijoputas que están
enterrando y el otro al que han cogido?


—Tres
desgraciados que prestaban su apoyo desde el piso, los importantes aún no
habían llegado, según Carlos entraron antes de tiempo, se adelantaron.


Pensativo,
Almería se llevó el canuto a los labios y aspiró profundamente, expulsando el
humo por la nariz se lo pasó a Alex.


—Entonces
siguen ahí fuera —dijo con la mirada perdida—, esperándonos. ¡Menuda putada!
¡Ahora sí que estamos jodidos!


—¿Jodidos
por qué? —preguntó Alex—. Han matado a dos y les han intervenido mucho
material, el comando está desecho.


—No
te enteras de nada —le contestó Almería—, si parte del comando ha escapado y
sigue operativo, por poca capacidad que tenga actuará antes de cruzar la
frontera, querrán la revancha, ¿comprendes? ¡Y deja de fumar tanto costo! ¿No
ves que ya estás colocado? ¿Qué coño te pasa últimamente?, te vas a volver
loco, ayer tú y ese gilipollas de Lolo os pasasteis un montón, ¡vaya
espectáculo que disteis ahí fuera!, ni sé cómo no han dado parte de vosotros.


—No
te pongas pesado tú también, Almería, bastante tuve anoche con Carlos.


—¿Y
con Juan también, no? —dijo Alfonso sonriendo—. Por lo que he oído en el
comedor la ostia que te dio fue de campeonato.


—¡A
ese hijoputa ya lo engancharé yo algún día!, se la tengo jurada, no creáis que
esto va a quedar así.


—Ojalá
te hubiese dado una docena más —dijo Almería—, y otra a Lolo, por subnormales.


—Ya
te he dicho que no fueron las anfetas, nos pasamos con el alcohol, fue... un
accidente, ni nos dimos cuenta.


—¿Y
a quién se le ocurre mezclar anfetas con alcohol? ¿No sabes que son
incompatibles?


—Si
esos cabrones no hubiesen bloqueado la entrada con los contenedores nadie se
habría enterado.


—Pero
lo hicieron, aquí puede pasar cualquier cosa y ésa es la puta diferencia que
hay entre estar en el Norte o en cualquier otra parte. De no venir tan ciegos
no habría pasado nada, habríais esperado a que limpiaran la rampa y punto.


—Bueno
ya vale, la cagamos y en paz, ¿qué quieres que te diga? Lo de anoche no tiene
solución.


—Y
tanto que no la tiene, Carlos se había olvidado de nosotros pero seguro que ya
está otra vez con la mosca detrás de la oreja.


Durante
unos segundos nadie habló y un silencio incómodo se hizo en el cuarto, Alex fue
el primero en romperlo.


—Si
tenemos que salir...


—¿Qué
pasa si tenemos que salir? —preguntó Almería volviéndose hacia él.


—Yo
estoy reventado, la noche de ayer fue tremenda y la anterior tampoco dormí
nada, no puedo ni con los cojones.


—Ya
he pensado en eso —dijo recogiendo el canuto que le pasaba Alfonso—. Tengo por
ahí cápsulas de efedrina, tomando unas pasamos la borrasca sin enterarnos, son
cojonudas. En el Móvil se vendían a mil quinientas cucas pero no os preocupéis,
son circunstancias especiales así que éstas os las regalo.


—¿Tienes
muchas?


—Las
suficientes, además con un par basta, tienen un subidón muy fuerte y no quiero
que Carlos note nada, el día pasará sin que nos demos cuenta, ya veréis.


En
ese instante llamaron a la puerta, Almería se puso en pie y fue hasta ella.


—¿Quién
es? —preguntó sin abrir.


—Soy
Pedro, ¿está Alex contigo? Le llaman por teléfono, creo que es su madre.


—Sí,
aquí está, espera un momento.


Volviéndose
hacia él hizo un gesto para que se levantara. Alfonso se incorporó también
abriendo la ventana por completo, en la calle llovía con fuerza y una ola de
aire fresco entró en el cuarto, el humo se dispersó succionado en parte desde
el exterior. Abrió la puerta.


—Está
al teléfono —dijo Pedro al verlo—, ¿te vas a poner?


—Sí,
bajo contigo.


Almería
lo dejó pasar echándose a un lado, una vez en el pasillo Alex se dirigió a él.


—Voy
a ver qué quiere mi madre, ahora mismo vuelvo.


—De
acuerdo.


—Deberíais
controlar un poco, colegas —dijo Pedro llevándose el dedo a la nariz—, apesta
todo el pasillo.


Ignorándole,
Almería cerró de un portazo. Alfonso cerró también la ventana.


—¡No
hay más que gilipollas en este Puesto! —exclamó Almería sentándose—. Estoy ya
hasta los cojones, haber si llega el día en que me vaya de una puta vez.


—No
te agobies —dijo Alfonso pasándole el porro—. Toma, apúralo.


Almería
se lo llevó a los labios y le dio una larga calada, expulsando lentamente el
humo por la nariz se volvió hacia la ventana y observó caer la lluvia.


—Siempre
lloviendo, joder —murmuró en voz baja—, siempre lloviendo.


Julián
recorrió el pasillo hasta la puerta de su cuarto, había estado un rato viendo
la televisión en el cuerpo de guardia con sus compañeros pero se cansó, todo el
mundo parecía nervioso y el ambiente estaba muy enrarecido. Introdujo la llave
en la cerradura pensando en Almería, Alex y Alfonso, se había cruzado con ellos
en las escaleras. Almería le saludó con un gesto de la cabeza. Alfonso no le
hizo ni caso y Alex le miró sonriendo estúpidamente; sus ojos estaban
enrojecidos y tan desagradables le resultaron que los evitó desviando la vista
hacia el suelo. No le gustaba Alex, los otros tampoco, ninguno del grupo de
Almería le gustaba, pero Alex era al que más aborrecía; sólo abría la boca para
proferir insultos, todos sus gestos eran ofensivos y cada mirada un desprecio.
Daba la impresión de ser una persona amargada que día a día descargara en los
demás su frustración, nunca antes había conocido a nadie parecido.


Se
sentó en la silla de la mesa frente a la ventana y sin saber muy bien qué hacer
miró a su alrededor; el cuarto se encontraba ordenado y limpio, no le resultaba
difícil tenerlo así ya que era pequeño, pero le sobraba. Disponer de un cuarto
individual para cada componente del Puesto era una gran ventaja, sus compañeros
en Intxaurrondo vivían a razón de ocho personas por piso, pero era la única que
ofrecía el estar destinado en Berasberri; las desventajas ya había tenido
ocasión de comprobarlas en los últimos tres meses y eran muchas. Sacando un
paquete de tabaco del bolsillo superior de su chaqueta extrajo un cigarrillo y
se lo llevó a los labios, tras encenderlo aspiró profundamente dejándose caer
sobre el respaldo de la silla. Estaba deprimido, tremendamente deprimido, tanto
que apenas sí podía ordenar sus ideas; aspectos tan simples como el quehacer diario
o sus planes para el próximo descanso continuado eran pensamientos a los que de
pronto no encontraba sentido, allí ya nada tenía sentido. En Berasberri se
encontraban inmersos en una espiral de violencia que literalmente les
aplastaba, una violencia tanto física como psicológica ya que a la posibilidad
del atentado se unía el miedo a tenerlo, un círculo vicioso que a medida que el
tiempo pasaba se iba estrechando cada vez más. A esa tensión se unía otra
ahora, la producida por la violencia callejera; un nuevo frente, éste
particularmente ingrato ya que enfrentarse a la población en plena calle
resultaba tan desagradable como peligroso.


Pensó
en su novia, había hablado con ella la última vez que estuvo en Zaragoza en un
intento por hacerle comprender lo solo que se sentía en el Norte, el miedo que
pasaba cada vez que subía a un Nissan para salir de servicio, el trato que
recibían por parte de la población y lo aborrecible que le resultaban algunos
de sus compañeros. Cuando por fin expuso sus planes de abandonar el Cuerpo su
cara adquirió una expresión estúpida que oscilaba entre la sorpresa y el
escándalo. No dijo nada, no opinó, pero su silencio fue de lo más elocuente, no
tenía su aprobación. Esa actitud  le había desilusionado mucho, esperaba un
apoyo incondicional a su decisión de abandonarlo todo y regresar a Zaragoza, de
organizar su vida de otra forma, pero no fue así. Llevaban cinco años saliendo
y ella quería casarse, que él dejara de trabajar o que lo hiciese con un sueldo
mucho más bajo era un problema, y retrasar todos sus proyectos algo que no la
atraía en absoluto. Su novia era muy cerebral, al contrario que él que se
dejaba llevar más por el corazón, y el hecho de que prefiriese aceptar las
penalidades y peligros que estaba corriendo antes que modificar sus planes
había herido profundamente su ego. Tal vez por eso mintió a Carlos la noche que
le confesó sus intenciones de abandonar el Cuerpo, entonces le dijo que ella le
apoyaba por completo; qué lejos estaba aquello de la realidad, la idea de una
novia sufriendo por él día y noche y no deseando otra cosa que su regreso no
era más que el producto de una mentalidad romántica e infantil.


No
debía seguir pensando en esas cosas, era demasiado obsesivo, le daba vueltas y
más vueltas a los problemas hasta liarlos de tal modo que le resultaba
imposible alcanzar una conclusión. Cerró los ojos y se pasó las manos por la
cara como intentando despejar su cabeza de malos pensamientos, éstas resbalaron
por sus mejillas y al abrir los ojos y retirarlas vio que se encontraban
ligeramente húmedas. No se había dado cuenta pero estaba llorando, intentó
dejar de hacerlo pero le fue imposible y doblándose sobre su cuerpo se cubrió
la cara con las manos y lloró como un niño. Al cabo de un rato se quedó sin
lágrimas e inmediatamente sintió el comienzo del inevitable dolor de cabeza. De
pronto le pareció escuchar algo, levantó la vista y vio que la puerta del
cuarto estaba abierta; frente a él, Fran le miraba confundido.


—¿Te
pasa algo tío? ¿Te encuentras bien?


—Estoy
bien, no me pasa nada —contestó secándose la cara con las manos—.  ¿Y tú, no
sabes llamar a la puerta?


—He
llamado varias veces pero no contestabas y al oír ruidos probé a abrir.


—Está
bien, ¿qué quieres?


—Estoy
avisando a todo el mundo para bajar a comer, Carlos quiere que lo hagamos a
primera hora por si nos hacen salir.


—Vale,
dentro de un rato bajo.


—Dentro
de un rato no, ahora mismo, son la una del medio día y ya están sirviendo, así
que espabila.


—¡Joder!
Vale hombre, enseguida bajo.


—Hazme
un favor, avisa a Víctor mientras subo a la otra planta.


—Claro.


Fran
desapareció en el pasillo dejando la puerta entreabierta, había hablado con él
casi sin mirarle, avergonzado por el hecho de que le hubiese sorprendido en ese
estado. Era muy débil, siempre lo había sido, pero no quería que los demás lo
supieran. Levantándose de la silla entró en el baño y se lavó la cara con agua
fría, tras secarse cuidadosamente con una toalla abandonó el cuarto y se
dirigió hacia la puerta de Víctor.


—¡Víctor!
—gritó golpeándola con los nudillos.


Nadie
le contestó, aunque pudo escuchar con claridad una música de fondo en el
interior. Seguro que estaba allí, Víctor pasaba la mayor parte del tiempo en su
cuarto.


—¿Víctor?
—insistió golpeando la puerta con más fuerza.


Ésta
se abrió de forma brusca y Víctor, en traje de campaña, apareció ante él. Le
miró con aire ausente.


—Víctor,
Carlos quiere que...


—Pasa,
pasa —le interrumpió tomando su brazo y llevándole dentro.


—No,
no puedo, tenemos que bajar a comer.


Cerró
la puerta sin hacerle caso, sobre la mesa junto a la ventana descansaba a medio
montar la maqueta de un barco de guerra, centenares de pequeñas piezas de
plástico gris se esparcían alrededor de ella. Le devolvió su atención
inmediatamente.


—¿Ya
estás haciendo otra? —le preguntó Julián viéndole recoger una pequeña batería
de cañones para adosarla en la proa del buque, lo hizo repartiendo el pegamento
con mucho cuidado—. La verdad, chico, no sé dónde vas a meter tantas maquetas,
tendrás que llevarte algunas a casa.


Su
vista pasó a la del acorazado Bismarck, perfectamente montada y decorada.
Cualquiera de las distribuidas a lo largo de la habitación era a su modo una
obra de arte; resultaba imposible apreciar en ellas algún error de ensamblaje o
una imperfección en la pintura. Cada maqueta era el producto de muchas horas de
dedicación a base de una paciencia que pocas personas poseían.


—¿Me
has escuchado, Víctor? Tenemos que bajar a comer.


—Paso,
no tengo hambre. —Dijo contrastando mentalmente un hueco en la estructura con
la pieza que sujetaba.


—¿Cómo
que no tienes hambre? Tienes que comer, imagínate que nos hacen salir y no
volvemos hasta la madrugada. Además, tampoco has desayunado.


—¿Sabes
en qué he estado pensando toda la mañana? —le preguntó Víctor, absorto en la
maqueta.


—Pues
no, no tengo ni idea.


—En
Badajoz, en su muerte.


—¿Y
a qué viene eso ahora? —respondió Julián.


Víctor
se volvió hacia él, estaba pálido y tenía ojeras. Sonrió, una sonrisa vacía,
inexpresiva, absurda.


—¿Recuerdas
cómo murió?


—Claro,
nunca lo olvidaré, supongo que  ninguno de nosotros lo olvidará jamás.


—Él
no tenía que haber muerto, era yo quien debería haber muerto, yo era el que
estaba destinado esa noche a morir.


—¿Por
qué dices eso?


—¿Tú
crees en el destino? Quiero decir que, bueno, ya me entiendes, ¿crees que cada
uno de nosotros tiene señalado su camino al nacer? Según algunas religiones
nuestra vida es como un río que no hace más que seguir un curso ya trazado;
nada en ella es casual, todo obedece a un plan, cada suceso, cada
acontecimiento, desde el principio hasta el final.


—¡Claro
que no creo! Y tú tampoco deberías hacerlo, lo que pasa es que tienes la cabeza
llena de chorradas por culpa de esas revistas de parapsicología que lees.


Sobre
un estante se amontonaban buen número de ellas. Julián tomó un lote.


—“El
mundo de lo oculto”. “La otra realidad”. “La cuarta dimensión”... —a medida que
las nombraba iba arrojándolas sobre la cama—. ¿Pero cómo puedes perder el
tiempo con estas tonterías?


—Hay
muchas cosas en esta vida que no comprendemos, Julián, y no por ello han de ser
fantasías.


Víctor
le miraba con una curiosa expresión de serenidad, al igual que esas personas
que sobrepasado los límites del agotamiento parecen caminar en sueños.


—¿Te
encuentras bien, Víctor? Pareces enfermo.


—Yo
creo en el destino —prosiguió como si no le hubiese escuchado—, todos tenemos
el camino trazado al nacer, desde el principio hasta el final, y mi destino era
morir esa noche de noviembre. Yo tenía que hacer el servicio con Luis y yo
debería haber muerto con él; lo que sucedió a última hora, cuando Carlos me
pidió que lo cambiara con Badajoz, fue un accidente. Badajoz se cruzó en la
línea de mi vida y murió en mi lugar, ¿te das cuenta? Todo ha sido un error,
Badajoz murió por error, era yo quien debería haber muerto, cambiamos el
destino sin darnos cuenta y no tenemos derecho a hacerlo, ¿comprendes lo
terrible que es eso? Ahora la línea de la vida que recorría Badajoz ha quedado
vacía y la que recorría yo ya no existe, ¿qué vida me toca a mí vivir ahora?
¿Eh? ¿Qué vida voy a vivir si la que me fue concedida, se ha desvanecido?


Julián
le observó perplejo, sin saber qué decir. Volviéndose hacia él, Víctor sonrió
con tristeza, tal vez a causa de su expresión.


—No
lo comprendes, ¿verdad? Parece tan complicado, y en realidad es tan simple...
¿Qué voy a hacer ahora? ¡Dios Santo!


—Ven
conmigo, anda —dijo arrebatándole la pieza de plástico de la mano y
depositándola sobre la mesa—, vamos a comer, el Gitano ha hecho filetes con
patatas, tu comida preferida, ¿no?


Apáticamente,
Víctor se dejó arrastrar fuera del cuarto.


—¿No
cierras con llave? —le preguntó Julián camino de las escaleras.


—No,
siempre dejo abierto.


—Pues
mal hecho, Víctor, aquí hay más sinvergüenzas de los que tú te crees.


—No
me digas...


Bajaron
las escaleras en silencio, sin volver a hablar en todo el trayecto hasta el
comedor.


Faltaba
poco para las tres de la tarde, casi todos los componentes del Puesto se
encontraban reunidos en el cuerpo de guardia cuando Pedro apareció en la
puerta.


—Carlos,
el capitán está al teléfono.


Se
encontraba viendo un programa de televisión, afirmó con la cabeza en silencio e
incorporándose caminó hacia el pasillo a través de las mesas en que sus
compañeros jugaban a las cartas.


—Me
parece que se acabó la espera. —Dijo Tumba Libre.


—¡Vaya
mierda! —exclamó Rafa.


Tardó
unos veinte minutos en regresar, todas las miradas se centraron en él mientras
recorría la sala hasta situarse al fondo, junto a la pizarra de la pared;
alguien había dibujado en ella con sorprendente realismo a una chica en bikini.


—¿Qué
pasa, Carlos? —preguntó Juan a sus espaldas, mientras deslizaba el borrador por
la pizarra—. ¿Salimos ya?


—Estas
son las instrucciones que acaba de darme el capitán —contestó girándose hacia
ellos—. Tenemos que despejar la carretera a su paso por el pueblo y vamos a
hacerlo solos; el Núcleo de Reserva no viene a apoyarnos.


Sus
compañeros le observaron incrédulos; Ángel fue el primero en romper el
silencio.


—¿Y
te ha explicado cómo vamos a hacerlo?


—De
eso es precisamente de lo que quiero que hablemos.


—Pues
adelante —intervino Juan—, empieza porque tengo verdadera curiosidad por saber
cómo veintiún  hombres pueden reprimir unos disturbios protagonizados por
varios miles de personas. Porque ésos somos los que vamos a salir ¿no?,
quitando a los tres de guardia y al que está de puertas quedamos veintiuno.


—Veintidós,
el de la garita trasera se viene con nosotros, sólo quedarán aquí los
imprescindibles.


Los
demás parecieron despertar en ese instante.


—Un
momento, un momento... —intervino Pablo alzando una mano—, ¿se supone que estás
hablando en serio? ¿Quieres decir que vamos a salir a la calle sin apoyo?
¿Nosotros solos?


Antes
de que le pudiera contestar intervino Roberto.


—¿No
pensarán en serio que vamos a hacerlo? ¿Qué se creen, que estamos tontos? ¿Que
nos chupamos el dedo?


—¿Y
qué propones, que nos neguemos? —le contestó Carlos—. ¿Llamamos al capitán para
decirle que lo sentimos pero que tras estudiarlo no estamos de acuerdo, que
piensen en otra cosa?


—Cuando
vean que sólo somos nosotros nos lapidan ahí fuera. —Dijo Jesús  apoyado de
espaldas a la pared y fumando un cigarrillo. Carlos se volvió hacia él.


—Sé
que todo esto es absurdo, pero no tengo más remedio que participaros las
indicaciones que he recibido.


—Desde
luego —intervino Pedro desde el fondo de la sala—, cada día que paso en esta
Comandancia me asombro más de cómo funcionan las cosas aquí, y cuando creo que
ya lo he visto todo, que nada me va a volver a sorprender, surge algo que lo
supera todo y vuelvo a quedar flipado. ¡Tiene cojones la cosa!


—Yo
no termino de creerme que esto vaya en serio. —Dijo Alfonso.


—Si
salimos ahí fuera nosotros solos —dijo Raúl—, nos linchan antes de que tengamos
tiempo de sacar las pelotas de goma, fíjate lo que te digo.


—¡Eso
desde luego! —le apoyó Cristóbal—. Habrá miles de  personas cortando la
nacional, ¿cómo vamos a despejarla?


—Pues
a mí no creas que me dan una paliza ésos —dijo Juan—. Las pelotitas de goma  no
sé, pero lo que seguro que sí me da tiempo de sacar es esto, —llevándose la
mano a la cintura golpeó varias veces la pistola STAR de doble acción en su
funda—. ¡A ver quién tiene cojones de ponerme una mano encima!


—¿Y
qué piensas matar? ¿A tres o cuatro mil personas? —Ironizó Jesús a su lado.


—No
hará falta, hombre —contestó sacando la pistola y mostrándosela—. En cuanto le
meta a uno esto por la boca y esparza sus sesos en cincuenta metros a la
redonda verás lo que tarda en despejarse la carretera.


—¡Y
ya está! —intervino bruscamente Ángel—. ¡Así! ¡Con dos cojones! Se lleva un
CETME con munición real en cada coche y si se nos vienen encima tiramos de
ellos, en cuanto queden dos docenas de hijoputas panza arriba en medio de la
nacional veréis qué pronto se les bajan los humos.


—¿Sabes
una cosa, Ángel? —intervino Rafa volviéndose hacia él, se encontraba en primera
fila, junto a Carlos, sentado en el brazo de un sillón—. Entre Juan y tú estáis
dejando muy alto el listón de la hombría, sinceramente, no sé qué barbaridad
decir para superar eso.


—Déjalos
—dijo Carlos con tono tranquilo—, deja que sigan diciendo tonterías, cuando se
les acabe el repertorio se habrán desahogado y podremos seguir hablando.


—Dejad
de discutir y acabemos de una vez —les interrumpió Tumba Libre—. ¿Qué
instrucciones te ha dado el capitán?


—Sí,
adelante, Carlos —le apoyó alguien desde el fondo de la sala—, explícanoslas.


Carlos
les dio la espalda y se enfrentó a la pizarra, con una tiza dibujó un tosco
plano en el que todos reconocieron inmediatamente la carretera nacional a su
paso por el pueblo.


—Bueno
—dijo volviéndose hacia ellos—, en la Comandancia saben perfectamente que
nosotros no podemos acabar con los disturbios, pero creen que sí podemos
despejar la carretera. Mirad —señaló con tiza dos puntos en el plano, uno en la
carretera a la entrada del paseo que la recorría y otro justamente al final—.
Aquí y aquí es donde la cortan siempre, ¿verdad? Pues nuestra única misión
consistirá en despejar esos dos puntos ignorando todo lo demás.


—¿Cómo
que ignorando todo lo demás? —preguntó Juan.


—Sólo
tenemos que echarlos de la carretera; nada de correr tras ellos por el paseo ni
de perseguirlos por las callejuelas, nada de intentar coger a los cabecillas,
¡nada de nada! Sólo limpiar la carretera y abrirla al tráfico, luego esperar
allí a que se aburran y se vayan a sus casas; el gobernador civil querrá que
los telediarios de la noche den la noticia de normalidad en toda la provincia,
entonces nos ordenarán volver.


—Visto
de esa forma parece fácil. —Dijo Cristóbal.


—¡Sencillísimo!
—intervino de nuevo Juan—. Puede que llegar hasta allí y echarlos de la
carretera no resulte difícil, pero os voy a decir lo que pasará después; en
cuanto vean que somos cuatro pelagatos y que no podemos movernos, los tres o
cuatro mil hijoputas repartidos por el paseo se liarán a coger piedras y nos
molerán vivos, eso es lo que pasará ¿O creéis que cuando los saquemos de la
nacional van a quedarse tan tranquilos?


—Juan
tiene razón —dijo Jesús—. No se puede despejar la nacional e ignorar todo lo
demás, las callejuelas que rodean la plaza están a tiro de piedra de la
carretera, y nunca mejor dicho; pueden refugiarse en ellas y arrojarnos todo lo
que encuentren.


—Nosotros
tampoco vamos a quedarnos mirando cómo lo hacen —contestó Carlos girándose
hacia él—. Disponemos de pelotas de goma y botes de humo, y desde la carretera
hasta las bocacalles no habrá ni veinticinco metros, podremos mantenerlos a
raya.


—¿Y
con cuántas pelotas vamos a salir? —intervino Pablo—, con veinte o treinta y
algunos botes para cada uno, no más. De modo que, si tenemos que pasarnos toda
la tarde defendiéndonos en la carretera, ¿cuánto piensas que pueden durarnos?
Seguro que en dos horas las hemos agotado.


—Vamos
a ver, nosotros utilizaremos las que sean estrictamente necesarias, ¿no? ¿O
vamos a dispararles constantemente? ¡Lo único que tenemos que hacer es
defendernos y punto! ¿Tan difícil es de comprender, coño?


—En
cuanto vean que no salimos de la carretera se envalentonarán y los tendremos al
lado arrojándonos cócteles —dijo Miguel—. Unos pelotazos de vez en cuando no
van a acobardarles y menos hoy, que estarán todos hasta el culo de costo y
cerveza.


—Bueno,
pues llegado ese extremo se hace una carga y se les expulsa del paseo, ¿qué
problema hay?


—¿Que
qué problema hay...? —intervino Ángel—. ¡Qué apenas somos veinte! Ése es el
problema, ¿te parece poco? ¿Cómo comprendes tú que podamos cargar   contra dos
o tres mil personas? ¿Por qué piensas que nos rehuirán? ¿Y si se encaran con
nosotros?


Carlos
abrió los brazos en un gesto de impotencia y volvió junto a la pizarra, en ese
momento intervino Fran.


—Salir
veinte tíos ahí fuera a enfrentarse con los manifestantes es una locura, pero
según lo expone Carlos puede hacerse. Se retirarán al vernos llegar y harán lo
de siempre, mantenerse a distancia; además, en el peor de los casos siempre
podremos largarnos, ¿verdad?


—¡Qué
valiente eres, Fran! —le dijo Pablo—. Aquí el problema no es lo que suelen
hacer, sino lo que puedan hacer hoy. Y si hoy, que no es una protesta normal,
que todo el pueblo está en la calle porque uno de los terroristas muertos era
de Berasberri, la gente se nos echa encima, haber qué hacemos, ¿eh?, ¡haber
entonces qué hacemos nosotros solos!


—¡Bueno!
—exclamó Carlos levantando la voz—. Creo que ya hemos hablado bastante sobre
este asunto, comparto vuestras dudas pero el caso es que nadie ha pedido
nuestra opinión, nos han dado órdenes y tenemos que cumplirlas nos guste o no.


—Tiene
razón, coño —dijo Tumba Libre—. Nosotros ni cortamos ni pinchamos en toda esta
mierda, ¿de qué cojones nos sirve pasarnos una hora discutiendo si no vamos a
solucionar nada? Adelante, Carlos, explícanos cómo tenemos que hacerlo y
acabemos de una puta vez.


Nadie
le contestó y un profundo silencio se hizo en la sala, incómodo por la
atmósfera de tensión que se respiraba a su alrededor, Carlos prosiguió.


—La
cosa no va a ser fácil, lo sé igual que vosotros, pero escuchadme; si nos
limitamos única y exclusivamente a despejar la carretera abriéndola al tráfico
y luego a mantenernos allí no habrá problema. Seguro que podemos hacerlo, pero
hay que hacerlo bien, ya os lo he dicho; nada de perseguirles ni tratar de
disolverlos, hay que tener cabeza y soportar sus insultos sin responder,
aguantar sus provocaciones, tener mucha paciencia, ¿está claro?


—Si
por lo menos nos dijeran cuánto tiempo tendremos que mantenernos allí. —Dijo
Ángel en medio del silencio general, Carlos se giró hacia él.


—El
tiempo que tarden en disolverse —respondió—, que supongo será al anochecer,
según el capitán el gobernador civil no quiere a las fuerzas mucho tiempo en la
calle, está obsesionado con ofrecer una imagen de normalidad en la provincia;
ya sabéis cómo es la política, básicamente publicidad.


En
ese instante el Gitano y Fernando entraron en la sala cargados con bandejas. El
Gitano portaba en la suya una jarra metálica con café, varios azucareros y un
vaso lleno de cucharillas. Fernando  transportaba también una jarra, ésta con
leche, y varias torres de tazas superpuestas.


—¡Bueno!
—exclamó el Gitano depositando su bandeja sobre la mesa junto a la pared—. El
que quiera café que venga y se lo sirvo.


Fernando
comenzó a repartir las tazas sobre la mesa con movimientos veloces y mecánicos,
la actividad de los dos cocineros desvió la atención sobre ellos y el ambiente
se relajó.


—Carlos...
—dijo Julián acercándose a él—, ¿le has comentado al capitán el caso de Víctor?


—Sí,
Julián, todo cuanto tú me has dicho: que está muy deprimido, que no se
encuentra en condiciones de intervenir en los disturbios... pero no se lo
traga, piensa que es cuento.


—Entonces
quiere que salga, ¿verdad?


Carlos
afirmó con la cabeza antes de contestar.


—Saldrá
con sus compañeros y cuando los disturbios finalicen se pasará por la
Comandancia para que el capitán médico le haga un reconocimiento. Lo siento,
Julián, he hecho todo cuanto he podido, al igual que tú yo opino que debería
quedarse en su cuarto y así se lo he dicho, pero...


—¿Y
puede hacer eso? ¿Puede obligar a una persona que se encuentra trastornada a
participar en unos disturbios sólo porque él opina que finge?


—Si
Víctor no se da por indispuesto voluntariamente, sí; es el capitán de la
Compañía y su criterio prevalece sobre el mío.


—Se
lo he comentado pero no lo hará, teme que sus compañeros se burlen de él. Es un
crío, Carlos, y no se encuentra en condiciones de decidir.


—En
ese caso no podemos hacer nada.


Julián
quiso añadir algo más, pero dándole la espalda, Carlos caminó hacia la mesa
donde los cocineros servían el café.
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Rafa
puso en movimiento el vehículo antes de que terminara de acomodarse a su lado,
de modo que Carlos cerró la puerta con el coche ya en marcha. Seguidos por los
demás, avanzaron con rapidez hacia la barrera.


—¿Has
cambiado el canal? —preguntó a Rafa tomando el auricular del radioteléfono.


—Sí,
he puesto el treinta y cuatro en simple como tú dijiste.


Junto
a la garita, Mario empujó hacia abajo el contrapeso de la barrera y ésta se
elevó, les saludó con la mano al pasar. Rafa apenas se detuvo cuando llegaron
al final de la rampa, hizo un breve ceda el paso al pie de la carretera y
girando a su derecha apuró la segunda tomando velocidad. Uno a uno, los cuatro
vehículos restantes les siguieron detrás.


—Fijaos
cuánto tráfico hay. —Dijo Rafa, se estaban cruzando con muchos vehículos que
venían de frente, algo poco común a esas horas.


—Sí,
es verdad —le contestó Carlos—, están evitando la travesía del pueblo por el
corte de la nacional.


Tras
ellos se formó también una larga columna de vehículos, los Nissan blindados
pesaban mucho lo que les restaba estabilidad, por lo que en aquellas carreteras
plagadas de curvas no podían correr demasiado.


—Pegaos
un poco —dijo Carlos por radioteléfono—, no dejéis que ningún coche os adelante
y se meta entre nosotros.


Nadie
le contestó, sin embargo los Nissan redujeron la distancia unos de otros y
apenas dejaron espacio entre ellos.


—El
cruce de Leiza tiene que estar bloqueado de coches —dijo Pablo desde atrás—,
¡verás tú para pasar por allí!


—Podemos
bajar nosotros y cortar la circulación —propuso Tumba Libre.


—No
hace falta —señaló Carlos—, pasaremos con los prioritarios encendidos.


El
cruce de Leiza era una intersección en el punto en que se unía esta carretera
con la comarcal de Elgóibar, tomada de frente conducía a la población y
desembocaba en la nacional que lo atravesaba. Una señal de stop regulaba el
tráfico de Leiza, los Nissan tenían que girar en torno a una glorieta central e
incorporarse a ella para entrar en el pueblo por esa parte.


—Encended
los prioritarios. —Dijo Carlos a través del auricular que no había soltado en
ningún momento. Él los conectó a su vez pulsando un interruptor en la misma
caja del radioteléfono, girándose en su asiento vio por las ventanillas
traseras los destellos azulados del vehículo que les seguía.


—Continuad
detrás de nosotros —señaló—. ¡Qué nadie se separe!


Los
vehículos que circulaban en torno a la glorieta del cruce pararon dejándoles
paso, ellos se la saltaron girando de forma brusca y poco reglamentaria en el
carril central para entrar en el pueblo por la calle de Arechavaleta,
desconectaron las sirenas pero no los prioritarios.


—¡Qué
raro! —dijo Pablo—. Se ve poca gente por las calles.


—¿Lachaga
es la siguiente, Carlos? —preguntó Rafa.


—Sí,
gira con cuidado que es muy estrecha.


Redujo
a segunda para tomar la calle, ésta era en efecto muy estrecha, de dirección
única.


—¿Nos
siguen todos, Tumba Libre? —preguntó Carlos sin dejar de mirar hacia adelante.


—Sí,
la peña viene pegada a nosotros, no te preocupes.


Por
esa calle tuvieron que circular en segunda y con mucha precaución, entre los
coches estacionados a ambos lados los anchos Nissan iban muy justos.


—¡Vaya
calle! —exclamó Rafa—. ¡Menuda trampa si nos cogieran aquí!


—¿Esto
es Guetaria ya, no? —preguntó desde atrás Pablo.


—Sí
—le contestó Carlos—, ahí abajo está la nacional.


Se
volvió en su asiento para mirar por las ventanillas traseras, los cuatro Nissan
restantes les seguían en fila, cogiendo el auricular del radioteléfono se
comunicó con ellos.


—¡Preparaos!
¡Estamos llegando!


En
esa calle se apreciaba más movimiento, grupos de personas por las aceras
caminaban en una u otra dirección, entre ellas muchos niños, demasiados, no
habría habido escuela. Toda actividad parecía detenerse al verles.


—Por
aquí ya hay más gente. —Observó Tumba Libre.


—¿Habéis
visto cómo nos miran? —dijo a su lado Pablo.


Rafa
disminuyó la velocidad reduciendo de marcha, estaban llegando al final de la
calle, frente a ellos tenían un cruce regulado por semáforos, era la carretera
nacional. En la misma esquina una mujer cogió a su hijo de cinco o seis años
por la mano y corrió con él acera arriba.


—Se
huelen el follón. —Dijo Rafa.


La
sirena del vehículo comenzó a sonar en ese mismo instante, Carlos la había
conectado, iba a comunicar por radioteléfono a sus compañeros que les imitasen
pero no hizo falta, el aullido de las sirenas invadió la calle.


—El
semáforo se ha puesto en rojo, Carlos. —Dijo Rafa.


—Ni
se te ocurra parar, sáltatelo y gira hacia el paseo, pero con cuidado que no
nos peguen una ostia.


Al
llegar al cruce Rafa giró a su derecha haciendo un veloz ceda el paso y
accedieron a la carretera nacional, había comprobado con mirada que no venían coches
en su dirección y al volver la vista al frente comprendió el porqué. La
nacional estaba completamente bloqueada por una inmensa multitud que sobre la
carretera invadía ambos carriles.


—¡Ostias!
—balbuceó sorprendido.


—¡Joder
colegas! —exclamó desde atrás Tumba Libre—. ¡Mirad lo que hay ahí!


Carlos
no le respondió, esperaba una gran participación en las algaradas callejeras de
ese día, pero nunca imaginó que pudiera ser tan elevada. Prácticamente todo el
pueblo debía de encontrarse allí, y con toda seguridad habrían venido también
de fuera; de Leiza, de Elgóibar, de Zaldibar, de Gaintza, de lo contrario, era
imposible.


—¡Conque
sólo iba haber chavalillos, eh! —gritaron por radioteléfono, reconoció la voz
de Juan—. ¡Pues ésos de ahí no son todos chavalillos!


La
gran masa de personas desparramada desordenadamente sobre la carretera y la
práctica totalidad del paseo, de pronto pareció tan sorprendida como ellos,
porque reaccionó a su llegada como un solo cuerpo replegándose hacia las calles
colindantes y desocupando la nacional; hubo mucha confusión, muchos cayeron en
medio de la huida y eran pisoteados hasta que conseguían levantarse de nuevo.


—¡Tenías
razón, Carlos! —exclamó Tumba Libre desde atrás—. ¡Está funcionando! ¡Se
largan!


Carlos
se giró en su asiento y miró por las ventanillas traseras, sus compañeros
estaban siguiendo las instrucciones al pie de la letra; dos de los Nissan
circulaban por el carril de la izquierda junto al paseo y los otros dos a su
misma altura por el carril contrario, ellos lo hacían por el centro de la
carretera, justo en medio. Aunque pareciese increíble por una vez estaban
haciendo las cosas bien, a lo que se sumaba el factor sorpresa, evidentemente,
no les esperaban por allí. La irrupción a sus espaldas de los Nissan haciendo
uso de todo su juego de luces y sirenas les cogió desprevenidos y el pánico era
muy contagioso, sobre todo en las grandes masas, cuyo comportamiento suele ser
bastante estúpido. Al tiempo que unos pocos echaron a correr todos los demás
les imitaron sin detenerse a mirar, en ese momento debían creer que todos los
antidisturbios de San Sebastián cargaban contra ellos.


—¿Qué
hacemos, Carlos? —gritó alguien por radioteléfono—. ¿Ahora qué hacemos?


Al
volver la vista al frente comprobó que la nacional había quedado libre de
personas, tan sólo quedaban los últimos despistados corriendo de un lado para
otro como si no supiesen muy bien hacia dónde dirigirse. También vio la primera
barricada, varios adolescentes trataban de reforzarla arrojando encima unas
vallas amarillas de obras, se precipitaban sobre ella a toda velocidad.
Sobresaltado se volvió hacia Rafa, que firmemente sujeto al volante conducía
con la mirada perdida.


—¡Rafa!
—le gritó—. ¡Para que te la llevas por delante!


Su
grito le hizo reaccionar y pisó el freno, el Nissan redujo bruscamente la
velocidad acompañado de un fuerte chirrido de neumáticos y se zarandeó
violentamente hasta detenerse, lo hizo a un par de metros de la barricada.


—¡Coño,
Rafa! —gritó Pablo desde atrás, él y Tumba Libre se vieron obligados a
sujetarse firmemente a los respaldos de los asientos delanteros para no salir
despedidos—. ¿Quieres matarnos?


—¿Qué
pesabais hacer? —se escuchó por radioteléfono, era la voz de Juan—. ¿Quitar la
barricada vosotros solos?


Los
Nissan de sus compañeros se habían detenido algo más retrasados, ordenadamente
uno tras otro a ambos lados de la carretera. A través del radioteléfono, Pedro
les habló desde el primero a su izquierda.


—Vamos
a sobrepasarla.


Carlos
observó a través de la ventanilla de Rafa cómo lentamente subía a la acera y
circulando por ella, rebasaba la barricada descendiendo de nuevo por el lado
contrario.


—Sí,
eso es —se mostró de acuerdo.


A
su derecha se encontraba el vehículo conducido por Cristóbal, éste desde el
volante y sus compañeros en las plazas traseras permanecían muy atentos mirando
en su dirección. Vio a Miguel  gesticulando con la mano desde la luna lateral
del Nissan, pero no entendió lo que le quería decir. A través del radioteléfono
se dirigió a ellos.


—Óscar
cuatro, rebasad la barricada y cruzad a la otra parte —dijo haciéndoles señas.


Cristóbal
giró el volante y el Nissan subió pesadamente a la acera siguiendo sus
instrucciones.


—¿Lo
hacemos nosotros también? —preguntó Rafa.


Un
fuerte golpe resonó en el interior del vehículo, otros le siguieron, les
estaban arrojando piedras. En el momento de detenerse frente a la barricada el
paseo había quedado vacío casi por completo, la masa de manifestantes
desapareció entre las callejuelas que lo rodeaban como a través de un desagüe. Pero
éstos volvían a surgir de ellas a borbotones, reagrupándose de nuevo en su
parte central; docenas de adolescentes se encontraban a menos de veinte o
treinta metros arrojándoles todo cuanto encontraban a mano, una verdadera
lluvia de piedras y objetos que violentamente impactaban contra el lado
izquierdo y la luna delantera del Nissan.


—¡Parece
que ya han visto cuántos somos! —exclamó Tumba Libre desde atrás.


—¡Salid
fuera! —grito Carlos por el auricular del radioteléfono—. ¡Salid fuera y
utilizad las pelotas!


Abriendo
la puerta saltó al exterior, él solamente llevaba una defensa de goma, al salir
se colocó el casco ajustándoselo al cuello mientras se protegía con el Nissan.
Las puertas traseras se abrieron mientras tanto y Tumba Libre y Pablo saltaron
fuera con los cascos ya puestos y armados de CETME con bocacha, varias piedras
cayeron al rededor de ellos, algunas muy cerca. Lo primero que hicieron ambos
una vez en tierra fue dirigir los fusiles hacia la multitud y abrir fuego; dos
grandes detonaciones, las primeras de la tarde, retumbaron en el paseo y en el
centro de éste, dos estelas de humo gris se elevaron en espiral entre los
manifestantes, en torno a ellas se formaron grandes huecos lo que provocó mucha
confusión. Entonces se oyeron varias detonaciones más, todas seguidas, y media
docena de botes de humo cayeron al mismo tiempo entre los grupos de jóvenes, el
pánico pareció renacer y la multitud se replegó de nuevo hacia las bocacalles.


—¡No
disparéis más botes! —gritó Carlos al ver que Pablo y Tumba Libre introducían
nuevos proyectiles en las bocachas—. ¿No veis que se repliegan?, no disparéis
si no es necesario.


—Bueno
—dijo Rafa llegando hasta él, también portaba una defensa—. Por lo que se ve sí
que vamos a poder mantenerlos a distancia, míralos, no se atreven a acercarse.


—Por
ahora —contestó Carlos—, ya veremos cuando se les pase la sorpresa.


—Sí
hombre, verás cómo sí; han echado a correr nada más vernos, no creo que sean
capaces de lanzarse contra nosotros.


—Son
muchos, Rafa,  muchos más de los que yo había imaginado, si se envalentonan
podemos vernos en un problema muy serio.


Pablo
y Tumba Libre se encontraban a unos metros frente a ellos, permanecían
inmóviles con los fusiles cruzados en el cuerpo y atentos a los manifestantes.
Las puertas traseras del Nissan habían quedado abiertas de par en par;
acercándose, Rafa extrajo del interior dos grandes escudos rectangulares de
plástico transparente, le acercó uno.


—Gracias.
—Dijo Carlos recogiéndolo, se giró hacia atrás; Juan, Ángel, Ricardo y Jesús se 
encontraban a sus espaldas junto al Nissan; Juan y Ángel portaban CETME, los
otros dos defensas rígidas y escudos, no apartaban la vista del paseo y
parecían nerviosos. Les hizo un gesto de calma y todos afirmaron con la cabeza
dándole a entender que las cosas iban bien. Sosteniendo el CETME con una sola
mano, Juan se acercó a él.


—Bueno,
ya estamos aquí —le dijo—, ¿cómo lo vamos a hacer a partir de ahora?


Carlos
observó la carretera por encima de la barricada, los Nissan que conducían Pedro
y Cristóbal se encontraban al otro lado a unos quince o veinte metros de
distancia; Fran, Víctor, Julián, Miguel, Raúl, Fernando y el Gitano habían
bajado de los vehículos y sosteniendo fusiles con bocacha unos y escudos y
defensas rígidas los demás, se agrupaban entorno a ellos sin apartar la vista
de los manifestantes. Al final del paseo, la carretera permanecía cortada por
una segunda barricada, ésta aún mayor que la que habían encontrado en esa
parte; estaba claro que esperaban a los antidisturbios de Intxaurrondo por la
nacional de Tolosa, como sucedía siempre.


—Habrá
que desmantelar las dos barricadas —dijo volviéndose hacia Juan—, y luego
impedir que vuelvan a montarlas, una vez que la carretera quede abierta al
tráfico quedarán dos coches en esta parte y otros dos al final, con nosotros
entre ambas.


—Muy
bien, ¿quién va a aquel lado?


—Vosotros
mismos, que Pedro y Cristóbal se queden con sus Nissan en esta barricada,
nosotros les ayudaremos a desmantelarla; no hagáis nada mientras tanto,
permaneced atentos y esperad a que terminemos, enseguida os mando refuerzos.


—De
acuerdo. —Contestó Juan dirigiéndose hacia su Nissan, sujetaba el CETME con una
sola mano y lo balanceaba al caminar. Ángel, Ricardo y Jesús le siguieron.


Al
otro lado de la barricada, Miguel y Raúl habían cogido entre los dos un madero
y caminando hasta la acera lo arrojaron sobre ésta. Comenzaban a desmantelarla
y al verlo, los manifestantes les profirieron gritos de indignación e insultos
de toda clase, se produjo cierto alboroto al fondo del paseo, los que salían de
las bocacalles empujaban a los que ya estaban fuera y no querían avanzar, la
aglomeración creció. Mientras tanto, el Nissan de Juan había subido a la acera
y circulando por ella sorteó la barricada descendiendo a la carretera por el lado
opuesto, grupos de manifestantes se separaron de la masa y corriendo unos
metros en su dirección les arrojaron piedras, varias impactaron sonoramente
contra la chapa del vehículo. Acelerando de forma brutal, el Nissan les dejó
atrás y cruzó el paseo en unos segundos deteniéndose frente a la barricada de
aquel extremo, los pocos manifestantes que aún quedaban allí la abandonaron a
la carrera.


—Vamos
a desmontarla. —Dijo Carlos dejando su escudo apoyado contra el Nissan, se
enfundó la defensa mientras caminaba hacia la barricada.


Rafa
dejó también su escudo y le siguió. La barricada estaba formada por restos de
todo tipo: papeleras, sillas y mesitas redondas procedentes de los veladores,
tablones de madera, cascotes, piedras de todos los tamaños, contenedores,
vallas de obra, incluso había algo parecido a una torreta metálica como las que
se utilizan para las antenas de radio. Aferrándose con las dos manos a una de
las vallas amarillas de obra, Carlos tiró de ella.


—¡Venga!
—gritó—. ¡Ayudadnos!


Cristóbal,
Fernando y el Gitano se les unieron por el extremo opuesto, tiraban todo fuera
de la carretera, hacia el paseo, en ese momento lo único importante era
despejarla. Y lo habrían hecho con rapidez si una lluvia de piedras no se lo
hubiese impedido. Los manifestantes, al ver que les daban la espalda para
retirar la barricada, se acercaron a la carretera peligrosamente. Cascotes y
piedras cayeron al rededor de ellos, muchas impactaron contra los Nissan. No
les quedó más remedio que abandonar el desmantelamiento y ponerse a cubierto.
Tumba Libre y Pablo dispararon pelotas de goma contra los grupos más
adelantados, Carlos y Rafa recogieron de nuevo los escudos y extrajeron sus
defensas. Cristóbal y Raúl también respondieron con pelotas a las piedras; los
gritos de los manifestantes quedaron ahogados por las detonaciones.


—¡Hijos
de puta! —exclamó Tumba Libre introduciendo una pelota de goma en la bocacha.


El
paseo se encontraba otra vez repleto de gente, y no paraba de salir más de las
bocacalles, el efecto de la sorpresa inicial se iba disipando.


—¡Somos
demasiado pocos, Carlos! —le gritó Pablo, la bolsa de lona con las pelotas le
colgaba a un lado e introducía la mano en ella—. Para contenerlos será
necesario hacerles frente todos a un tiempo, ¡y aún así ya veremos...! Cada vez
que nos dividamos para desmontar la barricada se nos echarán encima.


Cubriéndose
con el escudo Carlos se volvió hacia él sin decir nada, ya se había dado cuenta
de eso. Nuevas detonaciones desde el extremo opuesto del paseo distrajeron su
atención, un gran rugido de gritos las acompañó; al fondo, en la otra
barricada, Juan y sus compañeros pasaban más apuros que ellos. Sólo eran los
componentes de un Nissan y los manifestantes en cambio parecían más en aquel
sector, inmediatamente comprendió porqué; una de las bocacalles estaba situada
muy cerca de la barricada, a apenas unos quince metros, desde su interior les
arrojaban piedras y disparaban tornillos de acero con tirachinas perfeccionados
con total impunidad. Cubriéndose tras el Nissan, sus compañeros se defendían
penosamente.


—¿Aquellos
no se han ido muy lejos? —comentó Rafa mirando por encima de la barricada.


Carlos
afirmó levemente con la cabeza, se encontraban demasiado apartados.


—Sí,
es verdad, no deberían haber ido hasta allí solos.


Se
giró hacia el Nissan de Roberto y señalándoles la barricada del otro extremo
del paseo les gritó con fuerza.


—¡Id
con ellos! ¡Id a apoyarles!


El
Nissan se encontraba cruzado en medio de la carretera unos diez metros por
detrás. Sus cinco ocupantes permanecían reunidos en torno a él, todos armados
con CETME y mirando en su dirección como si no le hubiesen entendido; llevaban
las viseras de plástico de sus cascos bajadas y no podía reconocer a ninguno.
Dejando el escudo en el suelo se llevó las manos a la boca  haciendo de
pantalla y les volvió a gritar las mismas instrucciones.


—¡He
dicho que vayáis con ellos al otro lado! ¡Id a apoyarles!


El
más adelantado del grupo hizo un curioso movimiento que se inició en los
hombros prolongándose después por el resto del cuerpo, ese gesto entre burlón y
arrogante era típico de Almería, que acentuaba su delgadez con un traje de
campaña completamente ceñido al cuerpo.


—¡Que
no les dejéis solos allí, coño! —le gritó—. ¡Id con ellos!


Almería
corrió hasta su altura levantándose la visera del casco.


—Aquellos
están gilipollas —dijo—, ¿no dijiste antes de salir que no debíamos
disgregarnos?


—Lo
que dije es que no podíamos abandonar la carretera, tenemos que mantenernos
firmes en ella, pero tenemos que despejarla, ¡para eso hemos venido, joder! ¿De
qué sirve llegar aquí, abrir esta barricada y dejar allí la otra? ¡Iros con
ellos y les prestáis apoyo, hombre!


—¿Nosotros
solos? ¿Y qué podemos hacer allí? ¡Fíjate! —dijo señalando el fondo del paseo—.
¡Hay cientos de personas!


—¡Carlos!
—dijo Rafa a sus espaldas—. Es Juan, está gritando por radioteléfono que se
encuentran desbordados en aquella parte, dice que les están tirando muchas
piedras y que vaya alguien a ayudarles.


—¿Has
oído? —dijo Carlos—. ¿Lo has oído...? ¡Id rápido a cubrir a vuestros compañeros
y déjate de gilipolleces!


—¿Y
por qué no vamos todos? Vamos todos, abrimos la carretera y luego volvemos a
limpiar esta parte, ¿no te parece?


—¡Almería
me cago en la madre que te parió! —gritó Carlos descompuesto—. ¡Iros para allá
echando ostias y no me vaciles más o te juro que doy parte vuestra ahora mismo!


—¡Vale
hombre, vale! —exclamó Almería—. Pero si luego pasa algo tú eres el
responsable.


—Juan
está fuera de sí —gritó de nuevo Rafa, se encontraba junto a la puerta abierta
del Nissan con el auricular del radioteléfono en la mano—. Afirma que como no
vaya alguien ahora mismo se vienen de nuevo.


—Dile
que aguanten que ya van a ayudarles. —Contestó observando a Almería correr
hacia sus compañeros, en ese momento una piedra le golpeó en el brazo.


—¡Ostias!
—exclamó llevándose la mano al lugar del golpe, no fue una piedra muy grande
pero le hizo daño.


—¡Cuidado,
Carlos! —gritó Tumba Libre—. ¡Ponte a cubierto!


Carlos
miró hacia el paseo. La mayor parte de la multitud se aglomeraba al fondo,
junto a las bocacalles, pero varias docenas de adolescentes, los más radicales,
se habían envalentonado y avanzando sobre la carretera les arrojaban piedras
desde su parte central; impactaban en gran número contra los vehículos y al
rededor de ellos. Se escucharon varias detonaciones y los manifestantes
retrocedieron sin dejar de arrojarles piedras; corrió hacia el Nissan.


—¿Te
han hecho daño? —le preguntó Tumba Libre que se cubría en él.


—No
es nada, sólo una piedra.


—¿Y
qué le pasaba a ese gilipollas? —preguntó Rafa que seguía en la puerta
pendiente del radioteléfono.


—Pues
eso le pasa, que es gilipollas, quería que fuésemos todos para allá, ¡será
imbécil!


—Pues
cuando lo coja Juan se va a enterar, está que trina, ¡tendrías que haberlo oído
por radioteléfono!, allí los están cociendo a pedradas.


Carlos
siguió con la vista el Nissan hasta que llegando al final de paseo, se reunió
con Juan y los demás.


—Ahora
podríamos aprovechar para despejar la nacional —dijo Pablo—. ¿No te parece?


—Sí
—le contestó Carlos—, será lo mejor, antes de que se animen a salir de nuevo.


Retrocedieron
hasta la barricada y desembarazándose del equipo comenzaron a desmontarla.


En la
carretera, junto a los Nissan, Ricardo y Jesús permanecían a la espera de
acontecimientos. Mientras Juan y los demás se enfrentaban a los manifestantes
otro Nissan vino a apoyarles, aunque sólo con tres de sus compañeros;
Cristóbal, Miguel y Raúl. Carlos les había enviado comprendiendo que la
situación en esa parte era mucho más complicada. Al llegar se bajaron del
vehículo de mala gana, tirando descuidadamente las bolsas de equipo al suelo y
maldiciendo en voz baja.


—Fijaos
cuánta peña, colegas. —Dijo Miguel mirando a la gente que empezaba a acumularse
frente a la carretera, en realidad eran los mismos que encontraron al llegar y
que producto de la sorpresa inicial abandonaron el paseo; ahora regresaban.


—¡Joder,
tíos! —exclamó Raúl—. ¿Cómo podemos enfrentarnos nosotros solos a esa masa?
¿Pero a quién se le ocurre mandarnos aquí? ¡Si ahora mismo se nos echan encima
nos barren!


—¿Qué
hacen? —se preguntó Miguel—. ¿Qué es lo que están buscando por el suelo?


—Piedras
—contestó Cristóbal a su lado—, están recogiendo piedras, todas las que pueden,
van a empezar de nuevo.


Ricardo
retrocedió hasta su Nissan, extrayéndose la bolsa que colgaba a su costado la
arrojó a la parte trasera y tomó otra nueva; no era el primero, casi todos los
demás ya habían tenido que hacerlo.


—¿Habéis
visto? —gritó—. ¡Preparaos para la que se nos viene encima!


Inmediatamente,
una serie de detonaciones siguió a sus palabras; Alex, Lolo y Alfonso fueron
los primeros en disparar; Almería y Roberto les imitaron; también abrieron
fuego Juan y Ángel. Fue la respuesta al avance de la masa contra ellos; ésta,
inesperadamente, como un solo cuerpo, se había adelantado y de improvisto se
vieron bajo una espectacular lluvia de piedras. Cristóbal levantó su escudo y
al modo más primitivo se protegió debajo, era el único que lo llevaba. Sus
compañeros se limitaron a apuntar a la multitud con el CETME y a disparar
contra ella. Pero esta vez las pelotas ya no tuvieron tanto efecto como al
principio, los manifestantes apenas reaccionaron a sus disparos, ni siquiera
retrocedieron, sino que continuaron arrojándoles piedras, una tras otra. Los
Nissan sufrieron docenas de impactos en cuestión de segundos, sus prioritarios
azules reventaron y cayeron del techo de la cabina hechos pedazos, las piedras
rebotaron contra los cristales blindados produciendo un sonido hueco, diferente
al que producían en la chapa. También ellos las recibieron, Cristóbal sintió
cómo el escudo cedía bajo el impacto fortísimo de varias piedras, algunas
resbalaron por su superficie de plástico hasta el suelo y quedaron a sus pies;
piedras y trozos de adoquín de considerable tamaño. Raúl recibió un impacto en
la pierna y su grito de dolor se perdió entre las detonaciones y los chillidos
de los manifestantes, el ruido era ensordecedor. Sin dejar de protegerse con su
escudo en ningún momento, Cristóbal giró la cabeza y miró a sus espaldas.
Miguel estaba introduciendo una pelota de goma en la bocacha de su CETME cuando
una piedra le golpeó en la cara; rebotó contra la visera de plástico de su
casco pero aun así el impacto le hizo tambalearse, la pelota se le cayó de la
mano y rebotando desapareció bajo el Nissan. Durante unos segundos dio la
impresión de estar mareado hasta que lentamente reaccionó y llevándose la mano
al casco, trató de reajustárselo, el golpe se lo había movido, inmediatamente
tomó otra pelota de la bolsa y la introdujo en la bocacha.


—¡Nos
van a matar a pedradas! —gritó Raúl por encima del ruido de fondo—. ¿Qué hace
Juan? ¿Por qué no nos vamos?


En
cuclillas, Cristóbal se protegía con el escudo, lo alzó un poco tratando de ver
por debajo  y buscó a Juan con la vista; junto a Ángel, se encontraba a unos
quince metros por su derecha, ambos estaban recibiendo una buena ración de
pedradas, eran tantas las que caían sobre ellos que apenas sí podían responder
con las pelotas. Giró la cabeza y pudo ver a Almería y Roberto, esos dos
también recibían lo suyo pero nada comparado con el castigo que estaban
sufriendo Alex, Lolo y Alfonso. Éstos eran los que más adelantados se
encontraban y se habían convertido en el blanco favorito de los manifestantes,
piedras de todos los tamaños caían sobre ellos impactando de lleno en sus
cuerpos y rebotando sonoramente contra los cascos; parecía increíble que nadie
pudiese soportar semejante castigo y sin embargo conservaban la posición
disparando con el CETME una y otra vez.


—¡Ostias!
—exclamó—. ¡Me cago en la madre que...!


Cojeando,
se retiró un par de metros hacia atrás y se apoyó de espaldas en el Nissan, una
piedra le había golpeado en la rodilla.


—¿Estás
bien? —le preguntó Raúl, Cristóbal le miró con una mueca de dolor en el rostro
y se llevó la mano a la rodilla tanteándosela con cuidado.


—¡Joder,
colega! Me ha dolido como si me la hubiesen roto.


Juan
llegó corriendo en ese momento, Ángel le seguía, tomando a Ricardo por el brazo
le empujó hacia el Nissan.


—¡Ponte
al volante! —gritó.


Ricardo
abrió la puerta y antes de subir se volvió hacia él.


—¿Nos
vamos? —preguntó.


—No,
vamos a tomar la entrada de esa calle cubriéndonos con los Nissan.


—¿Cómo...?
—se le encaró Cristóbal—. ¿Pero qué dices, hombre?


—¿Has
visto la gente que hay ahí? —intervino Raúl—. Porque no son precisamente dos
docenas de chavales.


—Huirán
del paseo en cuanto nos vean llegar, ¿no veis que desde esta posición no
podemos hacer nada?


—Son
muchísimos, Juan —dijo Ricardo sentado al volante—, ir contra ellos nosotros
solos es una locura, recuerda las instrucciones de Carlos antes de salir.


—¡Me
importa una polla las instrucciones de Carlos! ¡Fijaos la que nos están
metiendo! ¿Cuánto tiempo podremos aguantar así? ¿Media hora?


—Ni
diez minutos —le respondió—, a mí no me matan a pedradas aquí, o hacemos algo o
nos vamos.


—Lo
que está claro es que así no podemos seguir, vamos a sacarlos del paseo y a
contenerlos en el interior de esa calle. Qué no podemos... pues regresamos con
Carlos y nos defendemos todos juntos en la parte central, ¿os parece bien?


—Podemos
intentarlo —sugirió Miguel—. Quizá funcione.


Ángel
apoyó el CETME contra su cuerpo y llevándose los dedos a la boca lanzó un
sonoro silbido, tuvo que repetirlo varias veces hasta que por fin Almería se
volvió, le hizo señas con la mano indicándole que se reuniesen con ellos. Al
instante, Almería, Roberto, Lolo, Alfonso y Alex corrieron hacia el Nissan bajo
una  impresionante lluvia de piedras.


En la
parte central del paseo, junto a la barricada, Carlos y los demás se defendían
a cubierto de los Nissan, también en aquella parte los manifestantes se habían
crecido y desde muy cerca los molían a pedradas.


—¡No
paréis de disparar! —gritó Carlos tras un Nissan—. ¡Lanzadles pelotas y botes!
¡Que no nos vean decaer!


La
reacción de los manifestantes no fue la que él había esperado, huyeron en
desorden a su llegada, pero tras la sorpresa inicial, abandonaron las
callejuelas para avanzar de nuevo sobre ellos. Eran tantos que apenas podían
hacerles frente y desde la parte central del paseo, les arrojaban  piedras con
total impunidad; piedras y toda clase de objetos que impactando ruidosamente
contra los vehículos, hicieron pedazos sus prioritarios azules, ya ninguno los
conservaba. Esporádicamente las detonaciones de los CETME ahogaban sus gritos,
y al instante espirales de humo gris surgían entre la multitud; algunos botes
eran rechazados a patadas, deslizándose sobre las baldosas del suelo y
despidiendo humo en todas direcciones. En medio del caos, una pequeña explosión
se produjo frente al vehículo de Pedro, el suelo se incendió.


—¡Cócteles!
—gritó Fran desde su parte trasera; Julián, Fernando y el Gitano se cubrían
junto a él—. ¡Tienen cócteles!


—¿Qué
ha dicho Fran? —preguntó Carlos, entre los dos vehículos distaban diez o doce
metros y aunque escuchó sus gritos, no pudo entenderlo.


—Que
nos están arrojando cócteles —le contestó Tumba Libre—, casi le aciertan a su
coche.


—Que
tengan los extintores a mano, ¡diles que hay que tenerlos a mano!


Tumba
Libre abrió la puerta trasera del Nissan y la dejó así, varios extintores de
color rojo  descansaban sobre la moqueta del suelo; varios pequeños
pertenecientes a los vehículos, otros más grandes que traían del
acuartelamiento. Iba a gritarle las instrucciones a Fran pero no fue necesario,
vio que ellos actuaban igual, incluso extrajeron uno de los extintores y
Fernando lo sostuvo en la mano.


—¡Se
nos echan encima, Carlos! —gritó Tumba Libre—. Me parece que la hemos cagado.


—¡Pero
si es que somos cuatro desgraciados, coño! —exclamó Pablo—. ¡Cómo vamos a sacarlos
del paseo!


Carlos
no les respondió pero la verdad es que estaba empezando a preocuparse, la
muchedumbre se encontraba tan cerca ya que las piedras caían sobre ellos con
total precisión, tanta, que apretujados tras los Nissan apenas les era posible
asomarse para ver lo que tenían en frente. Mirando a sus espaldas vio a Víctor
parapetado entre Tumba Libre y Pablo, portaba un CETME así que lo cogió por un
brazo y le atrajo hasta su lado.


—Ven,
Víctor, ¿qué haces ahí tan encogido?


Víctor
se dejó arrastrar sin voluntad, tenía la visera del casco bajada y a través del
plástico le miró con aquella expresión ausente tan característica en él.


—¿Ves
a ésos? —le dijo Carlos señalando con la defensa de goma a la multitud—. ¿Los
ves? Pues son alborotadores, están alterando el orden público y hemos venido
aquí a disolverlos, ¡así que haz algo, hombre!


Víctor
siguió mirándole sin mover un músculo, sujetando torpemente el CETME con ambas
manos y de una manera por completo incorrecta, como si fuese una escoba. Carlos
perdió los nervios y agarrándole por el cuello del chaleco lo zarandeó con
violencia.


—¡Despierta
que parece que estés dormido! Anda, ¡arrójale una pelota a esos macarras!


Lo
empujó hasta la esquina del Nissan, Víctor levantó entonces el CETME y tras
dirigirlo contra los manifestantes apretó el gatillo, no sucedió nada, no había
ningún cartucho en la recámara.


—¡Tiene
cojones la cosa! —exclamó Carlos—. ¡Monta el CETME, coño! ¿Es que no te
acuerdas de cómo funciona? ¡Venga ya, joder!


Víctor
se separó de él y abandonando la protección del Nissan alzó el fusil llevando
la mano hasta la palanca de montar, tiró de ella hacia atrás para dejarla caer
nuevamente, había introducido un cartucho en la recámara. En medio de una
lluvia de piedras lo dirigió otra vez hacia la multitud y sin apuntar apretó el
gatillo; se produjo entonces una detonación, pero muy débil, apagada y sin
fuerza. El CETME no había disparado nada, ni pelota ni bote de humo, su bocacha
estaba vacía y el cartucho de fogueo simplemente deflagró. Carlos no supo si
reír o llorar.


—¡Pareces
tonto, Víctor! —le gritó—. ¿Se puede saber qué coño te pasa? ¿En qué ostias
estás pensando? ¡Mete una pelota en la bocacha! ¡Mete una pelota ya!


Con
movimientos torpes, Víctor sujetó el fusil con una mano y con la otra buscó a
tientas la bolsa que le colgaba a la espalda, fue en ese momento cuando una
piedra le golpeó de lleno en pleno rostro haciendo que se derrumbara
aparatosamente de espaldas al suelo, el CETME rodó a su lado.


—¡Ayúdame!
—dijo Carlos a Tumba Libre dándole un golpe en el hombro.


Ambos
corrieron hasta su lado auxiliándole, Carlos recogió su CETME y entre los dos
lo arrastraron de nuevo a la seguridad del Nissan.


—¿Estás
bien, Víctor? —le preguntó.


La
visera del casco le había protegido la cara pero aún así, aquella piedra debió
hacerle mucho daño, mostraba sangre en la boca. Hizo un gesto a Pablo y Rafa
indicándoles que permanecieran donde estaban, lo reiteró señalando a los
manifestantes, de modo que concentraran toda su atención en ellos.


—Esto
se está poniendo feo —dijo Tumba Libre—. Aquí cada vez hay más gente y nosotros
seguimos siendo los mismos.


Carlos
ni le escuchó, Víctor no reaccionaba y lo atendía preocupado. Al levantar la
visera de plástico transparente ésta se desprendió del casco cayendo al suelo,
se habían partido sus enganches. Tomando su barbilla lo obligó a mirarle a los
ojos, daba la impresión de estar un poco tocado; un hilo de sangre le caía
desde la boca pero no parecía grave, lo más probable es que la piedra le
rompiese algún diente.


—Le
han metido una pedrada cojonuda —dijo Tumba Libre—; pero hombre, ¿a quién se le
ocurre ponerse a cargar el CETME al descubierto, sin ninguna protección?


Víctor
les miró en silencio, su rostro mostraba una infantil expresión de desamparo.
Carlos apoyó contra su boca un pañuelo en un intento por detener la hemorragia,
se arrepintió de haberle gritado de aquella forma, tenía diecinueve años, era
sólo un crío.


—¡Venga,
tranquilo! No pasa nada. Ahora descansa un momento y verás qué pronto te
recuperas; además, ya estamos a punto de volver a casa, esto se está acabando.


—Sí
—le apoyó Tumba Libre—, que suba al Nissan y descanse un poco, así se
tranquilizará también.


—Toma,
sujétate el pañuelo hasta que pare la hemorragia, ¡venga, sujétalo hombre!


Víctor
se llevó la mano a la cara y sostuvo el pañuelo que comenzaba ya a empaparse de
sangre. Pablo abrió mientras tanto las puertas traseras del Nissan de par en
par y entre Tumba Libre y Carlos le ayudaron a subir; dejaron el CETME tirado
en el suelo de la cabina, a sus pies.


—Comienzan
a salir también por este lado —les dijo Fernando, que llegó a la carrera—. ¡Nos
van a rodear!


Carlos
se volvió, aunque menos numerosos los manifestantes comenzaban a  aparecer a
sus espaldas y a acercarse en pequeños grupos a la nacional. Lo hacían saliendo
por la callejuela del fondo, la única existente en esa parte del paseo, más
estrecho y libre de cervecerías, en el que no solían reunirse. Se situaba demasiado
cerca de la carretera y sabían por experiencia que no les dejaba un espacio de
maniobra aceptable para huir ante los antidisturbios.


—¿Qué
le pasa a Víctor? —preguntó Fernando observándole.


Sentado
en el interior del Nissan, Víctor permanecía con la vista fija en el suelo y el
pañuelo contra su boca.


—Nada
grave —le respondió Carlos—, ha recibido una pedrada.


Fernando
afirmó con la cabeza y corrió de nuevo hacia su vehículo. Mientras se alejaba
una explosión se produjo a pocos metros de él entre ambos Nissan, el suelo se
incendió en una alargada lengua de fuego y humo negro, producto de la
combinación de gasolina y ácido sulfúrico en una botella de cristal.


—¡Atentos!
—gritó Fran.


Se
habían descuidado y no vieron al grupo de manifestantes que se les acercó por
la izquierda. El cóctel lo arrojó un chaval vestido con una cazadora de cuero
negra, pantalones militares mimetizados y una larga melena cayéndole por la
espalda. Pablo dirigió contra él su CETME y disparó, tras la fuerte detonación
el manifestante retrocedió corriendo de espaldas hacia los suyos y llevándose
las manos a los genitales, la pelota le paso por encima. Gritó algo, un insulto
que no pudieron entender.


—¡Hijo
de puta! —exclamó Tumba Libre introduciendo una pelota en la bocacha de su
fusil.


Carlos
observó a las bandas de jóvenes que tenían en frente, casi todos de
indumentaria heavy o punki; desde las bocacalles no paraban de sumárseles
otros. Además, por el rumor que surgía de ellas era evidente que el grueso de
los manifestantes seguía estando allí, nadie se había marchado a casa.


—¿Hay
otra vez más o me lo parece a mí?


—Sí
que los hay —le contestó Tumba Libre—, están saliendo de nuevo, se ve que ya se
les ha pasado el susto.


Fran
llegó corriendo en ese momento, levantándose la visera del casco se dirigió a
él con la voz agitada por la carrera.


—Necesitamos
botes de humo, Carlos, se nos han acabado.


—¿Ya?
¿En menos de una hora?


—¿Qué
quieres? No paramos de arrojarlos.


Algo
golpeó la chapa del Nissan justo por encima de él y rebotó produciendo un agudo
silbido que se perdió a lo lejos. Fran se agachó encogiendo los hombros
instintivamente.


—¿Qué
coño ha sido eso? —preguntó Pablo.


—Una
bola de acero —le respondió Fran girándose hacia los manifestantes, enfocó
contra ellos su CETME—, nos están disparando tornillos y bolas de acero con
tirachinas perfeccionados, atentos porque pueden saltarte un ojo o sabe Dios.


Les
respondieron con pelotas de goma, a sus detonaciones siguieron otras y las
bandas de manifestantes retrocedieron, más tarde regresarían y vuelta a
comenzar de nuevo. Igual que un juego, en realidad daba la impresión de que
todo se reducía a eso, a una diversión, a un estúpido juego.


—¡Mierda!
—exclamó Fran contrariado—. Si hemos de defendernos constantemente no vamos a
poder desmantelar la barricada.


—Es
igual —dijo Pablo—, ¿qué más da?


—Pues
si no podemos despejar la carretera —se dirigió a él Carlos—, no sé qué coño
estamos haciendo aquí, porque es precisamente a eso a lo que hemos venido.


—Esto
va a ser más complicado de lo que pensábamos —dijo Tumba Libre acercándose—.
Somos pocos para desmantelar las barricadas y defendernos al mismo tiempo.


Llevándose
la mano al bolsillo de su chaqueta extrajo un paquete de cigarrillos y se lo
ofreció.


—Gracias
—dijo Carlos tomando uno.


Tumba
Libre encendió un mechero frente a su rostro y se disponía a tomar fuego cuando
un golpe de aire apagó la llama.


—¿Qué
están haciendo aquellos? —preguntó Tumba Libre con el mechero apagado en la
mano y la vista fija por encima de su hombro. Carlos se giró hacia la segunda
barricada y el cigarrillo se le cayó de los labios.


—¡Serán
gilipollas...! —exclamó—. ¿Pero cómo pueden ser tan gilipollas?


Arrojando
el escudo al suelo se precipitó sobre el Nissan, la puerta estaba abierta y el
auricular del radioteléfono sobre el asiento, lo alcanzó.


—¡Óscar
uno de Óscar tres! ¡Óscar uno de Óscar tres! ¡Responda Óscar tres!


—Ya
veremos cómo acaba esto. —Murmuró para sí Tumba Libre.


Se
encendió el cigarrillo mientras tanto, sin dejar de observar cómo en la
barricada del fondo, los Nissan de sus compañeros abandonaban la nacional y
subiendo al paseo se dirigían hacia los manifestantes.


El
Nissan de Roberto entró en la calle e inmediatamente después le siguió el de
Cristóbal, ellos corrieron a cubrirse tras él.


—Disparad
algunas latas de humo. —Dijo Juan tratando de enfocar su CETME hacia la
multitud, no era fácil asomarse por el costado del Nissan ya que las piedras
caían incesantemente sobre ambos vehículos, aunque era el primero el que se
estaba llevando la peor parte.


—¡Tiene
huevos! —exclamó Raúl—. ¡Fijaos dónde nos vamos a meter!


Ya
estaban todos en el interior de la calle, ésta era muy estrecha, peatonal y
repleta de establecimientos comerciales, cervecerías en su mayor parte. A las
detonaciones que se produjeron en cadena se sumó el griterío ensordecedor de
los manifestantes, éstos les insultaban con todo su repertorio arrojándoles
piedras y cuanto encontraban a mano.


—¡A
tomar por culo…! —exclamó Ángel disparando su CETME sin apuntar por encima del
Nissan.


—No
son tan pocos como decía Juan —comentó Miguel asomándose un poco por la
esquina, el vehículo avanzaba en primera para facilitarles el paso—. Fijaos la
de piedras que nos están tirando.


—Y
yo no veo que echen a correr a nuestra llegada —dijo Raúl—; miradlos, no se han
movido un metro. Ya veremos si somos capaces de llegar hasta el final.


Las
paredes de la calle se encontraban completamente cubiertas de propaganda
abertzale; pintadas y carteles de Jarrai que instaban a la lucha armada. En
ellos, hombres y mujeres de noble aspecto campesino, se alzaban juntos en
defensa de la tierra. Las cervecerías se protegieron tras sus puertas metálicas
corredizas. Lolo y Alex, desbordados por la adrenalina, las pateaban
furiosamente al pasar a su lado, desde el interior les respondían con insultos
y amenazas.


Una
maceta se estrelló contra el techo del Nissan de Cristóbal, varias más se
desintegraron en el suelo a su alrededor; desde los balcones, los vecinos se
sumaban a la fiesta de la manera más cómoda, sin salir de casa.


—¡Ostias!
—exclamó Ángel sorprendido—. ¡Serán cabrones!


Rápidamente
enfocaron sus fusiles hacia arriba, hacia las ventanas, olvidaron que aparte de
los bares y las tiendas, en las plantas superiores había también  viviendas.


—¿Y
ahora qué, Juan? —le dijo Miguel—. ¿Y ahora qué? ¿Con esto no contabas, verdad?
¿Y qué coño hacemos ahora?


Un
fuerte estruendo de cristales rotos siguió a sus palabras, rápidamente, Juan se
asomó por el costado del Nissan para ver qué pasaba. Almería, Lolo, Alex y
Alfonso disparaban contra las ventanas y los balcones, pedazos de vidrio se
hicieron añicos contra el suelo y en medio del ruido se pudo escuchar el grito
asustado de una mujer.


—¡No
disparéis botes! —les gritó—. ¡No se os ocurra disparar botes de humo al
interior de las casas, joder!


No
le hicieron caso, del interior de un balcón comenzó a salir una espiral de
espeso humo gris. Aquello era muy peligroso, los botes de humo en lugares
cerrados podían provocar asfixia o ser causa de incendio a consecuencia del
calor; lanzarlos al interior de locales comerciales o viviendas era algo que
tenían completamente prohibido.


—¡Serán
gilipollas! —exclamó fuera de sí.


—¿Y
qué esperabas? —le gritó Miguel—. ¿No te hemos dicho que vienen hasta el culo
de anfetas? ¡Parece mentira, Juan! ¡Cómo si no los conocieras!


—Voy
a intentar tranquilizarlos —dijo Ángel asomando por un lado del Nissan—. No
podemos dejar que esto se nos vaya de las...


No
pudo proseguir, una maceta le acertó de lleno en la cabeza haciéndose pedazos
contra el casco. Ángel se derrumbó cayendo pesadamente de espaldas y sin soltar
su CETME.


—¡Hijos
de puta! —gritó Miguel volviéndose con rapidez y apuntando al balcón que tenían
justamente sobre ellos. Disparó una pelota que rebotó con fuerza en la baranda
metálica en el mismo instante en que una persona se retiraba hacia el interior
de la casa.


—¿Habéis
visto? ¿La habéis visto...? ¡Era una viejecita! ¡La que nos ha tirado la maceta
era una viejecita!


Ángel
no se movía, Juan y Raúl se arrodillaron a su lado y entre ambos trataron de
que su postura en el suelo fuese más cómoda.


—Sácale
el casco —dijo Juan mientras apartaba a un lado su CETME—, con cuidado; no, así
no, tiene la cinta puesta, quítasela.


Raúl
le desabrochó del cuello la cinta que ajustaba su casco a la cabeza, y poco a
poco se lo fue extrayendo.


—Mira
que no tenga sangre, si le han abierto la cabeza es mejor no quitárselo.


—No
creo, hombre; el casco le habrá protegido, además, esa maceta no era muy
grande.


—Eso
no importa, le ha dado con mucha fuerza.


Despacio,
se lo extrajo por completo, no vieron ninguna herida ni rastro de sangre,
semiconsciente, Ángel movió la cabeza a uno y otro lado. Juan le dio varias
palmaditas en la cara.


—¡Eh,
tío! ¿Me oyes?


Ángel
volvió a mover la cabeza, pero no abrió los ojos.


—El
Nissan sigue avanzando —les gritó Miguel—, ¿le digo a Cristóbal que pare o
continuamos nosotros?


—No
—le contestó Juan—, que se detenga para cubrirnos, Ángel está jodido.


Miguel
golpeó varias veces con la mano la puerta trasera del vehículo, Cristóbal se
giró en su asiento para ver qué pasaba y ante sus indicaciones detuvo el
Nissan.


—Entonces
le digo también a aquellos que se detengan ¿no?


Juan
no le respondió, en ese momento colocaba su pañuelo de cuello en la nuca de
Ángel a fin de que apoyara la cabeza, Raúl le asistía sujetándosela. Miguel se
volvió nervioso hacia el Nissan de Roberto, éste se alejaba lentamente seguido
de Almería y los demás que se cubrían tras él.


—¡Juan!
—insistió Miguel—. Siguen avanzando, no podemos dejarles solos.


—Les
seguiremos en cuanto Ángel se recupere —le respondió.


Más
piedras cayeron sobre ellos, también alguna maceta y otros objetos como
jarrones, botellas, vasos, ceniceros; alguien incluso les arrojó un perchero de
madera que rebotó ruidosamente contra el techo del Nissan. Más detonaciones,
Almería y los suyos disparaban contra las ventanas pero era inútil, la gente se
asomaba apenas lo necesario para lanzarles algún objeto retirándose a
continuación.


—Aquí
nos van a matar a pedradas —dijo Miguel introduciendo otra pelota en la
bocacha, muy atento a las ventanas superiores.


Mientras
Juan le daba suaves palmaditas en el rostro a Ángel, Raúl  se giró hacia el
Nissan de Roberto. Se encontraba ya casi al final de la calle y estaba
sufriendo un castigo espantoso.


—Mirad
—dijo Juan—, parece que ya reacciona.


Ángel
abrió lentamente los ojos y con un movimiento brusco trató de incorporarse.
Juan se lo impidió con la mano en el pecho.


—Tranquilo,
espera un poco, hombre, no tengas tanta prisa.


—¡Ostias!
—balbuceó—, ¡cómo me duele la cabeza!


—La
tienes bien dura, cabrón —le dijo Miguel—, hay que ver el viaje que te han
metido y aún así no son capaces de quitarte de en medio.


Con
un gesto de dolor en el rostro se incorporó lentamente hasta quedar sentado en
el suelo. Raúl y Juan le ayudaron a hacerlo.


—¿Qué
coño me dio? —preguntó tanteándose la cabeza—. ¿Un ladrillo?


—Una
maceta —le contestó Raúl—, con flores y todo.


—No
me jodas...


—¿Puedes
ponerte en pie? —le preguntó Juan.


Afirmó
levemente con la cabeza, Juan le pasó entonces las manos bajo las axilas ayudándole
a incorporarse, pero apenas le soltó tuvo que volver a sujetarlo de inmediato
al ver cómo se iba a un lado.


—¡Heeey...!
Cuidado hombre, que te caes otra vez.


Mareado,
Ángel giró la cabeza para mirarle.


Una
piedra golpeó el costado izquierdo del Nissan provocando un fuerte ruido
metálico al rebotar contra la chapa. Todos se cubrieron instintivamente al
escuchar el impacto. Una banda de adolescentes con las caras cubiertas por
pañuelos se había adelantado y les arrojaban piedras con bastante precisión, el
más avanzado de ellos, un chaval con el pelo sobre los hombros,  vestía una
cazadora militar.


—¡Utilizad
las pelotas! —gritó Carlos—, ¡echadlos para atrás!


Tumba
libre y Pablo, colocándose a un lado del vehículo, enfocaron sus fusiles contra
los manifestantes y dispararon a bulto sobre ellos, el sonido de las
detonaciones volvió a retumbar sobre el paseo. Fran salió por la parte
contraria y  también disparó. Desde el otro Nissan sus compañeros les imitaron
y ante la cadena de disparos los manifestantes retrocedieron unos pasos, pero
sin amilanarse, arrojándoles piedras mientras lo hacían.


—Sólo
son niñatos —señaló Rafa—, mirad, ya se van corriendo, en cuanto les hacemos
frente.


—Cuidado
con esos otros —dijo Fran—, vienen hacia acá y traen cócteles.


—¿Quién
dices? —preguntó Tumba Libre—. ¿Aquellos tres? ¿Los que acompañan al del
cinturón de cadenas?


—Son
cuatro —le corrigió Fran—, el punki de la cresta roja también va con ellos, ¿no
lo ves?, camina un poco separado por la izquierda.


—Sí,
y lleva algo en la mano, ¿es un cóctel?


—Sí,
lo es.


—No
les dejéis acercarse —insistió Carlos—, mantenedlos a distancia con las
pelotas.


—¡Hijos
de puta! —exclamó Tumba Libre—. Fijaos, ya sólo queda la morralla; punkis y
desgraciados.


—La
basura de Jarrai —dijo Pablo—. ¡Cómo siempre!


El
número de los manifestantes se había reducido mucho y ya no parecían tan
dispuestos al enfrentamiento como al principio; les gritaban e insultaban pero
apenas sí se atrevían a alejarse de las dos bocacalles. Sólo unos pocos, los
más radicales, se acercaban a la carretera, entre ellos varias bandas de punkis.
El grupo del que estaban pendientes se adelantó a los demás y avanzando sobre
el Nissan de Rafa se abrió en abanico, todos portaban cócteles.


—¡Atención!
—gritó Carlos—. Ésos vienen a por nosotros, ¡cuidado!


Fran
les apuntó con su CETME y abrió fuego; tras la detonación un bote cayó delante
de uno de los punkis rebotando varias veces contra las baldosas hasta quedar
inmóvil en medio de una gran humareda gris. El punki le pegó una fuerte patada
al pasar a su lado y el bote salió despedido de vuelta hacia ellos.


—No
utilicéis los botes —gritó Carlos—, arrojadles pelotas, son más efectivas.


—Los
botes hacen más daño. —Dijo Tumba Libre a la vez que disparaba, otra espiral de
humo se elevó entre los punkis.


—¡Basta
ya! ¡Los estáis ocultando! ¿Es que no lo veis, coño?


—Carlos
tiene razón —dijo Pablo—, ¿dónde está el de la cresta roja?


Surgió
inesperadamente tras una columna de humo, corriendo hacia ellos se acercó lo
necesario para arrojar el cóctel contra el Nissan más cercano a la acera.
Impactó en el suelo junto a la rueda derecha, dando lugar a la inevitable
mancha de gasolina ardiendo.


Fran
le disparó con su CETME, pero la pelota pasó sobre él mientras huía.


—Mueve
ese Nissan, Rafa —le gritó Carlos—, está demasiado cerca del paseo, aléjalo de
la acera.


Arrojando
la defensa y el escudo al suelo, Rafa subió de inmediato al vehículo y lo puso
en marcha.


—¡Cuidado
que viene otro! —exclamó Julián—. ¡Por la izquierda!


A
éste no lo vieron, llegó corriendo por la parte contraria y antes de que
tuviesen tiempo de reaccionar ya les había lanzado el cóctel. Impactó de lleno
sobre el lateral izquierdo del Nissan que instantáneamente, se encontró
envuelto en llamas.


—¡Apartaos!
¡Apartaos! —gritó Carlos rodeándolo a la carrera, sus puertas traseras
permanecían abiertas y protegiéndose con el escudo alcanzó uno de los
extintores y lo enfocó hacia las llamas. Un chorro de espuma blanca salió
despedido por su boca cubriendo todo el lateral del vehículo, el fuego quedó
sofocado de inmediato en medio de una gran humareda.


Aprovechando
esos momentos de confusión otros les arrojaron sus cócteles, pero lo hicieron
desde lejos y explotaron varios metros por delante del coche sin ofrecer ningún
peligro. Las detonaciones se sucedieron entonces en cadena, desde ambos Nissan
todos abrieron fuego a un mismo tiempo y los diversos grupos de punkis
retrocedieron bajo una lluvia de pelotas de goma; ninguna les alcanzó y se
mezclaron sin problemas con el resto de manifestantes, que les recibió a
gritos.


—¡Joder!
—exclamó Rafa saltando del Nissan, todo su lateral izquierdo se encontraba
cubierto de espuma blanca—. ¡Cojones! Creí que me freía ahí dentro...


—¿Estás
bien? —le preguntó Tumba Libre.


—Sí,
un poco acojonado, pero bien.


—No
tenías que asustarte tanto, hombre —señaló Fran—, los Nissan están blindados y
los cócteles no les afectan gran cosa.


—Yo
no sé hasta qué punto les afectarán, pero sí lo que se siente cuando te ves
rodeado de fuego por todas partes. Cuando vi caer la gasolina ardiendo por el
parabrisas pensé que de ahí no salía.


—Y
eso de que los cócteles no les afectan por el blindaje lo creerás tú, —dijo
Pablo mientras introducía otra pelota en la bocacha—. Porque Carlos lo ha
apagado enseguida, ya veríamos qué pasaba al cabo de unos minutos ardiendo; ten
en cuenta que estos trastos llevan sesenta litros de combustible en el
depósito, seguro que explota al alcanzar cierta temperatura.


Cargado
con el extintor, Carlos caminó hasta la parte trasera del Nissan, sólo entonces
cayó en la cuenta de que Víctor se encontraba en el vehículo cuando el cóctel
le acertó, en medio de la confusión lo había olvidado por completo. Arrojó el
extintor sobre el suelo de la cabina, ésta se encontraba vacía.


—¿Y
Víctor? —preguntó en voz alta—. ¿Dónde está Víctor?


Todos
le buscaron con la mirada.


—Está
allí —indicó Pablo con el dedo—, se va.


Señalaba
la avenida por la que habían llegado. Víctor caminaba en su dirección
tranquilamente, sin casco, CETME, ni equipo alguno.


—¿Pero
qué...?


—¡Se
larga! —exclamó Fran—. ¡Esta sí que es buena!


—Ese
chaval es gilipollas. —Dijo Tumba Libre a su lado.


—Vamos
a por él —gritó Carlos recogiendo su equipo—. ¡Venga, rápido!


—Desde
luego, esto lo cuentas por ahí y nadie se lo cree —dijo Fran siguiéndole—, ¡tiene
cojones la cosa!


—¿Y
qué hago yo? —gritó Rafa sentado al volante del Nissan, al bajar dejó el motor
en marcha y había subido a  pararlo—. ¿Os acompaño?


Ninguno
de los cuatro se detuvo a contestarle; todos corrieron  en dirección a la
solitaria figura de Víctor que ya casi al final de la avenida, caminaba de
regreso al acuartelamiento. Carlos lo hacía en cabeza, sólo portaba la defensa
y el escudo de fibra lo que le daba una ventaja sobre los demás, que cargaban
con el pesado CETME y la bolsa de equipo. Inmediatamente detrás suya corría
Fran, sujetando el fusil con una sola mano y tratando con la otra de que la
bolsa no le golpease el costado. Pablo le seguía a unos metros y bastante más
distanciado Tumba Libre, ya sin aliento a causa de sus noventa kilos de peso.


—¡Víctor!
—gritaba Carlos con la voz entrecortada a causa de la carrera—. ¡Párate ya,
coño! ¿A dónde vas, hombre?


Aparentemente
no escuchaba sus gritos, o quizá sí y los ignoraba, el caso es que no alteró en
ningún momento su paso y siguió caminando con intención de abandonar el paseo.
Carlos fue el primero en alcanzarle, lo detuvo sujetándole de un brazo.


—¡Víctor!
—le gritó—. ¿Qué haces?


Al
sentir la presa se vio obligado a dar media vuelta, con un movimiento brusco se
liberó y ambos quedaron cara a cara. Carlos sólo necesitó un segundo para
hacerse cargo de la situación; sus ojos le miraban fijamente, pero sin lucidez,
Víctor no le reconocía.


—Tranquilo,
Víctor, tranquilo... nos vamos a casa.


Le
escuchó como si no entendiera su idioma, sin mostrar la más mínima señal de
comprensión, y con una indiferencia antinatural se giró tratando de seguir su
camino.


—Venga
—dijo sujetándole de nuevo—, ahora te vas a venir conmigo a...


Esta
vez su reacción fue muy violenta, al sentir su mano en el brazo impidiéndole
continuar, se volvió bruscamente y le dio un puñetazo con todas sus fuerzas en
el pecho. El chaleco absorbió por completo el golpe, pero su impulso hizo que
perdiera el equilibrio y cayera de espaldas al suelo.


—¡Víctor,
qué haces! —exclamó Fran, arrojándose sobre él lo sujetó.


—¡No
lo sueltes! —gritó Carlos desde el suelo—. ¡No lo vayas a soltar!


Tratando
de inmovilizarlo, Fran dejó caer al suelo su CETME y le rodeó con sus brazos en
un intento por estrangular sus movimientos. Pero no salió bien, Víctor se
revolvió como un animal, y lo hizo con tal fuerza y violencia que en uno de los
tirones lo levantó del suelo y ambos se precipitaron sobre las baldosas.
Incorporándose, Carlos presenció la escena estupefacto; Fran le sacaba la
cabeza a Víctor y era con diferencia mucho más corpulento, jamás habría
imaginado que pudiese desarrollar tanta fuerza.


—¡Sujétalo!
¡Sujétalo que te ayudo! —gritó acudiendo en su auxilio.


—¡El
hijo de puta! —Balbuceó Fran, Víctor se debatía en el suelo de una manera histérica,
como si su vida dependiera de ello.


Pablo
llegó en ese instante, seguido a una docena de metros por Tumba Libre, andando
ya y extenuado por completo.


—¿Pero
qué le pasa? —preguntó Pablo, con la voz entrecortada por la respiración.


Arrodillado
junto a Víctor, Carlos ayudó a Fran a sostenerlo de espaldas contra el suelo.


—Ayúdanos,
Pablo, vamos a levantarlo.


—Con
cuidado que tiene mucha fuerza —les advirtió Fran—, ¡parece mentira con lo poca
cosa que es!


Arrodillándose
también, ayudó a Carlos a sujetarlo, Fran le liberó entonces con la idea de
ponerse en pie y Víctor aprovechó la situación para revolverse bruscamente y
golpear a Pablo en la cara con la cabeza. Éste cayó hacia atrás.


—¡El
muy cabrón! —exclamó Fran que apenas había tenido tiempo de incorporarse,
rápidamente se lanzó sobre él y rodeándole con los brazos le sujetó firmemente.
Para cuando lo hizo, Víctor había logrado ponerse de nuevo en pie.


—Estoy
aquí, Víctor, ¿no me ves? —dijo Carlos de pie frente a él—. Estoy a tu lado,
colega, ¿no me reconoces? Mírame, hombre.


Sus
ojos, desmesuradamente abiertos, expresaban un pánico como nunca antes había
visto y Carlos sintió un escalofrío por todo el cuerpo; durante unos segundos
quedó bloqueado, incapaz de reaccionar.


—¡Ayúdame,
Carlos! —le gritó Fran—. ¿Qué te pasa, no ves que se va a soltar?


—Pablo
está bien jodido. —Dijo Tumba arrodillado junto a él, con un pañuelo de cuello
trataba de detener la abundante hemorragia de su nariz, Víctor se la había
roto.


—¡Carlos,
joder! —gritó Fran, efectuaba con el brazo una llave sobre el cuello de Vítor y
su rostro se estaba amoratando.


—Lo
vas a asfixiar —reaccionó Carlos por fin—, ten cuidado, hombre.


Le
ayudó sujetándolo por las muñecas y con un esfuerzo enorme pudo bajarle los
brazos hasta la cintura y retenerlos allí, era incomprensible cómo podía tener
tanta fuerza. Rafa llegó en ese instante conduciendo el Nissan, lo detuvo
frente a ellos y sin parar el motor abrió la puerta y bajó del vehículo.


—¿Qué
le pasa?


—Ayúdanos,
rápido, casi no puedo sujetarlo.


Rafa
avanzó sobre ellos sin saber muy bien qué hacer, confundido, miró a Pablo, que
sentado en el suelo sangraba por la nariz, Tumba Libre le asistía.


—Abre
las puertas traseras del Nissan —dijo Carlos—, vamos a subirlo.


Rafa
lo hizo de par en par. Mientras tanto, en la parte central del paseo; Pedro,
Fernando, Julián y el Gitano se apresuraban en desmontar por completo la
barricada. No parecían tener muchos problemas ahora, el grueso de los
manifestantes se acumulaba al fondo, junto a las bocacalles, y los grupos más
radicales apenas les incordiaban.


Almería
se asomó, con mucha precaución a causa de las piedras, por un lado del Nissan
para ver lo que tenían delante. Ya estaban llegando, la esquina que señalaba el
final de la calle se encontraba a sólo unos metros, justo en ella se situaba
una cervecería y ése era el punto en el que según Ángel se detendrían para, una
vez dispersados los manifestantes, regresar a la carretera. Sin embargo había
resultado más fácil decirlo que realizarlo, en ese momento un numerosísimo
grupo de alborotadores se encontraba justamente allí, frente a ellos, y les
apedreaban incansablemente sin retroceder un solo paso. Se preguntó qué
sucedería si no se marchaban, si a pesar de su avance permanecían en el mismo
lugar. Según Juan los manifestantes siempre terminaban retrocediendo ante las
cargas; sí, era cierto, él también lo había visto, pero claro, eso pasaba
cuando las cargas eran cargas, es decir, cuando se ejecutaban con mucha gente,
o con el número adecuado de personal. Y ellos sólo eran un puñado, diez en
total, ¡ridículo!, por muy jóvenes que fuesen esos manifestantes no iban a
impresionarlos así como así; de hecho y como podía ver, no lo estaban haciendo
en absoluto. Bueno, si no se marchaban peor para ellos, los molerían a culatazos
de CETME, sonrió al imaginar la escena; él y sus colegas agarrando los fusiles
por el guardamanos y lanzándolos hacia uno y otro lado sobre la masa de
manifestantes. Ya los veía cayendo a sus pies con la cabeza abierta, igual que
en una película antigua que había visto hacía poco, una que trataba de la
legión francesa en África y en la que los legionarios se defendían a culatazos
de los moros que asaltaban su fuerte; hizo un esfuerzo tratando de recordar el
título pero al no conseguirlo dejó a un lado rápidamente el tema. Se imaginó
entonces a Juan pateándolos hasta matarlos, ¡qué mal le caía!, no lo podía ni
ver, pero mira, el hijo de puta estaba cuadrado y en ese momento de su parte,
así que se lo pasaría bomba viéndole linchar a aquellos niñatos. ¡Sí!, ¡la de
ostias que iba a repartir! Ángel también las daría a dos manos, era otro hijo
de puta pero bueno, lo olvidaría por un rato. Además, ni siquiera los
necesitaban, sus colegas estaban demostrando ser los tíos con más cojones del
Puesto, sí señor, sin duda, allí estaban, pegando pelotazos y dando el callo
los primeros, sin miedo. Se volvió hacia el otro lado para ver a Alex y Lolo
caminando junto al Nissan y disparando una pelota tras otra, sin parar un
segundo, y eso que estaban recibiendo pedradas como para detener a un tanque.
Si no fuese por el casco y el chaleco ya les habrían matado, ni siquiera se
cubrían, tranquilamente cargaban otra pelota o bote en la bocacha y casi sin
apuntar, abrían fuego contra los manifestantes. ¡Joder! ¡Qué cojones! Les gritó
que se cubrieran pero no le oyeron, los gritos de los manifestantes y las
detonaciones de sus CETME retumbaban dentro de la estrecha callejuela como si
fuese una caja acústica, de todas formas sabía que no iban a hacerle caso,
había visto cómo Lolo se reía de Alex por cubrirse tras el Nissan provocándole
hasta que consiguió que lo abandonara y caminase junto a él. Alfonso no
participaba en sus juegos pero daba la talla igual, disparaba continuamente
desde uno y otro lado del Nissan lo que no evitó que recibiera algunas
pedradas. Roberto también demostraba tener dos cojones, conducía el Nissan en
primera de frente contra los manifestantes, la verdad es que era el único que
no estaba recibiendo pero aún así su papel resultaba igualmente peligroso; de
caer un par de cócteles sobre el vehículo iba a vérselas putas para salir de
allí, podían cocerlo vivo.


Desde
luego lo estaban haciendo de puta madre, en ese momento se sentía eufórico,
desbordante de energía, con fuerzas para barrer a todos aquellos hijos de puta
de las calles él solo, sin ayuda de nadie. Le demostraría a Juan quién era, con
quién se las gastaba; deseó que Carlos estuviese allí, viéndole actuar junto a
sus colegas nunca volvería a llamarle la atención, después de aquello jamás
volvería a amenazarle. La alegría le desbordaba, tuvo que contenerse para no
abandonar el Nissan y echar a correr en solitario contra los manifestantes
igual que habían hecho Alex y Lolo, el deseo de protagonismo le invadió, quería
resaltar, hacer algo grande, ser el mejor. Necesitaba más energía, otro empujón
para conseguirlo. Introduciendo la mano en un bolsillo de su chaqueta buscó las
anfetaminas, se tomaría la última, el día estaba acabando y necesitaba
mantenerse así hasta el final. Sacó la cajita y la sostuvo en la mano, era un
envase de plástico blanco y rectangular diseñado originalmente para contener
recambios de grapas; apoyándose el CETME en el antebrazo lo abrió, se
encontraba vacío. ¿Vacío? ¿Cómo podía estar vacío? Le dio tres anfetas a cada
uno y una se la metieron nada más salir. Habían tomado la segunda hacía un
rato, cuando desmontaron la barricada, entonces debería quedarle otra ¿no? Un
momento, mientras se encontraban apostados a la entrada de la calle,
descansaron un rato y se fueron a beber unas latas, con ellas se metieron otra,
¿la segunda? No podía ser la segunda si antes habían tomado otra en la carretera,
entonces era la tercera, pero... No, no podía ser la tercera, ¿cómo iba a ser
la tercera? Vamos a ver, antes de salir tomaron una, ¿seguro?, ¿seguro que
tomaron una? Tal vez no, quizá estaba equivocado, a lo mejor la primera se la
tomaron en la carretera, la segunda se la metieron entonces junto a la
bocacalle, en ese caso debería de quedarles una, o tal vez... Tal vez sí, tal
vez se metieron la primera en el Cuartel y... Imposible, imposible recordar de
una forma ordenada lo que había hecho en las últimas horas, se encontraba muy
confuso, su cabeza era un hervidero de imágenes e ideas que iban y venían sin
que pudiese ejercer ningún tipo de control sobre ellas, quizá era una
consecuencia de la borrachera de adrenalina que estaba sufriendo.


Chocó
contra el Nissan, se había detenido sin que se diera cuenta y él caminaba
mecánicamente justo detrás. Sin entender lo que pasaba miró a través de la
ventanilla trasera a Roberto, éste se había girado en su asiento y gritaba
algo, también señalaba con el dedo. Le indicó que no comprendía lo que estaba
diciendo. Roberto se puso a gritar de nuevo, parecía nervioso y gritaba tan
fuerte que algunas de sus palabras llegaron hasta él por encima del ruido
general: algo sobre Juan, el Nissan parado, ¿solos? ¿Qué quería decir con eso
de solos? ¿Que si seguimos...? ¿Pero de qué coño estaba hablando?


Aún
sostenía la cajita de plástico en la mano, desviando su atención de Roberto la
miró de nuevo. ¡Vacía! ¡Estaba completamente vacía! Eso quería decir que... Un
momento, él sólo les dio tres a cada uno, pero trajo más por si acaso, ¿las
repartió también? Vamos a ver, se habían tomado una en el Cuartel ¿no? ¡Sí!
¡Claro que sí! Fue en el cuarto de baño, en los servicios del cuerpo de
guardia, ahora lo recordaba, Lolo le preguntó por qué eran de diferentes
colores, entonces estaba claro que se habían traído otras dos. Apenas llegaron
a la carretera tomaron otra, ésa era la segunda. Más tarde Carlos les mandó a
la barricada del final del paseo y allí, después de discutir con Juan, tomaron
la tercera. A la entrada de la calle, se tomaron la... ¿Cuántas iban? ¡Joder!
Pero si aparte de las que repartió trajo más, ¿cuántas anfetas habían tomado
esa tarde?


Una
sacudida en el brazo le arrancó de sus cavilaciones, era Lolo, se encontraba
junto a él y llamaba su atención. Se había subido la visera del casco para
hablarle pero apenas hubo empezado a hacerlo el ruido provocado por un enorme
impacto le interrumpió, ambos se agacharon instintivamente.


—¿Qué
coño...? —exclamó Almería.


Una
bombona de butano cayó rodando sobre el capó del Nissan hasta caer al suelo por
el lado del conductor, rodó varios metros aún hasta quedar detenida por la gran
cantidad de piedras que sembraban la calle.


—¡Ostias!
—exclamó Alfonso—. Nos han tirado una bombona.


Había
caído sobre la luna del Nissan, el cristal era blindado pero el golpe la
inutilizó agrietándola de parte a parte de forma que apenas se podía ver a
través de ella.


—¡Almería!
—gritó Roberto desde la puerta entreabierta del conductor—. ¿Qué coño está pasando?
¿Lo has visto? ¡Nos han arrojado una bombona!


—¡Pues
el gas se ha puesto como para tirarlo! —le contestó Lolo riéndose.


—¡No
veo nada! —siguió gritando, desesperado—. ¡La luna está rota! ¿Y qué hacen
aquellos?


Almería
miró de nuevo por las ventanillas traseras, era cierto, a través de los sucios
cristales de las puertas, pudo ver la luna delantera cubierta de grandes
grietas que se extendían de un extremo a otro.


—Joder...
—murmuró para sí—, una bombona.


Un
enorme griterío se elevó entonces al fondo de la calle, los manifestantes
habían visto caer la bombona sobre el Nissan y eso les hizo saltar y chillar
entusiasmados, incluso les animó a abandonar el refugio de las esquinas para
lanzar aún más piedras sobre ellos. La cosa se estaba poniendo fea, muy fea.


Almería
se dio media vuelta para consultar con Juan, pero a sus espaldas no había
nadie, el otro Nissan estaba detenido al principio de la calle, justo en la
misma entrada, apenas habrían recorrido varios metros y dejaron de seguirles,
les dejaron solos.


—¿Pero
qué...? ¿Qué hacen allí parados?


—¿Ahora
te das cuenta? —gritó Roberto frente a él, había bajado del Nissan—. Llevo un
buen rato preguntándotelo, ¿dónde coño tienes la puta cabeza?


Una
maceta se desintegró en el suelo a un metro de ellos. Alex enfocó rápidamente
su CETME hacia los balcones.


—Arrójales
una pelota.


—No
puedo, ya no me quedan, ¿y a ti?


Almería
le miró espantado, no supo qué le asustó más, si el hecho de que hubiese
agotado sus pelotas o la absoluta indiferencia con que lo expresó; cómo si
fuese algo sin importancia.


—A
mí apenas me quedan ya —dijo Lolo mirando en el interior de su bolsa—, ¿hay más
en el coche?


—¡Claro
que no! —le respondió Roberto—, hace rato que se terminaron. Entonces...
¿estamos sin munición?


—¡Menuda
estampa! —exclamó Alfonso.


—Podemos
tirarles piedras —intervino Lolo—, de ésas sí que tenemos muchas.


Alex
estalló en carcajadas con el comentario y Almería, que le observaba fijamente,
empezó a comprender. Habían abusado de los estimulantes, y mucho, tomarlos sin control
era una locura impropia de él, pero el miedo y los nervios le traicionaron. En
esos momentos su instinto de supervivencia se abría paso a través de la espesa
niebla que las anfetaminas habían levantado en su mente. Era esa voz que
siempre oía cuando un peligro, cualquiera que fuese, le amenazaba; una pequeña
sombra en su visión general de las cosas que crecía y crecía hasta hacerle
comprender que algo no iba bien, un presentimiento que normalmente terminaba
cumpliéndose. Ahora volvía a pasar, y la sombra que de improvisto cayó sobre su
artificial euforia fue tan enorme, que la terminó sofocando por completo.


—Nos
van a matar a pedradas —gritó Roberto delante de él—, ¡salgamos de aquí!
Llevaré el coche marcha atrás para que os podáis cubrir, ¿me estás oyendo,
Almería?


Dos
detonaciones y sendas columnas de humo al fondo, Lolo y Alex habían disparado a
la vez, Alfonso repartió algunos botes y ya estaban impaciente por gastarlos.
Mirándoles, Almería se preguntó cuántas pelotas y botes habrían arrojado a lo
largo de la tarde, al menos el doble o el triple que los demás, prácticamente
no habían parado de lanzar un proyectil tras otro desde que llegaron, sin
importarles si eran pelotas o botes de humo, o quizás sin distinguirlos. Los
disparaban de una forma mecánica, obsesiva, sin control.


—¡Qué
te den por culo, gilipollas! —gritó Roberto, corriendo a sentarse de nuevo al
volante del Nissan.


Ahora
lo comprendía, empezaba a ver con claridad lo que estaba pasando. No había
valor en la actitud de sus colegas, sólo locura; a lo largo de la tarde, Lolo,
Alex y Alfonso no estaban demostrando tener cojones, simplemente se encontraban
ciegos, completamente ciegos. Por eso no se protegían de las pedradas, por eso
disparaban sin conocimiento desperdiciando una pelota tras otra, por eso no se
mostraban prudentes ni tenían miedo. Con toda seguridad, no eran conscientes
del follón en el que se encontraban metidos. El Nissan se puso en movimiento
comenzando a retroceder y obligándole a hacerlo también. Alex se dirigió hacia él.


—¿No
vamos a seguir? —preguntó a través de la visera de plástico de su casco—.
Estamos ya junto a la esquina, ¿no es esa la cervecería a la que teníamos que
llegar?


Juan
y sus colegas continuaban en el mismo lugar, justo a la entrada de la calle,
sin moverse; les habían dejado solos, no les siguieron, ¿por qué? Los habían
molido a pedradas desde el mismo momento en que entraron en la calle, ni
siquiera retrocedieron a su llegada y ahora comprendía la razón; sólo eran
cinco, vieron detenerse al segundo Nissan y eso les envalentonó, se habían
despachado a gusto con ellos, ¡vaya si lo habían hecho! Sólo tenía que mirar el
suelo para comprobarlo, toda la calle estaba completamente cubierta de piedras,
parecía increíble, ¿de dónde las habrían sacado? Y todas habían caído sobre
ellos, ¡valientes gilipollas estaban hechos!, ¿cómo pudieron cometer semejante
estupidez?, cinco desgraciados intentando echar de una calle a cientos de
manifestantes, era para troncharse de risa. Pero, ¿por qué les habrían dejado
solos?, ¿en qué estaba pensando Juan? Se lo imaginó allí, a la entrada de la
calle, mirando cómo las piedras caían sobre ellos, y en ese momento se lo
imaginó riendo. ¡Hijo de puta!


—¿Qué
pasa? —preguntó Alex.


—Nos
vamos de aquí —le respondió—, salgamos de esta puta calle.


—¿Y
esos? —dijo Lolo señalando al segundo Nissan—. ¿No tenían que venir con
nosotros?


—Espabila,
Lolo, cúbrete con el coche y retrocede.


Una
piedra impactó contra su brazo, era grande y llegó con fuerza, por lo que
debería haberle hecho mucho daño, sin embargo apenas sintió un leve hormigueo
en el lugar del golpe, una pequeña fuente de dolor que se apagó casi de
inmediato. Eso no era bueno, le daba a entender que no era consciente de las
pedradas que había recibido esa tarde.


—¿Te
ha dolido? —le preguntó Lolo.


—¡Qué
va! Era muy pequeña; venga, joder, no te quedes ahí parado, sigue andando.


Apelotonados
los cuatro en la parte trasera del Nissan, retrocedieron paso a paso bajo una
formidable lluvia de piedras. Los manifestantes no se conformaron ya con
arrojárselas desde las esquinas, sino que agrupados en bandas, salieron fuera y
avanzaron sobre ellos para lanzarlas desde más cerca. Varias macetas cayeron
también sobre el techo del coche, algunas se estrellaron justo detrás
esparciendo la tierra a sus pies, incluso una silla plegable de madera estuvo a
punto de acertarle a Alfonso, que rápidamente reaccionó apuntando con su CETME 
hacia un balcón vacío.


—¡Ostias!
—gritó Alex—. ¡Si son muchísimos! ¿De dónde coño han salido?


Un
gran coro de ladridos procedente de los manifestantes le respondió, toda la
calle retumbaba con ellos, y así, bajo una formidable tormenta de pedradas y
ladridos, fueron retrocediendo lastimosamente de regreso al paseo. Los habían
echado a patadas.


Pablo,
que durante la carga se había separado, regresó con ellos.


—¿Sabes
qué es lo que más me jode de todo, Carlos? —dijo caminando en su dirección—; la
cantidad de tías que tenemos en frente. ¡Tiene cojones! Me tiro veinte o
treinta días sin poder olerlas, catándolas sólo cuando bajo a Madrid cada mes,
¡y mira lo que nos encontramos hoy aquí! Hembras por todas partes, y todas
marcando culo y tetas con pantalones ajustados y mallitas de licra, te lo juro,
¡estoy que me subo por las paredes! ¡Cómo no nos vayamos pronto soy capaz de una
barbaridad!


Volviéndose
hacia él, Rafa sonrió ante su comentario. Había muchas chicas entre los
manifestantes y por alguna razón era algo que les bajaba la moral, tal vez
porque les hacía sentirse más solos.


—Son
macarras, Pablo —señaló—, ¿no dices que no te gustan las macarras?


—Para
el uso que les iba a dar me es igual, no las quiero para salir con ellas.


—¡Tened
cuidado! —les gritó Carlos—. Están tirando muchas piedras, echaos un poco para
atrás y cubríos.


Le
hicieron caso, un grupo de manifestantes se había adelantado y se las arrojaban
con rabia; uno de los que se mostraba más violento llevaba anudada al cuello y
colgándole de  la espalda a modo de capa una ikurriña.


—¿Habéis
visto a Supermán? —dijo Tumba Libre—. Me están entrando ganas de pegarle con un
bote en la cabeza.


—Yo
a la que estoy viendo es a la tía que tiene detrás —le contestó Pablo—, a la de
las mallas negras, ¡madre mía, cómo está la hija de puta!


—¿Quién
dices? —preguntó Rafa—. ¿A la alta? ¿La que está hablando con el melenas?


—Sí,
ésa, ¿qué te parece? ¡Vaya tela marinera!


Esquivando
una piedra que rebotó en el suelo frente a él, Rafa la observó con atención, en
efecto, tenía una figura impresionante, en ese momento charlaba con un chaval y
tenía su misma estatura; era alta, tanto como él, uno ochenta calculó a ojo,
mucho para una mujer. Llevaba el pelo largo y combinaba una cazadora de cuero
con mallas negras perfectamente ceñidas a unas piernas interminables. Dándoles
la espalda, exhibía un trasero que rozaba la perfección.


—¡Por
Dios! —exclamó Tumba Libre—. ¡Qué culo tiene...!


—El
problema es que no le vemos la cara —dijo Rafa—, seguro que es fea, aquí hay
muchas tías con cuerpazo pero son bastas de cara.


—Qué
va —dijo Pablo—, la tiene muy fina, y también unas tetas cojonudas, debajo de la
cazadora sólo lleva una camiseta de tirantes y se le notan muy bien, fijaos
cuando se dé la vuelta.


Sin
dejar de hablar la chica se giró, efectivamente, sus rasgos eran atractivos, al
menos lo que podían apreciar a esa distancia; en un gesto típicamente femenino
se llevó las manos al pelo  y se lo echó hacia atrás despejándose la cara.


—¿Qué,
Rafa? —preguntó Pablo volviéndose hacia él—. ¿Te parece basta de cara?


Observándola,
no respondió. Ahora podían verla de frente, ella y el muchacho habían dejado de
hablar y les miraban a su vez. La chica tenía una cara muy bonita; blanca,
aniñada y familiar. La conocía, la conocía de algo... Claro, era Gurutxe, la
amiga de Ainhoa, y el chico que estaba junto a ella Aitor, su novio. Sintió una
sensación extraña, conocía a esa chica, aunque sólo fuese de vista la conocía,
y ahora estaba allí, frente a ellos. Era una amiga de Ainhoa, también él,
seguramente todo el grupo estaba allí, al igual que la práctica totalidad de la
juventud de Berasberri. Un par de chavales se acercaron y uno de ellos le
ofreció algo, Aitor lo recogió, era una botella.


—¡Cuidado!
—gritó Pablo—. Le ha dado un cóctel, ese hijo de puta tiene un cóctel en la
mano.


—Tranquilos
—dijo Tumba Libre—, ese desgraciado no tiene cojones de acercarse para arrojarlo.


—De
todas formas aléjate un poco, Rafa —insistió Pablo—, vente para atrás que estás
muy adelantado.


Mientras
su novio les observaba con el cóctel en la mano, Gurutxe permanecía a su lado.
Recordó el día en que se echó a llorar en la estación ante la reprimenda de
Carlos, entonces le pareció una chica tan sensible que no la pudo creer
implicada en acciones violentas, ¡valiente imbécil! Allí estaba la chica
sensible, participando en una jornada de vandalismo callejero y esperando con
toda tranquilidad a que su novio abrasara vivo a alguien con un cóctel de
gasolina y ácido. Carlos tenía razón, era un iluso, un estúpido iluso.


—¿No
me has oído, Rafa? —le gritó Pablo—. Retrocede que las piedras te están cayendo
al lado.


Llevándose
las manos al pelo, Gurutxe volvió a echárselo hacia atrás, daba la impresión de
tenerlo empapado, en realidad todos los estaban, la fina pero persistente
lluvia había terminado por calarlos. Entonces la vio llegar caminando, con
pantalones oscuros muy ajustados y su cazadora de motorista; calzaba botas de
corte deportivo y en esta ocasión su pelo le caía por la espalda en forma de
coleta. Quedó paralizado al verla, intentó tragar saliva pero no pudo, de
pronto se le había secado la boca y en su pecho sintió el inicio de una extraña
presión.


—¡Rafa!
—le gritó Tumba Libre—. ¿Estás tonto, coño? ¿No has visto que esa piedra casi
te da? ¡Sal de ahí, joder, y vente para atrás!


Al
llegar junto a Gurutxe llamó su atención con el brazo, intercambiaron unas
palabras y comenzaron a reírse. Eso fue lo que más le dolió, verla reír de esa
manera, ver lo bien que se lo pasaba enfrentándose a ellos, enfrentándose a él.


—¡Cuidado,
Rafa! ¡Cuidado!


La
piedra le acertó de lleno en el hombro izquierdo, justo en la parte más fina de
los chalecos. Era grande y le dolió, aún así tuvo suerte, un poco a la derecha
y le hubiese acertado en pleno rostro, con la visera del casco alzada aquello
sí que hubiese sido grave.


Un
gran griterío se elevó de entre los manifestantes, habían visto cómo la piedra
le golpeaba y eso los animó. El chaval de la ikurriña a la espalda corrió
frente a sus amigos con los brazos en alto atribuyéndose el tanto; tal vez con
razón, aunque resultaba difícil saberlo, eran muchos los que  les arrojaban
piedras y pudo ser cualquiera.


Moviendo
el hombro izquierdo para comprobar si lo tenía roto, Rafa retrocedió caminando
hacia atrás, los manifestantes estallaron en carcajadas. A ellas al menos no
les divirtió, el hecho de que la piedra le acertara las dejó frías, ni siquiera
reaccionaron.


—Atentos
que va a lanzar el cóctel. —Dijo Tumba Libre.


—Si
lo intenta responded con pelotas. —Señaló Carlos.


—Desde
luego que lo va a hacer —dijo Pablo—, miradle, está cogiendo carrerilla.


—No
va a llegar —observó Tumba Libre—, un cóctel pesa mucho y a esa distancia no
podrá alcanzarnos.


Aitor
se adelantó un poco al resto del grupo, efectivamente parecía prepararse a
arrojarlo. De improvisto echó a correr y lanzó el cóctel con todas sus fuerzas;
la botella trazó un ángulo curvo en el aire hasta estrellarse en el suelo
frente a Rafa, aunque a cierta distancia, el cóctel explotó formando la
habitual mancha de gasolina ardiendo.


Dos
detonaciones siguieron a su gesto, Pablo y Tumba libre habían disparado al
mismo tiempo con pelotas de goma, ninguna le acertó y el muchacho pudo regresar
con sus amigos sin problema. De entre los manifestantes se elevaron risas y
gritos, pero éstos no iban dirigidos hacia ellos, se burlaban de su colega;
apenas había tomado unos metros de carrerilla, razón por la cual arrojó el cóctel
sin fuerza, casi a sus pies. Las risas se generalizaron, Aitor había hecho el
ridículo.


—¡Vaya
mierda de tío! —exclamó Tumba Libre riéndose también—. ¿Habéis visto el miedo
que tenía el melenas?


Gurutxe
ya no estaba, Rafa la vio marcharse junto a su novio hacia la callejuela.
Ainhoa en cambio no se movió, seguía de pie en el mismo sitio, observándole con
atención.


—Menos
mal que se ha ido, ¿eh Rafa? —observó Pablo—. ¡Joder, chico! Sí sé que esa tía
te va a gustar tanto no te digo nada; mira que si te abren la cabeza por mi
culpa...


Era
imposible, no podía haberlo reconocido, les separaba una considerable distancia
y llevaba el casco puesto. La visera alzada descubría su cara, pero sólo su
cara; una estrecha franja de pómulo a pómulo rodeada por un grueso casco de
baquelita verde. Y sin embargo Ainhoa le miraba  únicamente a él. La culpa fue
suya, se había descubierto al fijar su atención en ellas con tanta insistencia.
Se observaron mutuamente unos segundos y en ese breve intervalo de tiempo tuvo
la impresión de que no había nadie más en el paseo: los gritos de los
manifestantes, las voces de sus amigos, las detonaciones... Todo parecía
lejano, como si estuviese sucediendo a kilómetros de allí. Puso fin a la
situación dándole la espalda y caminando junto a sus compañeros.


—¿Estás
bien, Rafa? —se interesó Tumba Libre—. Esa pedrada ha debido dolerte.


—No
ha sido nada.


Enfundando
la defensa de goma, Carlos extrajo un paquete de cigarrillos y se lo ofreció.
Le dio fuego también, antes de tomar uno para él.


—¿Qué
hacemos ahora? —preguntó Rafa.


—Quedarnos
aquí hasta que la Central nos ordene regresar —respondió expulsando una
bocanada de humo—, ¿qué otra cosa podemos hacer?


—Los
hemos sacado del paseo y desmontado la barricada —señaló Rafa, sus palabras
sonaron vacías, como si con ellas pretendiera llenar un hueco incómodo—, quizá
no vuelvan a salir de esas calles.


—Quizá
—le respondió—, quién sabe, ¿cómo tienes ese hombro?


—Bien,
de verdad que no ha sido nada.


Observando
a los grupos de jóvenes reunidos en la bocacalle frente a ellos, Carlos se
llevó el cigarrillo a los labios.


Todo
acabó de repente. A partir de las dos de la madrugada los manifestantes
comenzaron a abandonar el escenario. Y sucedió de una manera tan sincronizada
que nadie tuvo dudas de que habían recibido instrucciones de hacerlo. Al
principio se mostraron incrédulos, hasta que al cabo de un rato comprendieron
que los disturbios habían terminado y optaron por reunirse todos en el centro
del paseo. Carlos lo participó a la Central: «En Berasberri, la carretera
despejada y sin novedad.» Un seco «recibido» fue la única respuesta y durante
cerca de una hora el Centro Operativo de Servicios de Intxaurrondo no volvió a
dirigirse a ellos, sólo quedaba esperar. Estaban calados por la lluvia, los
chalecos antifragmentación doblaron su peso a causa de la humedad y todos se
los habían tenido que quitar incapaces de soportarlos, desordenadamente, se
amontonaban en las partes traseras de los vehículos.


Tras
un largo silencio, una voz fría e impersonal surgió del radioteléfono
haciéndoles saltar a todos, otra decepción, no era para ellos, daba
instrucciones a la sección de la Reserva estacionada en Rentería.


—¿Habéis
oído? —dijo Pedro—. ¡Ya pueden irse! ¿Por qué no nos lo comunican también a
nosotros, eh? No quedan manifestantes, todos se han marchado.


—Tranquilo,
hombre —le contestó Carlos—, ¿no ves que lo hacen de Unidad en Unidad?, pronto
nos tocará.


—Ya
hace más de media hora que diste novedades, ¿no se habrán olvidado de nosotros?
Es mucha gente la que hay fuera, podrías darlas de nuevo.


—¡Por
Dios, Pedro! ¡No digas tonterías! ¿Cómo se van a olvidar de nosotros? Está todo
el mundo en la calle, tú mismo lo acabas de decir, ordenan el regreso de modo
escalonado, ten paciencia.


Dándole
una calada a su cigarrillo, Pedro hizo un gesto de disconformidad, le dio la
espalda caminando hacia otro vehículo.


—¡Carlos!
—gritó Jesús delante de ellos—. Vienen varios coches, parecen oficiales.


Separándose
del grupo, Carlos fijó la mirada al fondo del paseo. Era cierto, procedentes de
la carretera nacional, un Peugeot quinientos cinco y dos Nissan Patrol
avanzaban sobre el paseo.


—Será
el capitán. —Comentó Ángel.


—¡Es
el teniente coronel!—exclamó Carlos caminando hacia su vehículo—. Reuníos aquí
para darle novedades.


Había
dejado su casco sobre el asiento del coche, lo recogió y se lo puso mientras
que sus compañeros se precipitaban también en su busca, nadie lo tenía a mano
en ese momento y mientras que cada uno trataba de alcanzarlo se produjeron
instantes de nerviosismo.


—¡Joder!
—exclamó Cristóbal abriendo la puerta de su Nissan—. No encuentro mi casco,
¿dónde coño está mi casco?


—Toma
—dijo Miguel arrojándole uno—, aquí tienes.


El
turismo blanco redujo velocidad deteniéndose en paralelo frente a ellos. Los
Nissan lo hicieron en batería al pie del paseo. Las puertas del Peugeot fueron
las primeras en abrirse. Carlos caminó hasta su lateral derecho y cuadrándose
saludó militarmente al hombre que bajaba del coche.


—A
la orden de Ussía mi teniente coro...


Cortó
sus palabras al ver que era un guardia raso, hombre de unos cincuenta años con 
entradas y pelo plateado; lucía un bigotillo muy fino y cuidado sobre los
labios, lo reconoció por haberlo visto otras veces, era el conductor del
teniente coronel. Le miró confundido hasta que éste hizo un gesto con la cabeza
señalándole la parte contraria. Entonces volvió la vista hacia allí y se
encontró al Jefe de la Comandancia junto a la puerta abierta del conductor,
contemplándole; había venido conduciendo. Azorado, dio media vuelta y rodeó el
coche hasta quedar frente a él, repitió de nuevo todos los pasos, cuadrándose y
saludando militarmente. Tuvo que tomar aire antes de poder hablar.


—A
la orden de Ussía, mi teniente coronel. No hay novedad.


Tras
él, sus compañeros se cuadraron también efectuado el mismo saludo;
permanecieron así mientras pasaba la mirada entre ellos, al cabo de unos
segundos hizo un gesto indicándoles que podían dejar de hacerlo. Todos bajaron
la mano pero sin abandonar la posición de firmes.


El
teniente coronel caminó en su dirección al tiempo que observaba atentamente los
Nissan Patrol estacionados  junto a la acera del paseo. De también unos
cincuenta años, era un hombre de estatura media y pelo corto y canoso; de
constitución fuerte, solía presentar en el rostro esa expresión severa tan
característica en la mayoría de los militares de alta graduación. Con un gesto
le invitó a seguirle y ambos se separaron de la formación, saliendo de la
carretera se adentraron en el  paseo y deteniéndose, lo estudió.


—¿Se
han marchado ya todos los manifestantes? —preguntó sin mirarle—. ¿O aún quedan
algunos por ahí?


—Ninguno,
mi teniente coronel, o al menos ninguno que se deje ver; esto terminó sobre las
dos, dos y media.


De
uno de los Nissan descendió el capitán, que de inmediato se reunió con ellos,
su conductor y los dos componentes del segundo vehículo se mantuvieron aparte.


—¿Cuántos
habéis salido esta tarde?


—Veintidós
hombres.


El
teniente Coronel le miró.


—Esos
son muy pocos para hacer frente a unos disturbios, ¿verdad?


—Sí,
mi teniente coronel.


—El
capitán me ha comentado las instrucciones que recibisteis antes de salir:
despejar la carretera y permanecer en ella, ¿es correcto?


—Sí,
mi teniente coronel, pero...


—La
mayoría de los vehículos presentan daños importantes, casi todos tienen el
puente roto, a uno le alcanzó un cóctel y está quemado; otro, incluso, se ha
quedado sin la luna delantera, ¿todas esas cosas sucedieron en la carretera?


—No,
mi teniente coronel, algunos daños se produjeron en el paseo.


—¿Subisteis
los coches al paseo?


—Sí,
mi teniente coronel.


—¿Para
qué?


—Se
utilizaron como escudo para cargar contra los manifestantes.


—¿Cargasteis
contra los manifestantes? ¿Veintidós hombres cargasteis contra los
manifestantes?


El
capitán, que se había reunido con ellos, intervino en ese momento.


—No
te dije, Carlos, que os limitaseis a despejar la carretera.


El
teniente coronel alzó la mano en su dirección indicándole que callara y volvió
a dirigirse a Carlos.


—¿Cuántas
personas habría en el paseo cuando llegasteis?


—No
sabría decirle exactamente: dos mil, tres mil… quizá más.


—¿Y
pudiendo haber más de tres mil personas en el paseo se os ocurre abandonar la
carretera y cargar contra ellos? ¿Tú crees que estabais en posición de hacer
algo así?


—La
idea no partió de un plan preconcebido, mi teniente coronel, ni tampoco la
seguimos todos; el grupo que había despejado la barricada al final del paseo se
vio obligado a actuar de ese modo.


—¿El
grupo que había despejado la barricada al final del paseo? ¿Os dividisteis?


—No
nos quedó más remedio, había dos barricadas; una aquí, en la parte central del
paseo y otra al fondo, a la entrada del pueblo. La de aquella parte se
encuentra pegada a una bocacalle —la señaló—, tan cerca que después de
despejarla los manifestantes los tenían a tiro de piedra desde el interior, se
les ocurrió que...


—O
sea, que en un principio la despejasteis.


—Sí,
mi teniente coronel, nada más llegar. Fuimos al paseo rodeando el pueblo y
bajando por la estación, de modo que salimos a la nacional por el lado contrario
al que ellos esperaban. Se asustaron al vernos aparecer con las sirenas y los
prioritarios encendidos, huyeron y nosotros aprovechamos la confusión para
tomar la carretera.


—Muy
bien hecho, despejasteis la nacional, hasta ahí estupendo, ésas eran las
órdenes que habíais recibido; pero luego se os ocurre despejar también el
paseo, ¿no es eso? Después de abrir al tráfico la nacional, pensasteis en
acabar vosotros solos con los disturbios, ¿verdad?


—No,
mi teniente coronel, ya le he dicho que...


—Sé
perfectamente que erais muy pocos para hacer frente a los manifestantes, ¡pero
es que vosotros no teníais que sacarlos del paseo! ¡Vosotros lo único que
teníais que hacer era despejar la carretera!


—¿Y
no comprende usted que lo uno sin lo otro resultaba imposible? Una vez
despejada la carretera, ¿cómo podíamos mantenerla abierta sin expulsarlos
también del paseo?


—¡Carlos!
—intervino bruscamente el capitán, había levantado la voz al contestar—. ¡Ten
cuidado, Carlos! Estás hablando con tu teniente coronel, no lo olvides...


—Las
mayores dificultades surgieron en la primera barricada según se llega al pueblo
—insistió Carlos, tratando de calmarse—, tras desmontarla había que mantener a
los manifestantes a raya y eso resultaba imposible teniéndolos a cubierto en
una bocacalle a pocos metros, por esa razón se les ocurrió hacer una carga. Si
conseguían expulsarlos de allí podrían mantener abierta la carretera;
desafortunadamente, no salió bien.


El
teniente coronel le observó inexpresivo durante unos segundos antes de proseguir.


—Comprendo
las dificultades que habréis tenido, pero aún así no hay justificación para
vuestra forma de actuar, os habéis arriesgado innecesariamente con actos tan
absurdos como eso de subir los vehículos al paseo y cargar contra los
manifestantes.


Carlos
le miró en silencio, era inútil dar más explicaciones, allí no había diálogo,
el teniente coronel no rebatía sus excusas de una manera lógica, sino que se
limitaba a exponer sus propios argumentos una y otra vez sin escuchar razones.


—¿Y
qué problemas tuvisteis al final?


—¿Al
final? No sé a qué se refiere.


—Habéis
evacuado a dos compañero ¿no es así? —intervino el capitán—. La Central nos lo
comunicó sobre las once de la noche.


—Sí,
mi teniente coronel, uno con la nariz rota y el otro con una crisis de
ansiedad.


—¿Una
crisis de ansiedad, qué le ha pasado?


—Los
problemas de ese chaval venían de lejos, mi teniente coronel, hacía tiempo que
su comportamiento no era normal, sufría depresiones y trastornos continuos,
todos aquí lo sabían y le ayudaban. Realmente en el paseo no le ocurrió nada en
particular, se encontró con la misma situación que los demás, pero supongo que
fue demasiado para él, la gota que colmó su vaso.


—Si
no estaba en condiciones de prestar servicio en la calle —dijo el teniente coronel
observándole—, ¿por qué no lo comunicaste? Lo más prudente habría sido que
quedase recluido en su cuarto hasta que acabasen los disturbios.


Carlos
giró la cabeza hacia el capitán, pero en su mirada indiferente comprendió que
no obtendría ninguna ayuda; optó por no complicar más la situación.


—Sí,
mi teniente coronel.


—En
fin, qué le vamos a hacer… ¿Sabes si ha habido más heridos aparte de esos dos?


—Supongo
que casi todos nos encontraremos con algún que otro moratón al quitarnos la
ropa, pero hasta el momento nadie se ha quejado de otra cosa que de contusiones
por las pedradas.


—Si
surgiera alguna complicación, me refiero a heridas que hayáis pasado por alto y
se puedan agravar, comunícalo inmediatamente; no quiero más problemas y menos
después de lo que le ha pasado a vuestro compañero, ¿entendido?


Carlos
afirmó con la cabeza en silencio, de pronto comenzaba a sentirse cansado, muy
cansado.


—Haz
un informe explicando lo ocurrido —dijo sin emoción alguna—, pero omite que los
vehículos subieron al paseo y los problemas de ese chico, ¿de acuerdo?


—Sí,
mi teniente coronel.


Dándole
la espalda se dirigió hacia su vehículo, esta vez el conductor se puso al
volante. Ya frente a la puerta abierta, se volvió hacia él.


—Aunque
habéis cometido errores importantes tampoco quiero mostrarme demasiado severo,
al fin y al cabo, despejasteis la carretera, ¿no es verdad?


Carlos
afirmó con la cabeza en silencio.


—Bueno,
el capitán me dará novedades mañana, si os surge algún problema se lo comunicas
directamente, ¿entendido?


—Sí,
mi teniente coronel; si no ordena usted nada más...


—Nada,
gracias, iros a descansar.


Carlos
se cuadró saludándole militarmente, el teniente coronel le devolvió el saludo
antes de subir al vehículo. Evitando sus ojos el capitán le saludó también, pero
sin cuadrarse y sin elegancia, con un movimiento de la mano que concluyó en un
gesto patético antes de alejarse caminando hacia su Nissan.


Permanecieron
inmóviles y silenciosos hasta que ambos vehículos desaparecieron al fondo de la
carretera, sólo entonces Carlos reaccionó.


—Bueno
—se dirigió en voz alta a sus compañeros—, ya habéis oído, subid a los coches,
¡nos vamos!


Dividiéndose,
comenzaron a repartirse entre los cuatro Nissan que se encontraban tras ellos.
El suyo era el primero, así que Carlos caminó hasta él acompañado de Rafa y
Tumba Libre. Rafa abrió la puerta del conductor y se sentó al volante. Carlos
se acomodó a su lado y Tumba Libre lo hizo detrás. El resto de sus compañeros
se repartió  entre los restantes vehículos y al cabo de pocos segundos todos se
encontraban a bordo de ellos. Rafa lo puso en movimiento y fue acelerando
progresivamente hasta tomar velocidad. Los demás  le siguieron y el paseo quedó
atrás; triste, desierto y cubierto de escombros.


Llovía
con fuerza, de modo que no pudieron reconocer al que les abrió la barrera
envuelto en su anorak y cubriéndose con la capucha. Su compañero permaneció en
el interior de la garita, ésta se encontraba en penumbras y sólo pudieron
apreciar su silueta a través de los chorreantes cristales blindados.


—¿Vamos
a los garajes? —preguntó Rafa una vez en el patio.


—No,
directamente a la puerta.


Rafa
miró por el retrovisor, el coche que les seguía era el de Juan, había perdido
los prioritarios y casi todo el puente a consecuencia de las pedradas, sus
restos colgaban de los cables por el lado izquierdo y el que levantaba la
barrera, sorprendido, gesticuló con la mano al verlo. La mayoría de los coches
regresaban en el mismo estado. Su compañero de garita ignoró entonces la lluvia
y salió fuera para verlos mejor, coincidió con la entrada del Nissan de
Roberto, que iba sin puente y con la luna delantera estallada; siguiéndolo con
la vista se llevó las manos a la cabeza.


Eduardo
les aguardaba en el portal. Bajando de los vehículos subieron las escaleras en
tropel y en cuestión de segundos abarrotaron el vestíbulo. Carlos extrajo un
paquete de cigarrillos de su chaqueta y lo golpeó contra la palma de su mano,
varios asomaron por la abertura; uno por uno los fue dejando caer al suelo a
medida que los extraía.


—¿Tiene
alguien cigarrillos secos? —preguntó deshaciéndose también del paquete.


Juan
le ofreció el suyo, al darle fuego con su mechero dorado se fijó en la
inseguridad de su mano al sujetar el cigarrillo, el pulso le temblaba.


—No
nos has contado qué te dijo el teniente coronel en el paseo —comentó Juan.


Carlos
se detuvo frente a sus compañeros y quitándose la gorra paseó la vista entre
ellos.


—Le
puso pegas a nuestra intervención de hoy, y bastantes, además.


—Eso
será una broma.


—No,
Juan, no es ninguna broma, la media hora que estuvimos hablando no hizo otra
cosa que criticar todas y cada una de nuestras actuaciones.


—¡El
hijo de puta!


—Y
te voy a decir una cosa Juan, en parte tuvo razón al insinuar que actuamos
imprudentemente.


—¿Y
eso por qué?


—Porque
—le contestó caminando hacia las escaleras—, dado quién se la jugaba en el
paseo, éramos nosotros los máximos interesados en hacer las cosas bien, ¿no te
parece?


—Hemos
hecho lo que hemos podido.


—¡No!
—intervino Ángel—. ¡Más! ¡Mucho más! Hemos despejado la nacional que cruza el
pueblo y la hemos mantenido abierta, eso veintidós tíos y en el pueblo más
radical de la provincia.


—¿Sabéis
por qué no nos han linchado hoy ahí fuera? —ya en los escalones, Carlos señaló
hacia la puerta—. Ha faltado esto —hizo una pinza con los dedos—. ¡Seamos
francos! De acuerdo con que eran dos mil o tres mil manifestantes, pero críos
en su inmensa mayoría y ciegos de costo o cerveza. Si esta tarde nos llegamos a
encontrar la carretera repleta de hijos de puta, nos traen de vuelta a ostias
en menos de una hora, ¿o me vais a decir que no?


—¿Por
qué dices eso? —le preguntó Juan.


—Porque
el plan era desmantelar las barricadas y mantener la carretera abierta hasta
que nos ordenasen regresar, ¿cómo se os pudo ocurrir perseguirlos hasta la
callejuela? ¿Qué os pasó por la cabeza para hacer semejante barbaridad? ¿Os
parasteis a pensar qué habría ocurrido si os encierran allí dentro? ¿Quién os
hubiese ayudado a salir? ¡Nosotros no desde luego! Nos encontrábamos bajo una
lluvia de piedras al otro lado del paseo. ¿Cómo pudisteis hacer semejante
estupidez?


—La
idea era una carga y regresar a la carretera —le contestó Juan—, nos tenían a
huevo desde la entrada de la calle y pensamos que empujándolos hacia adentro
quizá se replegasen durante unas horas. Lo que pasa es que... —abrió los brazos
como buscando las palabras.


—¡Lo
que pasa es que nos vendió! —gritó Almería desde el pasillo del comedor—. ¡Nos
hizo cargar delante para luego dejarnos solos! ¡Por culpa de ese hijo de puta
casi nos matan allí dentro!


—No
es cierto, Carlos —dijo Juan—, nosotros íbamos detrás pero hirieron a Ángel y
eso nos detuvo, ellos no se dieron cuenta y continuaron avanzando; reconozco
que debí avisarles, pero en ese momento nos tiraban macetas desde los balcones
y había mucha confusión, ¡fue mala suerte, coño!


—¡Y
una mierda! —gritó Almería avanzando entre sus compañeros hasta quedar frente a
él—. ¡Lo hizo a posta! Juan nos la tenía jurada desde hace tiempo, por eso nos
dejó tirados en la calle, con la intención de que nos mataran de una puta
paliza.


—Lo
que estás diciendo es una barbaridad, Almería —le respondió Carlos—. Aunque
haya diferencias entre nosotros ahí fuera somos un equipo, nadie te haría eso,
ni a ti ni a ninguno de tus compañeros, créeme.


—¿Pero
es que le vas a hacer caso a éste? —dijo Juan adelantándose también, bajando
los escalones Carlos se interpuso entre ambos.


—Cállate,
Juan, vamos a dejarlo así.


—¡Fíjate
cómo está! —prosiguió sin hacerle caso—. Mira cómo suda, ¡tiene un colocón de
campeonato! ¿Pero es que no lo ves...?


—Déjalo
—terció Ángel tomándolo del brazo—, no le calientes más, hombre.


—¿Sabes
por qué no se dieron cuenta de que nos quedamos atrás en la calle? ¡Porque iban
hasta las cejas de anfetaminas! ¡Han estado ciegos desde primera hora de la tarde!
Y todavía les dura, míralo, mira a sus colegas, mira a Alex o a Lolo, ¡apenas
pueden mantenerse en pie!


—No
dice toda la verdad —intervino Roberto, entre Juan y Almería se había formado
un gran corro y él se encontraba junto al pasillo de las oficinas—. Sólo cuenta
una parte, la que le interesa. En primer lugar nosotros no quisimos entrar en
esa puta calle, eso que quede claro, pero insistió tanto que hubo que acceder.
Lo segundo es que nosotros entramos los primeros, íbamos en cabeza así que los
manifestantes estaban en frente y ellos detrás, ¿cómo íbamos a darnos cuenta de
que se habían quedado plantados? Estaban a nuestras espaldas, yo fui el único
que lo pudo ver por el retrovisor del Nissan y cuando lo hice ya nos
encontrábamos encima de los manifestantes. Nos debiste avisar, Juan, como fuese
pero debiste hacerlo; esta tarde a podido ocurrir una desgracia en esa
callejuela, no te voy a discutir que Almería y los otros no iban bien, pero si
nos llega a suceder algo tú hubieses tenido gran parte de culpa, de eso que no
te quepa duda.


Carlos
le observó pensativo. Roberto ya a penas se relacionaba con Almería y los
demás, de todas formas siempre fue el más sensato de todos, en los diez meses
que llevaba en el Puesto nunca se vio envuelto en un solo incidente,
probablemente consumiese drogas como todos en ese grupo, pero desde luego lo
hacía con cuidado. Escuchándole sospechó que tenía razón, e incluso en cierta
medida Almería; tal vez Juan se la jugó, a él y a sus colegas, lo que hicieron
fue tan estúpido que resultaba impropio en alguien como Juan, tal vez la idea
de entrar en esa calle no tenía otro fin que el de... No, no podía ser, Juan no
sería capaz de algo así.


—Hablas,
Roberto, como si yo fuese responsable de vosotros, como si fuese mi obligación
cuidaros; aquí ya somos todos mayorcitos ¿no te parece? Cada uno debe saber
hacerlo solo.


—¿Ves,
Juan, cómo te escabulles ahora? A la hora de exigir responsabilidades siempre
eres el primero, pero cuando te las piden a ti no quieres saber nada.


—Las
responsabilidades exígeselas a este retrasado mental y a sus amigos —dijo Juan
señalando a Almería—. Que han pasado la tarde tan colocados que había que estar
más pendiente de ellos que de los manifestantes.


—¡Cállate
ya hijo de puta! —gritó histérico Almería.


—¡No!
—exclamó Carlos—. No vamos a hacer esto, no vamos a pelearnos entre nosotros
después del día que hemos pasado, no podemos ser tan imbéciles.


Almería
caminó hasta él y le tomó del brazo.


—¿No
vas a hacer nada, Carlos? —exigió—. ¿Darás cuenta de esto?


—Estás
muy mal, Almería, será mejor que te vayas a descansar.


—Sí,
da parte, Carlos —gritó Juan—, da parte y que vengan a tomarnos declaración a
todos, ¡verás qué risa le entra!


—Déjalo,
Juan —intervino Ricardo—, ¿no ves cómo está? No le hagas caso, hombre.


Sin
prestar más atención a Almería, Carlos se dirigió hasta las escaleras y comenzó
a subirlas ayudándose del guardamanos.


—No
nos haces caso, ¿eh, Carlos? —gritó Almería a sus espaldas—. A nosotros nunca
nos haces caso, pero si cualquiera te va con un cuento nuestro sí que le
escuchas, ¿verdad que sí? ¿Verdad que aquí no somos todos iguales, Carlos?


—¿Pero
vas a dejar que este subnormal te hable así? —dijo Juan caminando hacia las
escaleras.


Carlos
se detuvo y se volvió hacia ellos.


—Iros
a dormir —les dijo—, descansad unas horas que ya tendremos tiempo de hablar.


—El
problema es que las cosas se te han ido de las manos —insistió Juan en un tono
de voz cargado de resentimiento—. Éstos te han perdido el respeto —señaló a
Almería—, se te han subido encima y están hundiendo el Puesto; todos los
problemas que tenemos aquí son por culpa de ellos, ya te lo dije una vez y no
me hiciste caso.


Dándoles
la espalda comenzó a subir las escaleras, Tumba Libre le siguió y detrás el
resto de sus compañeros, lentamente, el vestíbulo se fue despejando. El
silencio tan sólo fue roto por el rumor de las pisadas, alguien tosió
repetidamente, todos estaban calados por la lluvia. Al llegar a la primera
planta algunos tomaron el pasillo. En la segunda se escucharon voces y gritos
reclamando silencio. Sin hacer caso, Carlos prosiguió hacia  su cuarto.


—¿Ya
está, Carlos? ¿Ya está? ¿Así acaba todo?


Era
la voz de Almería, parecía histérico, nunca lo habían visto de esa manera. Sin
hacerle caso, continuó subiendo escalones.


—¡Cállate
ya, gilipollas, y vete a dormir! ¿Es que no has tenido bastante por hoy?


—¿Dónde
están sus colegas? ¡Que se lo lleven de una puta vez!


Alcanzando
la tercera planta Carlos caminó por el pasillo hacia su cuarto, se oyeron más
gritos en el hueco de las escaleras y a continuación un fuerte ruido de
pisadas, alguien las subía corriendo, otros le siguieron. Por fin se volvió.


—¿A
dónde vas? ¡Ven aquí, subnormal! —gritó Tumba Libre.


Almería
surgió de las escaleras, Carlos se volvió hacia él.


—¿Qué
te pasa, Almería? Te veo cada vez peor, ¿no estás conforme con que deje las
cosas así? ¿Quieres que nos pongamos serios de verdad?


Alcanzándole
a la carrera Tumba Libre lo detuvo. Juan y Ángel les seguían e inmediatamente
después: Fran, Cristóbal, Raúl, Miguel y Alex. También Ricardo y Jesús subieron
a esa planta. Fernando y el Gitano fueron los últimos en aparecer permaneciendo
al pie de los escalones, el pasillo quedó completamente ocupado. Todos volvían
a encontrarse reunidos de nuevo, como en el vestíbulo.


—¿Qué
pasa, Carlos? —gritó Almería, sujeto por Tumba Libre—. No das parte de ellos
porque somos la mierda del Puesto, ¿verdad? ¿No es eso lo que piensas?  ¿No es
lo que piensan todos?


—Hay
que ver que estás tonto, Almería. —Le dijo Tumba Libre intentando llevárselo
hacia las escaleras.


—No
sabe lo que dice —intervino Ricardo tratando de ayudarle—, ni lo que hace, está
completamente ido.


—Nunca
le había visto tan pasado —dijo Raúl adelantándose entre los demás, al llegar
junto a él le puso la mano en el hombro y lo zarandeó—. ¡Eh! ¿Qué te pasa, tío?
¿Qué coño te has metido hoy?


—¡Dejadme!
¡Dejadme, joder! ¡Qué dé parte mía! A Juan no le va a pasar nada, ¿verdad? ¿Tú
viste lo que nos hizo? Tuviste que verlo, Raúl, tú estabas allí también, ¡pues
que dé parte y luego veamos qué pasa!


Raúl
movió la cabeza en un gesto de resignación y se volvió hacia sus compañeros
agrupados en el pasillo.


—¿Dónde
están sus colegas? —dijo buscándolos con la mirada—. No me digáis que se han
largado dejándolo aquí, ¡tiene huevos la cosa!


—Lolo
desapareció nada más llegar —dijo Jesús caminando hasta ellos—, y a Alfonso
hace  rato que no lo veo.


—Alfonso
está frito en el cuerpo de guardia —señaló Miguel—, pero Alex está aquí, ¡Alex!
¡Alex! Ven a por tu amigo, anda.


Alex,
al fondo del pasillo junto a las escaleras, asistía a la escena en un segundo
plano, al escuchar la llamada de Miguel le miró indiferente y no se movió.


—¡Olvídate
de ese mamarracho! —exclamó Raúl—. ¿No ves que está igual de tocado?


—Roberto
se ha ido a su cuarto —dijo Cristóbal—, voy a buscarlo para que se lo lleve.


Mientras
se alejaba, Almería creó un pequeño barullo intentando liberarse de nuevo,
Tumba Libre se empleó en inmovilizarlo.


—¡Dejadme,
coño! —gritó—. ¡Qué dé parte! ¡Qué dé parte si tiene cojones!


Carlos,
que había permanecido durante todo el rato en silencio, se dirigió a él.


—Ya
hablaremos mañana tú y yo, Almería, pero por esta noche se acabó, ¿entiendes?
No pienso perderla discutiendo contigo.


—¡No
te vayas! —le gritó Almería—. No te vayas, quiero ver si tienes cojones de dar
parte mía, ¡venga!, da parte mía, ¡da parte mía, joder!


Indiferente
a sus gritos, Carlos le dio la espalda y caminó hasta la puerta de su cuarto,
extrayendo las llaves de un bolsillo de su chaqueta la introdujo en la
cerradura y la giró.


—¡Ni
puto caso! ¡Eh, Carlos! ¡Ni puto caso! ¡Para ti soy una mierda! Si lo que nos
hizo Juan en el paseo se lo hace a otros tú...


Dejando
la frase a medias se revolvió con violencia liberándose de Tumba Libre, Raúl
intentó detenerlo pero un fuerte codazo en el pecho le apartó a un lado.
Superando a ambos avanzó por el pasillo hacia Carlos.


—¡No
pases de mí, Carlos! ¡No pases de mí! ¡Mírame y no te vayas, cabrón!


Su
mano derecha fue hasta la funda de lona que le colgaba del ceñidor, con un
rápido y único movimiento la abrió y extrajo su arma reglamentaria, una pistola
STAR de doble acción de nueve milímetros parabellum. La empuñó y en su delicada
y pálida mano se mostró enorme, negra y amenazadora; dirigiéndola hacia el
techo del pasillo siguió caminando hacia él.


—¡Ostias!
—gritó alguien.


Una
mano sujetó su muñeca y retorciéndola brutalmente le obligó a soltar el arma.
También un brazo se cruzó sobre su cuello inmovilizándole sin miramientos. Juan
había reaccionado con rapidez. Almería aulló de dolor y trató inútilmente de
liberarse de la llave. Mientras tanto Raúl se agachó entre ellos y recogiendo
el arma del suelo la ocultó a sus espaldas. Al volverse Carlos desde la puerta
de su cuarto, Juan le seguía sujetando, aunque bajo su mirada  le liberó
lentamente del cuello dejando que Almería recuperase la respiración. Tumba
Libre, Miguel, Jesús y los demás acudieron a ayudarle pero ya no era necesario,
retenido por Juan, Almería daba la impresión de estar más calmado, o quizá
asustado. Siempre con la pistola oculta para que no la viera, Raúl retrocedió
intentando mezclarse con sus compañeros, se detuvo cuando los ojos de Carlos se
clavaron en él.


—¡No
pasa nada, Carlos! —exclamó Tumba Libre—. No pasa nada...


—Éste,
que es gilipollas —dijo Miguel señalándolo con un gesto de la cabeza—, por lo
visto no tiene ganas de acostarse hoy.


Juan
empujó a Almería hacia las escaleras y se volvió hacia Carlos, éste paseó la
mirada entre ellos y sin ningún comentario entró en su cuarto cerrando la
puerta tras él.


—Ven
aquí —dijo Ángel tomando a Almería por el brazo y conduciéndolo hacia las
escaleras, sus compañeros se aplastaron contra la pared dejándoles paso—. Ven,
hijo de puta, ven que te vas a acostar ahora mismo.


—¿Habéis
visto lo que ha hecho? —preguntó Raúl en voz alta—. ¡A cogido la pistola y se
ha ido a por él! ¡Está loco!


—¿Y
Carlos, lo ha visto? —dijo Miguel caminando tras ellos—, me parece que no,
¿verdad?


—No
se habrá dado cuenta —dijo Ricardo—, lo que ha hecho es muy grave, tendría que
dar parte suya sin pensárselo y haría bien, ¡este subnormal no merece otra
cosa!


—¡Pero
cómo coño has podido...! —exclamó Tumba Libre caminando detrás—. ¿Qué querías?
¿Acojonarlo sólo o pensabas usarla? ¿Eh? ¿Hubieses sido capaz de usarla contra
él?


Almería
se dejó arrastrar por Ángel a lo largo de todo el pasillo sin ofrecer ninguna
resistencia, pero al llegar al pie de las escaleras se detuvo bruscamente y
trató de liberarse.


—¡Suéltame!
—gritó revolviéndose.


—¡Mirad!
—exclamó Pedro—. Otra vez se pone chulo el tío.


Ángel
forcejeó con él, pero antes de lograr que le siguiera vio cómo salía despedido
para caer rodando escaleras abajo hasta quedar tumbado de espaldas en mitad del
descansillo. Fue tan inesperado que estuvo a punto de caer también;
sorprendido, no reaccionó al paso de Juan, que tras Almería bajó los escalones
de dos en dos.


—¡Joder!
—exclamó Ricardo—. ¡Qué ostia le ha pegado!


Juan
le había arrollado junto a los demás al atravesar corriendo el pasillo, y
sirviéndose del impulso dio a Almería un tremendo puñetazo en el pecho.


—¡Ten
cuidado Juan!


—¡Dejadle!
Dejadle que le dé.


Sin
escuchar a nadie, Juan se detuvo en el descansillo y arrodillándose frente a él
le agarró por las solapas de la chaqueta y lo alzó hasta dejarlo sentado,
entonces comenzó a golpearle en pleno rostro con el puño cerrado una y otra
vez, la sangre manó a chorros de su nariz.


—¡Juan!
¡Ya vale hombre!


Almería
trató de protegerse con ambos brazos pero fue inútil, los puñetazos le
alcanzaban sin ninguna dificultad.


—¡Paradlo,
joder! ¡Paradlo!


Ángel
fue el primero en bajar los escalones hasta ellos; cogió a Juan por los hombros
y tiró de él hacia atrás. Tumba Libre llegó al instante y le ayudó. Ricardo y
Miguel se les unieron.


—¡Juan,
coño! —gritó Ángel levantándolo del suelo—. ¡Ya está, hombre! ¡Ya está!


—¡Es
suficiente, joder! —exclamó Tumba Libre interponiéndose entre ambos.


Aún
pudo soltarle una tremenda patada en el pecho mientras lo separaban de él,
semiinconsciente, Almería quedó hecho un ovillo en el suelo.


—¡Hijo
de puta! —gritó Juan liberándose de sus compañeros—. ¿Pero quién coño te crees
que eres tú? ¿Eh? ¿Quién coño te crees que eres...? ¡Vamos es que te mato,
cabrón! ¡Te mato!


—Cálmate
Juan —intervino Ricardo—, sólo ha sido una fantasmada; éste es un infeliz, un
desgraciado, ¿no ves que está medio subnormal?


Roberto
y Cristóbal subieron en ese momento por las escaleras. Roberto estaría
desnudándose cuando le llamaron porque ya se había quitado la chaqueta e iba en
mangas de camisa; la llevaba desabrochada en el pecho y mostrando una camiseta
blanca, tampoco tenía puesto el cinturón de campaña. Al llegar junto a Almería
se agachó a su lado y le pasó la mano por la nuca sosteniendo frente a él su
cabeza.


—¿Qué
ha pasado? —preguntó Cristóbal mirándole—. ¿Qué ha hecho?


Roberto
no dijo nada, con cuidado le ayudó a ponerse en pie.


—¡Llévatelo!
—gritó Juan con el rostro congestionado e incapaz de tranquilizarse—.
¡Llévatelo de aquí antes de que le hunda la puta cabeza!


Sujetándole
por la cintura, Roberto le condujo hacia las escaleras, Almería pareció
entonces recuperarse un poco.


—Échame
una mano —dijo a Cristóbal.


Éste
afirmó con la cabeza y  tomando su brazo se lo pasó sobre los hombros
ayudándole a bajarlo hasta el segundo piso, una vez allí lo condujeron hasta su
cuarto. Raúl les siguió en silencio.


—Sujétalo
mientras le busco las llaves —pidió Roberto.


No
era necesario, aunque mareado, Almería lograba mantenerse en pie, de todas
formas Cristóbal le sostuvo por los brazos. Roberto palpó con la mano los
bolsillos de su chaqueta pero no encontró las llaves, posteriormente lo hizo en
los de su pantalón de campaña, las localizó en uno a la altura de las rodillas.


—Aquí
están. —Dijo extrayendo un manojo de llaves, se sorprendió al verlas, eran
muchas e iban unidas a un llavero plateado que terminaba en un gran crucifijo.


Tuvo
que probar varias antes de dar con la correcta, cuando por fin lo hizo, la giró
en la cerradura abriendo la puerta.


—Pásalo
dentro, anda —indicó a Cristóbal mientras pulsaba el interruptor de la luz.


La
habitación se encontraba muy desordenada, con la cama sin hacer y ropa militar
y de paisano tirada aquí y allá. Cristóbal le condujo hasta la cama y le ayudó
a sentarse en ella.


—Gracias
tío, vete si quieres ya me ocupo yo de él. —Le dijo Roberto, al volverse hacia
la puerta se percató por primera vez de la presencia de Raúl, éste les
observaba con el hombro apoyado en el marco y sosteniendo una pistola en la
mano.


—¿Qué
haces con eso? —le preguntó—. ¿De verdad piensas que es necesaria? No seas
payaso y vete a dormir.


Raúl
se apartó dejando salir a Cristóbal, que se alejó por el pasillo caminando en
silencio hacia las escaleras, luego entró en el cuarto.


—No
es mía —dijo extrayendo el cargador y arrojándolo sobre la mesa—. Voy a
esconderla para que no  la encuentre, al menos hasta mañana.


Abriendo
la taquilla metálica situada frente a la cama echó un vistazo al interior, su
desorden sólo era una prolongación del que reinaba en el resto del cuarto:
perchas atiborradas de ropa, la estantería superior completamente llena de
calcetines, slips, camisetas... Un chándal sucio y sudado hecho un revoltijo en
otra de las estanterías, botas y zapatos mezclados en la más inferior...
Incluso el aire de la taquilla estaba viciado y olía mal. Raúl paseó su mirada
por aquel caos con repugnancia.


—Déjala
en cualquier parte y no te preocupes —le dijo Roberto—, te aseguro que dormirá
hasta el mediodía.


Como
si no le hubiese escuchado, Raúl se puso en cuclillas y revolviendo entre
camisas de uniforme y calcetines gruesos de lana, introdujo la pistola en uno
de los estantes inferiores, luego la ocultó cubriéndola de nuevo con la ropa.


—Aquí
la dejo; mañana, cuando se serene, que se entretenga buscándola.


—Tranquilo
—contestó Roberto—, cuando venga a llamarlo para comer ya le digo yo dónde
está.


—Como
quieras —dijo Raúl caminando hasta la puerta—, de todas formas casi sería mejor
que no la encontrara hasta salir de aquí.


Cerrando
tras él abandonó el cuarto, un gran póster de los Rolling Stone en concierto
ocupaba la totalidad de la puerta, durante unos segundos Roberto lo observó
pensativo antes de volverse hacia Almería.


—¿Se
puede saber qué has hecho esta vez, calamidad?


Almería
evitó su mirada girando la cabeza hacia la ventana, la persiana estaba subida y
se escuchaba con claridad el sonido de la lluvia en el exterior.


—Estás
sangrando por la nariz, ¿no tienes un pañuelo?


Almería
no respondió y ausente, permaneció inmóvil con la vista fija en el cristal
cubierto de gotitas de agua. Roberto registró sus bolsillos y encontró uno, le
limpió la sangre antes de aplastarlo contra su nariz; la hemorragia era poco
importante y casi había cesado.


—Sujétatelo
un momento, ¡venga, coño, sujétatelo que estoy muy cansado y no tengo toda la
noche!


Almería
le obedeció, lentamente y sin mirarle, alzó una mano y mantuvo el pañuelo
contra su nariz.


—Al
final lo conseguiste, ¿eh? —dijo Roberto levantándose de la cama y caminando
hasta el armario empotrado.


Una
de las puertas de madera se encontraba abierta mostrando el interior, muy
similar al de la taquilla. Paseó la vista entre el desorden hasta localizar en
el suelo una gran caja de cartón alargada, la del CETME. Poniéndose en
cuclillas la abrió, en su interior se veían amontonadas un gran número de
cajitas de munición pertenecientes a los cartuchos del cinco cincuenta y seis.
Fue sopesándolas una por una hasta localizar varias vacías, al abrirlas se
encontró con pequeñas bolsas de pastillas. Tras inspeccionar varias finalmente
dio con lo que buscaba y tomando una cápsula se incorporó.


—Pensé
que eras más listo, Almería —caminó hasta su lado con la cápsula, blanca y
roja, en la palma de la mano—. No sé qué coño habrás hecho, pero para que Juan
se ponga así debió de ser gordo, y me sorprende, de verdad que me sorprende;
tú, que sueles ser tan fino, siempre en segunda fila, siempre lejos de los
enfrentamientos. Que le den a Alex no me extraña, no es más que un pobre
imbécil, o a Lolo, o incluso a Alfonso si va muy pasado, pero a ti... ¡Qué
curioso, Almería! Estás empezando a cometer errores, ¿te das cuenta?


Dejó
la cápsula sobre la mesilla junto a la cama y entró en el cuarto de baño; el
lavabo estaba sucio, con manchas amarillas y rastros de cal, completaban el
cuadro varias maquinillas de afeitar desechables junto a un bote de espuma
abierto, un vaso de plástico con cepillos para los dientes y un tubo gastado de
crema dental. Cogió el vaso de plástico y vertió su contenido sobre la jabonera
del lavabo, luego abrió el grifo y lo enjuagó un poco antes de llenarlo hasta
la mitad de agua, sosteniéndolo en la mano regresó a su lado.


—Toma
—dijo tras alcanzar la cápsula y ofrecérsela—, trágate esto, anda.


Almería
desvió la vista de la ventana y la fijó en la cápsula sobre la palma de su
mano, luego la levantó hacia él.


—Es
un Valium, lo necesitarás para dormir así que tómatelo de una vez.


Almería
se quitó el pañuelo ensangrentado de la nariz y lo dejó sobre la mesilla,
estaba un poco inflamada pero la hemorragia había cesado. Tomando la cápsula se
la introdujo en la boca, la tragó bebiendo un poco de agua.


—¿Qué
ha pasado ahí arriba?


Almería
no le respondió, dejando el vaso sobre la mesilla se puso en pie y comenzó a
desvestirse.


—¿Por
qué la pistola, Almería? ¿Qué pensabas hacer con...?


Le
interrumpió con un gesto de la mano; no tenía ganas de hablar, no quería
hacerlo. Roberto lo comprendió y dándole la espalda se dirigió hacia la puerta
abandonando el cuarto.


—Esto
va mal, tío, esto va cada vez peor. —Dijo antes de cerrar tras él.


Como
si no le hubiese escuchado, Almería se quitó la chaqueta y la arrojó al
interior del armario, hizo igual con la camisa, las botas y los pantalones. En
calzoncillos buscó bajo la almohada un pijama azul oscuro que se puso
torpemente. Apagó la luz, se introdujo en la cama y tapándose la cabeza con la
almohada comenzó a llorar.


Carlos
escuchó gritos en el pasillo antes de cerrar tras él, luego un gran alboroto y
después el más absoluto silencio. Permaneció varios segundos inmóvil, pero del
exterior no le llegó ningún sonido; por fin todo había acabado. Abriendo la
taquilla  comenzó a desvestirse; primero el ceñidor con la pistola,
enrollándolo con cuidado lo depositó en una de las estanterías inferiores.
Luego la chaqueta, estaba muy mojada de modo que la colgó de la puerta, tendría
que dejarla fuera para que se secara. Siguió con la camisa, también estaba
mojada así que la colocó junto a la otra. Fue hasta la cama y se sentó sobre
ella para quitarse las botas, las dejó ordenadas al pie de la mesilla; continuó
quitándose el pantalón de campaña, los calcetines, todo estaba mojado y fue a
parar al respaldo de una silla. En camiseta y calzoncillos entró en el cuarto
de baño y encendiendo la luz se situó frente al espejo, observó su imagen
reflejada; tenía el pelo húmedo y desordenado por la lluvia, quitándose las
gafas las dejó sobre el lavabo, también tenía ojeras, unas manchas grandes y
oscuras bajo sus ojos. Cerrándolos se pasó las manos por ellos, estaba cansado,
infinitamente cansado, tan cansado como no recordara haberlo estado nunca.


Al
quitarse la camiseta vio los cardenales, dos extensos moretones en el brazo
izquierdo, uno a la altura del hombro y otro junto al codo. Pedradas, se los
habían producido las pedradas que recibiera esa tarde en el paseo; recordaba
una, se cubría tras el Nissan y al separarse un poco para llamar a Fran una
piedra le acertó en el brazo haciéndole mucho daño, ésa fue la del hombro, no
recordaba la otra. Girando su cuerpo frente al espejo buscó más señales de los
enfrentamientos; en el pecho y la espalda era muy difícil que tuviese ninguna,
el chaleco le había protegido esas zonas, se miró también las piernas, nada,
era suficiente. Fue hasta la bañera y corriendo las cortinillas abrió el grifo
del agua caliente, un chorro comenzó a manar de la ducha, mantuvo su mano bajo
el contacto del agua esperando a que tomase la temperatura adecuada, luego terminó
de graduarla con el grifo del agua fría y quitándose los calzoncillos se
introdujo en ella. La ducha fue larga y meticulosa; se lavó la cabeza, se
enjabonó el cuerpo, luego permaneció durante más de quince minutos bajo el
chorro del agua caliente, relajándose con los ojos cerrados ante el contacto
directo del calor en su piel. Cuando por fin cerró el grifo el cuarto de baño
estaba completamente inundado por el vapor, envolviéndose en una gran toalla
blanca salió a la habitación.


Se
secó con cuidado, luego se puso un pijama limpio que extrajo de la taquilla.
Cada gesto le costaba un gran esfuerzo, se veía muy torpe y no era sólo 
resultado del cansancio, sino de una sensación extraña que le había invadido y
que no consiguió alejar con la ducha; su mente estaba bloqueada, su cuerpo
también. Tal vez eran los nervios, la tensión acumulada durante todo el día y
que ahora le pasaba factura.


Tomando
un largo vaso de cristal de la estantería abrió la nevera y echó en su interior
varios cubitos de hielo, luego cogió una botella de JB del mismo estante y lo
llenó hasta la mitad. Eran las cinco de la mañana, no tenía por costumbre beber
a esas horas en su cuarto pero lo necesitaba para tranquilizarse, eso le
ayudaría a dormir. Por encima de la mesa se situaba otra estantería, ésta más
grande y cargada de libros y carpetas; justo en uno de los extremos y colocado
entre sus libros de derecho se encontraba un álbum de fotografías, lo recogió y
con él en una mano y el vaso en la otra se sentó sobre la cama muy pegado a la mesilla
para que la luz de la lámpara le iluminase de lleno. Tomó un trago antes de
dejar el vaso sobre la mesilla y colocando el álbum sobre sus piernas acarició
las tapas, eran de un color verde oscuro, con las señas de la tienda de
revelado en Valencia grabadas a oro en su parte inferior. Despacio, como si
temiese hacerlo, lo abrió. La primera hoja del álbum estaba íntegramente
ocupada por una fotografía de medio cuerpo de Susana; sonreía dulcemente con el
pelo rubio cayéndole por encima de los hombros sobre una camisa blanca muy
liviana que llevaba desabrochada hasta el segundo botón, una cadena de oro
brillaba sobre su piel ligeramente bronceada. Se estremeció al verla, llevaba
meses sin abrir ese álbum, observó su imagen durante unos segundos y pasó la
hoja. En la siguiente se mostraban varias fotografías de tamaño mediano, la
superior era también de Susana, estaba en bikini; tumbada de espaldas sobre una
toalla en la arena de la playa, con la cabeza ladeada y los ojos cerrados,
parecía dormir. Sonrió embargado por la ternura, aquellas fotografías se las
había hecho él. En la de abajo aparecía sentada con los brazos apoyados en la
arena y mirándole muy seria; una expresión curiosa en ella que por lo general
era bastante risueña. El bikini rojo le quedaba muy bien, algo normal, Susana
tenía una figura estupenda. Acariciando la fotografía recordó la tarde en que
lo compraron, fue dos veranos atrás, durante unas vacaciones en Valencia;
debieron recorrer todas las tiendas de la ciudad, entraba con ella al probador
y le gustaban todos los bikinis que se probaba, Susana sin embargo los
desechaba uno tras otro y debió probarse una docena antes de elegir aquél. En
la fotografía inferior y en la misma postura se untaba de crema bronceadora las
piernas, la cámara la había sorprendido hablando y mostraba la boca abierta.
Sonrió al recordar la escena, aquellos momentos le venían a la memoria  como si
hubiesen ocurrido ayer mismo, incluso recordaba sus palabras; llevaba toda la
tarde fotografiándola y ella le pedía que dejara de hacerlo.


Alcanzando
la copa de la mesilla tomó un trago y pasó página, más fotografías, más
recuerdos. Susana caminando por la playa al pie del agua y con las olas
estrellándose contra sus pies. Susana entrando en el mar con los brazos
levantados y la cabeza vuelta hacia él; le gritaba, le gritaba que dejase la
cámara y fuese con ella. Susana con el agua hasta la cintura y lanzándose
contra una ola. Susana alejándose de la playa, nadando hacia el horizonte.


Unos
golpes en la puerta le arrancaron bruscamente del pasado, alguien llamaba.


—¿Quién
es?


—Soy
yo —respondió la voz de Rafa—, ¿estás levantado?


—Sí,
pasa.


En
pijama y bata Rafa apareció en la puerta, tenía el pelo revuelto, como si
acabara de secarse tras una ducha. Entró cerrando tras él.


—¿Qué
haces? —preguntó caminando hasta su lado.


—Ya
ves, no podía dormir.


—Yo
tampoco, me he pegado una ducha de agua hirviendo haber si consigo relajarme,
la verdad es que estoy un poco nervioso.


—Siéntate,
anda, ¿quieres tomar algo?


Rafa
se fijó en la copa de la mesilla y le miró sorprendido.


—¿Qué
es eso, whisky? ¿Estás bebiendo a estas horas?


—Me
apetecía, además, servirá para relajarme, yo también lo necesito.


—No
sé, es un poco tarde, aunque..., bueno, la verdad es que a estas alturas nada
de lo que hacemos aquí tiene sentido.


—Pues
sírvete —le señaló la estantería—, y aunque no te guste hazme caso y tómatelo
solo, no sabes cómo relaja.


Rafa
echó varios cubitos de hielo en un vaso y sirviéndose una copa se sentó en la 
silla de la mesa frente a él.


—¿Sabes
qué es lo que más me ha quemado hoy? —dijo antes de llevarse la copa a los
labios, tomó un sorbo y la dejó de nuevo sobre la mesa—, mis propios
compañeros. Se han pasado  el día discutiendo, ha sido una bulla tras otra;
problemas antes de salir, en el paseo también, más al regresar...


—Mejor
no hacerles caso, la gente está muy quemada, más de lo que parece.


—¿Y
qué piensas de Almería? Ése se ha convertido en un problema serio, al final
vamos a tener que darle la razón a Juan, ¿verdad?


—Almería
siempre ha sido un problema, sólo que ahora, que las cosas se han complicado,
se está revelando.


—Es
un hijo de puta —afirmó Rafa ofreciéndole un paquete de tabaco—. Ten cuidado
con él y no te fíes.


—Pues
yo creo que no es más que un infeliz que ha logrado salir del hoyo para colarse
en el Cuerpo —contestó tomando un cigarrillo y llevándoselo a los labios, Rafa
le dio fuego—. No puede evitar ser lo que es, un pintilla que iba de listo en
su barrio y que quiere hacer lo mismo aquí dentro. Tengo la impresión de que no
sabe muy bien dónde se ha metido, con el tiempo al que más daño va a hacer será
a sí mismo.


Rafa
le escuchó en silencio y expulsando lentamente el humo por la nariz fijó la
mirada en el álbum que sostenía sobre las piernas.


—¿Qué
estás haciendo con ese álbum?


—Ya
te he dicho que no puedo dormir, me entretenía un rato.


Bajando
la vista hacia él, Carlos pasó la página y aparecieron nuevas fotografías,
todas en la playa.


—Este
no es el mejor momento para los recuerdos.


—¿Por
qué?


—Porque
hemos tenido un día muy duro, demasiado, ¿o es que no has sufrido bastante hoy?


Expulsando
una bocanada de humo, Carlos levantó la vista del álbum y sonrió con tristeza.


—Aunque
te parezca absurdo su recuerdo es lo único que me ayuda aquí. Cuando tenemos
uno de esos días en lo que todo se vuelve negro y no puedes ver la luz, cada
vez que me hundo o me desespero..., entonces subo y me encierro en el cuarto,
veo sus fotografías, leo sus cartas, pienso en el pasado y consigo olvidarme
durante un rato de todo esto.


Tras
observarle pensativo, Rafa movió la cabeza hacia los lados en un gesto de
reprobación.


—Haces
mal, Carlos, haces muy mal, te estás engañando a ti mismo, eso no te ayuda en
absoluto, al contrario, te estás hundiendo tú solo.


—Estoy
bloqueado, no puedo pensar, es como si girase en círculo y no pudiese salir,
¿qué curioso, verdad? Aquí no hacemos otra cosa que esperar a que pase el
tiempo para poder marcharnos y mientras tanto nos refugiamos en nuestros planes
para el futuro, ¿no haces eso tú también? Claro que sí, a veces me hablas de lo
que vais a hacer Isa y tú cuando abandones el Norte; vivir juntos en Barcelona,
no casaros hasta que pases a Valencia... Es natural, yo en cambio he visto cómo
de pronto el futuro se diluía frente a mí igual que el humo de este cigarrillo,
ya no tengo proyectos para cuando me vaya, ahora lo único que me queda para
pasar el tiempo es el presente o el pasado; el presente es una pesadilla y el
pasado recuerdos, ¿tú qué elegirías?


—¿Por
qué hablas de ese modo? ¿Por qué dices que ya no tienes planes para el futuro?
Eso es una suprema tontería. Tarde o temprano te irás de aquí igual que todos y
reorganizarás tu vida.


Carlos
alcanzó el vaso de la mesilla y tomando un trago le miró a los ojos.


—No
consigo hacerme a la idea de que ya no está conmigo, me parece mentira haberla
perdido.


—¡Por
Dios! ¿Cuántas veces tendremos que hablar de esto? Saliendo contigo inició otra
relación con un niño de papá en Valencia, y una vez que la vio segura se marchó
sin decir adiós, sin una explicación. De todo esto te enteras por mí, ¿y aún
así sigues pensando en ella...? Te juro que no te comprendo, Carlos, de verdad
que lo intento, pero no te comprendo.


Llevándose
el vaso a los labios, Carlos apuró de un trago su whisky, dos cubitos de hielo
medio derretidos quedaron depositados en el fondo.


—Mira
—dijo mostrándole el álbum, pasó la página—. Ésta es Susana en la playa de
Nazaret, se la hice el verano pasado, la otra es una amiga, creo recordar que
se llamaba Esmeralda.


De
mala gana, Rafa miró el álbum. La fotografía mostraba a dos chicas tumbadas de
espaldas sobre la arena, con la piel brillante y cubierta de gotitas de agua; 
la arena de la playa se había adherido a diversos puntos de sus cuerpos
cubriéndolos con una película blanca y fina. Susana vestía únicamente la pieza
inferior de un bikini rojo y con los brazos abiertos recibía complaciente la
última luz de una tarde ya muy avanzada; con las piernas en alto y las rodillas
unidas, mostraba unos pechos bronceados y sin marcas. No reconoció a la otra,
una morena de pelo rizado y piel muy bronceada, que al igual que Susana tomaba
el sol vestida tan solo con la braguita de un bikini blanco. Con los ojos
cerrados ambas parecían dormir e instantáneamente las comparó, observando que
los pechos de la morena eran más grandes y bonitos que los de Susana. Tentado
de mostrarse irónico estuvo a punto de comentarlo, pero se contuvo y levantó la
vista.


—Susana
trabajó ese verano en una agencia de turismo ―dijo Carlos―,
Esmeralda era una de sus compañeras y esa tarde nos acompañó a la playa, venía
de un pueblo y no conocía a nadie en Valencia. Era muy simpática, Susana se
volcó con ella pero fue la única vez que vino con nosotros, supongo que no
quiso cortarnos el rollo y yo se lo agradecí, eran mis vacaciones y quería
estar a solas con Susana.


Rafa
afirmó levemente con la cabeza antes de tomar un trago.


—Mira
esta otra. —Carlos le acercó el álbum.


En
una fotografía aparecían los dos, Susana con el bikini al completo y él con un
bañador azul claro, ambos sentados sobre una toalla y sonriendo a la cámara.
Carlos le pasaba el brazo a Susana sobre los hombros y ella al rededor de su
cintura. A Susana se le había secado el pelo y una gran cabellera rubia le caía
sobre los hombros, él lo llevaba un poco más largo de lo normal y peinado hacia
atrás. Tras ellos podía verse un niño de dos años aproximadamente que desnudo y
con un gorrito blanco, sujetaba en la mano un pequeño cubo de plástico. Era una
imagen preciosa y algo en ella le llamó la atención, el Carlos de la fotografía
mostraba una sonrisa que no recordaba en él desde hacía mucho tiempo, la
naturalidad y espontaneidad de su gesto le daban un aire por completo
diferente, tampoco tenía la sombra de esas ojeras que ya eran habituales en su
rostro; estaba bronceado y rebosante de salud. El Carlos sentado frente a él
parecía otra persona; pálido, demacrado, con una mirada melancólica y profunda,
daba la impresión de ser alguien mucho mayor, quién podría pensar que entre
ambas escenas apenas distaba un año.


—Sírveme
una copa, haz el favor. —Dijo Carlos ofreciéndole su vaso.


—¿Otra?
Son casi las seis.


—La
última antes de irnos a dormir.


Levantándose
de la silla, Rafa cogió su copa y fue hasta la nevera, la abrió y sacando una
cubitera del congelador vertió en el vaso varios cubitos de hielo, luego lo
llenó hasta la mitad de whisky.


—Mira
ésta —le dijo Carlos mientras se sentaba de nuevo—, nos la hicimos en un
restaurante en el Saler, fuimos a comer allí con unos amigos.


La
fotografía mostraba un grupo formado por tres parejas; los seis sentados en
torno a una gran mesa de madera repleta de vasos, cervezas y platos de
raciones. Carlos y Susana ocupaban la parte central y todos sonreían a la
cámara. Tras ellos y también ocupadas podían verse más mesas, el local se
encontraba muy concurrido.


—¿Ése
no es el Hogar del Pescador? —preguntó Rafa pasándole la copa—. Creo
reconocerlo, Isa y yo hemos comido alguna vez allí.


—Sí,
el dueño es amigo de mi padre, él nos hizo la fotografía. Vamos..., íbamos
mucho.


Carlos
tomó un trago y ladeando un poco más el álbum le mostró la página posterior,
una fotografía de gran tamaño la ocupaba por completo. Era Susana tumbada boca
abajo sobre las sábanas blancas de una gran cama de matrimonio, con los brazos
extendidos a los lados dormía completamente desnuda. Al otro lado de la cama se
apreciaba una terraza y sus cortinas de visillo, hinchadas por la brisa,
permitían ver el mar, una extensión infinita de agua azul.


Turbado
por la fotografía, Rafa apartó la mirada y se llevó el vaso a los labios.


—Se
la hice al amanecer, antes de que despertara, estábamos en un hotel de
Benicasim y al verla le encantó. Está preciosa, ¿verdad?


—Mucho
—dijo Rafa afirmando con la cabeza.


—Mira
éstas —Carlos pasó la página—, nos las hicimos en el pub de Cheli, en una
fiesta que dio por su cumpleaños.


Susana
y él bailando frente a una pared empedrada. Carlos sentado en un sillón y
Susana sirviéndole por detrás una copa. Susana y unas amigas brindando entre
ellas. Carlos tratando de evitar que un amigo le besara. Susana sentada en la
barra y Carlos a su lado. Un chaval con una botella de champaña en la mano y
rociando a todo el mundo. Susana y Carlos besándose en un rincón. Susana
conversando con una amiga junto a la barra. Susana y Carlos poniendo un disco
en la cabina. Susana. Susana y Carlos. Susana. Susana y Carlos. Susana...


—¡Déjalo
ya, Carlos!, ¿por qué te torturas de esta manera?


Indiferente
a sus palabras, Carlos siguió pasando páginas y observando fotografías unos
segundos más antes de cerrar el álbum y depositarlo sobre la cama junto a él.
Alcanzando su copa de la mesilla bebió un largo trago.


—Me
gustaba quedar con Susana para ir a la playa o al cine, o simplemente a dar un
paseo. Cuando estudiaba en el instituto, antes de que yo entrara en el Cuerpo,
siempre quedábamos a última hora de la tarde para tomar un café y charlar un
rato, aunque sólo fuese un momento, pero el caso era vernos ¿comprendes?
Algunos fines de semana nos íbamos a cenar por ahí, o lo hacíamos con unos
amigos, íbamos a todas partes juntos. Yo entonces tenía a Susana; tenía a mis
amigos, tenía mis estudios, mis planes, tenía una vida... Yo tenía una vida,
Rafa, ¿qué ha sido de ella? ¿A dónde ha ido? ¿Qué ha sido de mi vida? ¡Por
Dios! Por más vueltas que le doy no le encuentro una explicación, ¿por qué me
ha sucedido esto?, ¿cómo se ha podido joder todo de esta forma?


Le
dio una profunda calada a su cigarrillo ya casi consumido y expulsando
lentamente el humo por la nariz, lo aplastó en el cenicero hasta apagarlo. Rafa
se fijó en su mano temblorosa, parecía desesperado.


—No
te comas más la cabeza, hombre, estás pasando un mal momento pero verás como
todo se arregla. ¿Sabes en qué estoy pensando? ¿Por qué no pides Barcelona en
vez de quedarte aquí? Estarías con Isa y conmigo el tiempo que tardemos en
pasar a Valencia, ¿no te parece una buena idea?


—¿Y
perder el carácter preferente? Imagina que en las próximas vacantes pido
Barcelona y que al año salen para Valencia, habría perdido cuatro años, más los
que tarde en pasar desde Barcelona que podrían ser otros dos o tres... No,
Rafa, no; yo de aquí me voy a mi casa, estoy muy cansado de dar vueltas por
ahí.


—Tú
verás, sabes mejor que nadie lo que te conviene; yo, desde luego, si tuviese
que pasar aquí otro año acabaría desquiciado, ¡ya casi lo estoy! Este lugar es
una locura.


—¿Y
ahora te das cuenta?


Rafa
apuró su copa de un trago, casi se le cae al depositarla sobre la mesa.


—¡Joder,
qué torpe! —Sonrió—. No se me pasan los nervios.


—Es
normal —dijo Carlos—, todos lo estamos, el día de hoy ha sido muy duro.


Alcanzando
su whisky lo apuró también, dejó el vaso vacío sobre la mesilla antes de
levantarse.


—Es
muy tarde, Rafa, será mejor que te vayas a descansar.


Incorporándose
de la silla, Rafa se dirigió hasta la puerta y ya en el pasillo se volvió hacia
él.


—Cuando
me levante al medio día te llamo para comer ¿vale?


—De
acuerdo.


—Hasta
mañana.


—Que
descanses.


Recogiendo
los vasos los depositó sobre la nevera, luego cerró la puerta con llave. El
whisky le había relajado y acusó el cansancio, abriendo la cama se introdujo en
ella y apagó la lámpara de la mesilla. El cuarto quedó a oscuras, cerrando los
ojos se dispuso a dormir y afortunadamente lo consiguió, antes de que comenzara
de nuevo la tortura de los recuerdos.
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El
volumen de la música estaba muy alto, tanto que no le pudo escuchar. El chaval
con la cabeza rapada y la cazadora de motorista volvió a inclinarse sobre él y
apoyando una mano sobre su hombro le repitió la pregunta, esta vez casi
gritando.


—¿Un
cigarrillo dices? Sí, claro, ¿lo quieres rubio, verdad? Toma.


El
chaval cogió un cigarrillo del paquete que le ofrecían y sonriendo le dio las
gracias, dándose media vuelta se incorporó de nuevo al grupo de sus amigos,
varios chicos y chicas vestidos de forma similar.


Apoyado
en la barra, Carlos les observó durante unos segundos antes de guardarse el
paquete en el bolsillo interior de su chaqueta, luego cogió el whisky que tenía
a su lado y le dio un trago. Se encontraban en Complot, un disco pub de San
Sebastián  situado en una planta baja y al que había que acceder mediante unas
estrechas escaleras. Era un local poco iluminado, luces de baja intensidad se
situaban en rincones y diversos puntos del techo dejándolo en penumbras; eso,
unido a las paredes en forma de muros de piedra, hacía que el lugar pareciese
una caverna. Estaba atiborrado de gente, una multitud que se agolpaba en los
pasillos y la barra; unos bailando al ritmo de la música, otros charlando a
voces entre ellos, y todo en medio de un asfixiante ambiente cargado por el humo
del tabaco y el calor de los cuerpos comprimidos.


Girándose
hizo señas a uno de los chavales que se encontraban detrás de la barra, había
mucha gente pidiendo consumiciones y tardó un buen  rato en que le atendieran,
finalmente un joven de unos treinta años con el pelo rubio muy corto, largas
patillas y gafitas redondas le sirvió. Era el mismo que le había atendido la
última vez y también la anterior, era el tercer whisky que se tomaba desde que
llegaron y todo ello en menos de una hora. Al pagarle el joven de la barra le
miró con curiosidad, estaba bebiendo mucho pero era evidente que no se divertía
y supuso que comenzaba a llamar la atención. No le importaba, ya todo le daba
igual. Sonriendo se apoyó de nuevo de espaldas a la barra. La música parecía estar
cada vez más fuerte, la agresiva y potente voz del vocalista se mezclaba con el
ruido infernal de las guitarras. Rafa le había dicho hacía un rato que eran los
Ramones, pero no tenía ni idea de quiénes eran ésos.


Un
grupo de tres chicas se había colocado frente a él, todas llevaban vestidos
negros muy cortos y ajustados, las miró sin disimulo mientras charlaban entre
ellas. El tema debía de ser muy gracioso porque cada vez que una decía algo las
otras dos estallaban en carcajadas, tenían que hablar casi al oído a causa de
la música, acercarse unas a otras y pegar las caras para poder entenderse. Las
tres se reían, se reían sin parar, también las personas que había detrás de
ellas se reían, giró la cabeza y vio que los que estaban a su lado en la barra se
estaban riendo, todo el mundo allí hablaba y se reía a la vez, entonces
percibió ese gran murmullo de voces y risas que se entremezclaba con la potente
música de los Ramones. Y  observando a esa multitud anónima y vociferante,
mirando cómo bailaban y reían al unísono, cómo adoptaban poses ridículas y cómo
charlaban a gritos entre ellos, tuvo un instante de profunda lucidez, uno de
esos raros momentos que a veces se producen a lo largo de la existencia y en
los que puede verse todo con claridad cristalina; a cada uno, a los demás, al
mundo entero, a la vida...


—¡Eh!
¡Carlos! ¡Carlos!


Tumba
Libre llegó hasta él abriéndose paso con dificultad entre la multitud, sostenía
un cubata a medio consumir en la mano y lo pegaba contra su cuerpo para
protegerlo de los golpes.


—Cuando
te he visto estabas aquí mirando a la gente como alucinado, ¿qué te pasa, estás
empezando a fumar costo?


—No
me pasa nada, vine a pedir una copa y me he quedado un rato,  la peña está
demasiado revuelta esta noche, yo no estoy para tanta fiesta.


—¿Por
qué no? ¡Venga ya, Carlos! ¡Es mi despedida! Tienes que pasártelo bien, aunque
no te apetezca, esta noche es obligatorio.


Tumba
Libre sudaba, lo hacía a causa de su peso y de la impresionante aglomeración de
personas que había en el local, pero aún no estaba borracho y eso que
probablemente hubiese bebido ya mucho más que él.


—Enseguida
vuelvo con vosotros, pero antes deja que me despeje unos minutos, parece que
aquí hay menos gente.


Tumba
Libre le apoyó una mano en el hombro y afirmó con la cabeza.


—¿Sabes
una cosa? —le dijo—, aún no me creo que me vaya de esta mierda, me parece
mentira; sólo ha sido un año pero se me ha hecho un siglo, tengo la impresión
de haber pasado aquí mucho tiempo, más que en cualquier otra parte...


—Pues
puedes empezar a olvidarlo, aquí ya eres historia.


—Hace
un momento, cuando estaba con los demás, pensé en Salamanca, en el pueblo al
que voy destinado, aquello va a ser muy diferente; allí no habrá tensión a la
hora de hacer los servicios, ni tensión cuando salga a la calle, ni miedo a los
atentados con jotakes... Va a ser extraño ¿verdad? Allí tampoco estarán los
compañeros; Rafa, Juan, Ángel, Raúl, Cristóbal, tú... También he pasado buenos
ratos aquí, no todo ha sido malo.


—No
digas tonterías, hombre, desde que llegaste a Berasberri has estado deseando
marcharte y ahora que por fin vas a hacerlo te pones nostálgico. Despierta,
nada de lo que has vivido aquí valió la pena, éste ha sido un año de pesadilla
y en cuanto lleves un tiempo en Salamanca lo comprenderás mejor.


—Ya
sé todo eso, pero de todas formas voy a echar de menos los buenos momentos, a
los colegas y las juergas que nos hemos corrido juntos.


—Tú
sabrás qué buenos momentos has pasado aquí, yo desde luego muy pocos, y en
cuanto a las juergas y los colegas qué quieres que te diga... Las juergas
siempre han sido borracheras de espanto, y colegas en el Puesto sabes que a los
de verdad puedes contarlos con los dedos de una mano, no te engañes, Tumba
Libre.


—Supongo
que tienes razón pero de todas formas lo echaré de menos, a mí la parte de las
borracheras  me ha gustado, ¡sí, no te rías coño! Y los colegas no son tan
malos como tú crees, el problema siempre ha sido la presión, a cada uno le
afecta de una manera y cada uno la lleva como puede, no todos son capaces de soportarlo.
Aquí no hay gente mala, Carlos, de verdad, yo los conozco bien porque me he
pasado todo el año junto a ellos, no como tú que siempre te has mantenido un
poco al margen. Ni siquiera Almería y los suyos son mala gente, de acuerdo con
que son unos gilipollas, pero no son mala gente, sólo tratan de pasar esto de
la única forma que saben.


Carlos
le miró y sonriendo afirmó con la cabeza, se estaba poniendo algo pesado. Tumba
Libre era una persona que no hablaba mucho de modo que cuando lo hacía en exceso
era señal inequívoca de que el alcohol comenzaba a hacerle efecto, y era lógico
teniendo en cuenta lo que estaba bebiendo. Se había equivocado anteriormente al
pensar lo contrario, de todas formas a Tumba Libre resultaba muy difícil verle
signos externos de embriaguez, era capaz de rozar el coma etílico y mantenerse
de pie mirando a su alrededor con toda la seriedad del mundo.


—¿Sabes
de quién me he acordado hace un momento?


Carlos
le dio un trago a su whisky. Sabía perfectamente lo venía a continuación y no
lo soportaba, en ese momento no.


—Estando
con los otros de pronto me he acordado de Badajoz y Luis; a Badajoz le gustaba
mucho este sitio, la última vez que vinimos fue con él, en verano, no sé si lo
recuerdas. Desde que lo mataron no habíamos vuelto y ahora lo hacemos para
celebrar mi despedida, qué curioso, ¿verdad?


Carlos
se pasó la mano por el pelo mirando a la gente que tenía a su lado en la barra;
el chaval con la cabeza afeitada y la cazadora de motorista que  momentos antes
le pidiera un cigarrillo besaba apasionadamente a una chica rubia.
Observándoles sintió envidia, ellos seguro que no iban a hablar de la muerte de
nadie en toda la noche.


—¡Pobre
Luis! —siguió hablando Tumba Libre—, que chaval tan callado... Badajoz era de
otra forma, más abierto, más alegre, ¿recuerdas los chistes que contaba? Sabía
cientos, salir de servicio con él era tronchante. Algunas veces pasaba por
Salamanca cuando bajaba a su tierra, habíamos quedado en que cuando se marchara
de aquí iría a pasar un fin de semana conmigo, yo le enseñaría Salamanca, pero
ya ves...


—Por
favor no sigas —le interrumpió Carlos—, déjalo ya Tumba Libre, hemos hablado de
ellos hasta quedarnos sin saliva, así que no sigas. Comprendo que ahora que te
vas te venga todo a la cabeza, pero esta noche trata de olvidar, pásatelo bien
y no pienses más en aquello, ya sufrimos bastante en su momento, no abras otra
vez la herida.


—Sí,
tienes razón, no comprendo por qué los recuerdo ahora, el caso es que me lo
estoy pasando bien, pero...


—Vuelve
con los demás, anda, yo voy ahora mismo.


Tumba
Libre le miró pensativo y al cabo de varios segundos sonrió.


—Espero
que alguna vez vayas a visitarme, Rafa y tú podríais hacerlo juntos, ¿qué te
parece? Salamanca te encantará, seguro.


—Tal
vez lo haga, Tumba Libre, la verdad es que me gustaría mucho.


Tumba
Libre afirmó con la cabeza y sus ojos se humedecieron, tuvo la impresión de que
estaba a punto de echarse a llorar y sintió pánico, lo último que deseaba en
ese momento era dar un espectáculo allí, precisamente un sábado por la noche y
en uno de los locales más concurridos de San Sebastián. Por fortuna pudo
contenerse y sonriendo de nuevo abrió los brazos ante él.


—¿Un
abrazo, Carlos?


Accedió
con un gesto de resignación sabiendo que no aceptaría una negativa, entonces
Tumba Libre lo abrazó fraternalmente hasta que él se separó dándole unas
palmadas en la espalda y empujándole con cuidado.


—Eres
un tío cojonudo, Carlos, de verdad que lo eres...


—Vuelve
con los otros, anda, yo voy ahora mismo, en cuanto me tome la copa.


Tumba
Libre le dio la espalda y abriéndose paso entre la multitud se dirigió hacia
sus compañeros un poco más allá en la barra. Él le observó marcharse con
alivio, se había equivocado en su primera valoración; estaba borracho, muy
borracho, pero como siempre era imposible detectarlo a simple vista. La gente a
su alrededor seguía bailando y charlando sin prestarle atención, por suerte a
esas horas cualquier comportamiento pasaba desapercibido.


Un
par de chicas con aspecto heavy pararon delante de él, tenían el pelo muy largo
y lo llevaban suelto sobre sus cazadoras de cuero repletas de cremalleras. Una
de ellas le dijo algo pero a causa de la música  no lo pudo escuchar, la chica
se lo repitió con la misma suerte, entonces comprendió que le estaba pidiendo un
hueco en la barra.


—¡Ah!,
claro, perdona.


Se
apartó a un lado y las chicas ocuparon rápidamente su lugar, las observó
mientras llamaban la atención del camarero; tendrían unos veinte años e iban
enfundadas en vaqueros negros muy ajustados, debajo de sus cazadoras de cuero
vestían camisetas con anagramas heavies, típico del ambiente. La que se dirigió
a él le resultaba vagamente familiar, tenía mucha facilidad para quedarse con
las caras así que supuso que la había visto anteriormente, puede que allí mismo
en San Sebastián, pero casi con toda seguridad en Berasberri. Eran ya casi
cuatro años los que llevaba en el pueblo y aunque no se relacionaba con la
población sí que conocía de vista a mucha gente; gente que paraban en los
controles, gente que veían por las calles durante las patrullas, gente a la que
se enfrentaban durante las manifestaciones... Gente y más gente, una multitud
de rostros anónimos que quedaban grabados en su memoria y a los que
identificaba con Berasberri al verlos en cualquier lugar.


El
camarero de las gafitas redondas les sirvió las cervezas, ellas rechazaron los
vasos y comenzaron a reunir dinero suelto entre las dos para pagarle, tuvieron
que registrarse los bolsillos de sus vaqueros y no les fue fácil porque los
llevaban ceñidísimos. Finalmente la misma que se dirigió a él reunió en la
palma de su mano la cantidad necesaria y se la entregó al camarero, éste les
sonrió con amabilidad antes de retirarse.


Cuando
se volvieron las observó con más atención, las tenía justo enfrente. Las chicas,
con las cervezas en la mano, comenzaron a hablar entre ellas con mucho interés,
como si se dieran instrucciones una a la otra antes de volver con sus amigos.
Viéndolas tan de cerca ahora ya no le cabía ninguna duda de que eran de
Berasberri, aquellos rostros le resultaban conocidos aunque en ese momento no
podía recordar de qué; se esforzó intentándolo.


Era
curioso, con toda seguridad ellas y los chicos que las acompañaban habrían
participado tres semanas antes en los disturbios de Berasberri; les habrían
insultado a gritos hasta quedarse sin voz, les habrían arrojado piedras,
habrían corrido delante de ellos, habrían celebrado con saltos y risas cada vez
que una piedra o un cóctel les acertaba. Y ahora sin embargo se encontraban
reunidos en un mismo local en San Sebastián, divirtiéndose unos junto a otros e
ignorantes de todo. Sonrió al pensarlo, se preguntó cómo reaccionarían si de
pronto descubrieran que el local se encontraba repleto de guardias destinados
en su mismo pueblo, que los jóvenes que tenían al lado tomando copas eran los
antidisturbios contra los que se enfrentaron semanas antes.


La
chica que se dirigió a él le dio un trago a su cerveza, mientras escuchaba lo
que su amiga le decía se volvió y sus miradas coincidieron. Carlos se la
sostuvo, en circunstancias normales la habría desviado instantáneamente, era
muy vergonzoso, pero estaba borracho y todo le daba igual. La chica le miró a
los ojos durante un buen rato, tanto que pensó que también ella le debía haber
reconocido, pero entonces su amiga dejó de hablar y ésta afirmó con la cabeza,
juntas abandonaron la barra. La chica pasó a su lado sin mirarle, con una
expresión glacial en el rostro, de absoluta indiferencia, y abriéndose paso con
dificultad se perdieron entre la multitud.


No,
no le había reconocido, y era lógico; antes de ir allí habían estado en Reyes
Católicos, entró en los servicios de un pub y mientras se lavaba las manos se
miró al espejo. Un chaval de veinte y pocos años, con gafas, un corte de pelo
clásico y correctamente vestido: chaqueta oscura, camisa de algodón y vaqueros
nuevos. El típico chico formal que sale a tomarse unas copas con los amigos y
al que es posible encontrar en cualquier ambiente porque no frecuenta ninguno.
Esa chica debió pensar algo parecido, ¿cómo iba a ver en él, allí, en un local
repleto de gente y humo, mal iluminado y con la música tan alta que dañaba los
oídos, a uno de los antidisturbios con los que se enfrentaron en el pueblo?
Sólo vio a un chico solitario y colgado que la miraba con insistencia y que era
incapaz de reunir el valor necesario para dirigirse a ella, algo típico en los
ambientes nocturnos.


Tomando
un trago recuperó su lugar en la barra y de pronto una imagen le vino a la
mente, la de él mismo de uniforme en ese momento y en ese lugar. Sonrió al
pensarlo, tal y como estaba ahora, en el centro del local tomándose una copa
tranquilamente en uniforme de campaña y con el casco antidisturbios apoyado en
la barra; en ese caso lo más lógico sería que las personas a su alrededor le
mirasen asombrados, pero no lo veía de ese modo. La escena que se le
representaba era mucho más curiosa, se imaginaba a sí mismo allí; de uniforme
tomando una copa y la gente a su alrededor charlando y divirtiéndose sin
prestarle ninguna atención. El chaval con la cazadora de motorista y sus amigos
estaban a su lado fumando costo y ni siquiera le miraban. A su derecha un grupo
de chicas bailaban pegadas a la barra completamente indiferentes, tampoco las
personas delante y alrededor suya le miraban. Entonces vio a los demás, a sus
compañeros, todos estaban de uniforme. Tumba Libre pasó por el pasillo vestido
con el traje de campaña y el casco antidisturbios en una mano, en la otra
sujetaba un cubata y lo levantaba sobre su cabeza para protegerlo de los
empujones, pasaba entre la multitud que bailaba y reía sin dedicarle una sola
mirada. Al fondo, junto a la pared, vio a Cristóbal, Raúl, Miguel, Ricardo y
Jesús. Los cinco charlaban entre sí en uniforme de campaña; la gente a su
alrededor se divertía con toda normalidad, incluso observó a un chico dirigirse
a ellos, Miguel le ofreció un paquete de cigarrillos y esperó a que cogiese uno
para darle fuego, el chico le dio entonces una palmada en el hombro y se
marchó. Dándose media vuelta para coger su whisky vio también a Juan, estaba al
otro lado de la barra y se inclinaba sobre ésta para dirigirse al camarero, era
el mismo que le había atendido a él y afirmaba con la cabeza mientras Juan le
hablaba al oído. Ángel se encontraba detrás suya fumando un cigarrillo y
sujetando bajo el brazo su casco antidisturbios, los dos estaban de uniforme.
Reprimiendo la risa apuró de un trago su whisky y girándose de nuevo se apoyó
de espaldas a la barra. Estaban allí, solos en medio de la multitud,
divirtiéndose como todo el mundo, pero la gente no les veía.


—¡Estás
borracho, Carlos!


Rafa,
con una camisa blanca y la cazadora de cuero atada por las mangas a su cintura,
se encontraba frente a él sujetando una copa en la mano, tenía el pelo mojado.


—¿Por
qué lo dices?


Rafa
le dio un trago a su cubata antes de contestar.


—Porque
estás ahí mirando a la gente y riéndote solo como si estuvieses tonto, ¿qué
coño te pasa? ¿De qué te ríes?


Carlos
dejó el vaso vacío sobre la barra y llevándose la mano al bolsillo interior de
su chaqueta extrajo un paquete de cigarrillos, se lo ofreció.


—No
sé, de pronto todo esto me hace mucha gracia.


—¿El
qué te hace gracia? —preguntó Rafa cogiendo un cigarrillo y llevándoselo a los
labios, Carlos le dio fuego—. Cuéntamelo y así me río yo también.


—Da
igual, es una tontería.


—¡Venga,
hombre!, dime qué te resulta tan gracioso.


Carlos
le dio una profunda calada a su cigarrillo y lentamente expulsó el humo por la
nariz, se volvió hacia él.


—No
tiene importancia, es que... Me ha parecido ver gente de Berasberri por aquí, varias
chicas, supongo que habrán venido con sus amigos.


—Sí,
yo también he visto a varios chavales de Berasberri esta noche, pero eso es
normal, en este garito siempre hay gente del pueblo los fines de semana. ¿Y
qué? ¿Qué tiene eso de gracioso?


—Lo
más seguro es que participaran en los disturbios, ¿verdad?


—Supongo
que sí, casi toda la juventud del pueblo participó.


—¿Y
no piensas que es absurdo que después de enfrentarnos en la carretera y en el
paseo estemos divirtiéndonos juntos en el mismo local?


Rafa
le miró con una expresión vacía en el rostro y encogiéndose de hombros le dio
un trago su cubata.


—Párate
a pensarlo sólo un momento —insistió Carlos—, hace un rato unas chicas de
Berasberri han estado aquí mismo, a mi lado, pidiendo unas cervezas. Seguro que
se inflaron de arrojarnos piedras con sus amigos durante los disturbios,
¿recuerdas cómo gritaban las chicas? ¿Recuerdas las cosas que nos decían?


—No
lo olvidaré en la vida.


—Pues
en este mismo momento se encuentran aquí, junto a nosotros, ¿no te resulta
paradójico? Manifestantes y antidisturbios se enfrentan a muerte por las calles
de Berasberri y luego se divierten juntos en los mismos locales de San
Sebastián. ¿No te parece una situación de locura?


Rafa
se encogió nuevamente de hombros, con indiferencia.


—¿Tú
no lo ves así? —insistió Carlos—. ¿Eres ciego o es que esto te resulta natural?
¿Es eso? ¿Esto es normal? A lo mejor soy yo que...


—¡Estás
borracho, Carlos!, por eso dices tantas tonterías, déjalo ya, anda.


Carlos
le miró y durante unos segundos no supo reaccionar, finalmente se dejó caer de
espaldas sobre la barra y apoyado en ella observó a la multitud con aire
abatido.


—¡Te
comes mucho la cabeza! —exclamó Rafa—. ¡Siempre le estás dando vueltas a las
cosas! ¡Una y otra vez! ¡Una y otra vez...! ¿Cuándo piensas parar? ¿No ves que
así no haces más que complicarlo todo? Yo comprendo lo que me dices, ya sé que
esto es absurdo, el País Vasco entero es una locura, todos lo saben, ¡hasta
Víctor lo sabía!, por eso se volvió loco, porque no pudo encontrarle la lógica
a nuestra vida aquí. Y como sigas así a ti te va a pasar lo mismo, tratas de
encontrarle respuestas a cosas que no la tienen, y lo haces con todo; en tu
vida personal, en la Guardia Civil... Hay cosas que, simplemente, no tienen
sentido, y hay que aceptarlas de ese modo. Una relación puede salir mal y no
tener una explicación lógica, ¿por qué? ¡Pues porque no la tiene y ya está!
Porque las cosas están cosidas con mil hilos que no vemos y basta con que se
rompa uno para que todo lo demás se deshaga. Tú llevas mucho más tiempo que
todos nosotros en Euskadi, conoces esto mejor que cualquiera del Puesto y
deberías ser el que mejor lo llevara, y sin embargo a veces tengo la impresión
de que eres el que más perdido está.


Carlos
le dio una profunda calada a su cigarrillo y expulsó el humo por la boca, con
una expresión de angustia se volvió hacia él.


—¿Y
se puede hacer eso Rafa, vivir sin respuestas?


—Es
lo que hacemos todos, las cosas son como son y ya está, uno las acepta y sigue
adelante.


—¿Tú
eres así, verdad? —dijo tomando otro trago de su whisky—. A ti no te para nada.


—¿Por
qué no dejamos esto? Estás borracho, Carlos.


—Tú
también.


—Sí,
pero menos que tú; volvamos con los otros, creo que quieren irse ya.


Tras
apurar su whisky de un trago, Carlos depositó el vaso vacío sobre la barra
paseando la mirada entre la multitud. La música seguía muy alta y casi todo el
mundo bailaba.


—¿No
la has vuelto a ver?


—¿A
quién? —preguntó Rafa sin mirarle.


—Sabes
a quién me refiero.


—No,
los disturbios lo han cambiado todo, es mejor que no volvamos a vernos.


—Pensé
que al cabo de unos días, cuando se te pasara el enfado, terminarías
llamándola.


—La
verdad es que no estoy enfadado con ella.


—¿Y
no tienes curiosidad por escucharla, saber por qué participó en los disturbios?


—No
necesito explicaciones para saberlo; las cosas se han complicado y obligada a
elegir, elige a sus amigos, es lógico ¿no?, al fin y al cabo yo me iré algún
día, mientras que ella se quedará aquí, en su pueblo, con su gente.


—Con
lo encariñado que estabas con esa chica...


—Sí,
ya hablamos de eso, ahora déjate de tonterías y ven con nosotros,  Tumba Libre
da por finalizada su despedida y quiere invitarnos a todos a una última copa
antes de regresar.


—Ahora
mismo, Rafa, ahora mismo.


—Y
alegra esa cara, hombre, los disturbios ya pasaron, volvemos a la normalidad.


Rafa
le dio una palmada en el brazo y se marchó perdiéndose entre la multitud. Con
teatral parsimonia, Carlos se llevó el cigarrillo a los labios y le dio una
profunda calada, mientras expulsaba el humo lo sostuvo por la boquilla ante su
rostro para, finalmente, dejarlo caer al suelo. No tenía razón, los disturbios
habían pasado, pero ya nunca volverían a la normalidad. Al día siguiente del
corte de la nacional a su paso por el pueblo los disturbios se reprodujeron y
hubo que volver a salir, esta vez apoyados por el Núcleo de Reserva de
Intxaurrondo, aunque sólo para enfrentarse a grupos de adolescentes que
cruzaban contenedores en la carretera o incendiaban cabinas telefónicas, y que
al llegar ellos desaparecían corriendo entre gritos e insultos. Este tipo de
actos vandálicos duró toda la semana, la siguiente fue presidida por una calma
extraña y siniestra que les desconcertó, acostumbrados como estaban ya a
efectuar salidas en cualquier momento. Fueron los días posteriores a la
tormenta cuando pudo comprobar el efecto producido entre sus compañeros, la
respuesta a tanta tensión fue una ruptura radical entre los distintos grupos,
de modo que se crearon círculos cerrados que sólo se rompían durante los
servicios. También estaban los indiferentes como Rafa, Pedro o Tumba Libre, o
los que se habían aislado y no querían saber nada de nadie, como Fran o Julián.


Y
en medio de todos, él.


Dejando
el cubata sobre la barra, Tumba Libre sacó su mechero y les dio fuego; primero
a Roberto por ser el que repartió los cigarrillos, luego a Ricardo, a Jesús,
seguidamente a Pedro y por último encendió el suyo. Se encontraban en un
extremo de la barra y eran molestados continuamente por personas que trataban de
pedir una consumición.


—La
primera paga que cobré fui al banco y la saqué entera —dijo Pedro expulsando
una bocanada de humo—, ochenta y cinco mil pesetas, luego regresé a mi cuarto
del Puesto y las puse encima de la mesa, ¡joder, colegas, yo nunca había visto
tanto dinero junto! Les compré regalos a todos; a mis padres, a mis hermanas
pequeñas, a mi novia... Luego me compré ropa; una chupa de cuero, botas,
vaqueros, camisas... Me pegué una escapada de setenta y dos horas a Zaragoza
para llevarles los regalos y antes de volver invité a mis amigos a cenar; el
día diez para cuando regresé a Huesca ya no me quedaba un duro, los colegas
tuvieron que dejarme dinero para poder acabar el mes. Así que al mes siguiente,
cuando cobré otra vez, tuve que devolverles el dinero y se me fue la mitad,
también tuve que pagar la cuenta del bar al que íbamos a comer y me quedó muy
poco para mí, otro mes puteado. Al tercer mes la peña de mi Puesto comenzó a
comprarse coches, acabábamos de llegar todos de la academia  y no teníamos
ninguno, y lo necesitábamos porque Plan era un pueblo muy pequeño y allí nos
moríamos de asco, para divertirte tenías que ir a sitios más grandes; Huesca,
Jaca, Monzón, Barbastro..., y no podíamos hacerlo sin coche, así que nos fuimos
a Huesca y recorrimos todos los concesionarios, mis colegas se los compraban
como si fuesen camisas: “¡yo quiero uno blanco! ¡Yo lo quiero azul! ¡Yo
rojo!...” El vendedor no necesitaba romperse la cabeza para convencerles, sólo
tenía que enseñarles uno y hacer que se sentaran al volante, al salir del coche
firmaban donde fuese. Y como todos se lo compraron yo también me lo compré. En
la Peugeot vi un doscientos cinco negro precioso, el mil seiscientos deportivo,
yo no había pensado aún comprarme uno pero cuando me senté dentro y lo vi todo
nuevecito, brillante y con ese olor a nuevo... Me lo quedé en el acto, al día
siguiente fuimos todos al banco pedir los préstamos y en dos semanas no había
nadie en el Puesto sin coche. Ese mes no pagamos ninguna letra pero cuando
comenzaron a llegar al siguiente nos quedaba sólo la mitad de la paga a cada
uno, y empezaron los problemas; los números rojos en la cuenta, los adelantos,
los trapicheos... Yo un día me puse a hacer números, le desconté al sueldo la
letra del coche y lo que pagaba en el bar por comer y me di cuenta de que no me
quedaba casi nada para mí, fue entonces cuando comprendí que nuestro sueldo era
una mierda, que nos pagaban apenas lo justo para vivir y nada más, que nos
habían engañado con el cuento de una paga fija.


Roberto
se rió antes de darle un trago a su cubata, conocía a Pedro de la academia,
eran de la misma promoción de Úbeda y estuvieron juntos en la misma compañía.
Pedro nunca había salido de casa hasta que se fue a la Guardia Civil, era el
típico muchacho buenazo e inocentón que va pegándose tumbos por la vida. A su
lado, Tumba Libre y Ricardo también se rieron, y es que todas sus historias
eran como ésa, un rosario de desventuras, pero las contaba dándoles un aire tan
patético que causaban el efecto contrario y hacían gracia por fuerza.


—¡El
puto Pedro, qué tonto está...! —exclamó Tumba Libre sin dejar de reírse—. ¡Se
gastó la primera paga en regalos para su familia!


—No
te rías tanto que en Barcelona yo vi cosas parecidas —dijo Ricardo—, en
Vilanova también llegamos todos de la academia y la peña se fundió la primera
paga en ropa y tonterías, para el día quince estábamos pelados. Nos pasó lo
mismo que ha contado Pedro, pensábamos que teníamos un buen sueldo y luego
resultó ser una mierda, lo suficiente para sobrevivir y punto, ¡sí que es
verdad que nos engañaron, sí!


Sonriendo,
Roberto le dio otro trago a su cubata, también él estuvo en la Comandancia de
Barcelona, pero en el Móvil. Allí les fue de forma parecida, básicamente era la
misma historia en todas partes: un gran entusiasmo al principio, un pronto
desencanto y por último, el más duro de los desengaños.


—Lo
que nos pasó a todos es que éramos críos —intervino Tumba Libre—, acabábamos de
salir de la academia y por primera vez nos veíamos con dinero en las manos, no
sabíamos administrarnos y nos duraba cuatro días.


—En
parte tienes razón —le contestó Pedro—, pero también es verdad que el sueldo es
una miseria, lo justo para sobrevivir. Aquí podemos dar gracias a la
peligrosidad, pero ya verás el mes que viene cuando vuelvas a cobrar la paga
normal.


—Bueno
—irrumpió Juan entre ellos; Ángel, Eduardo y Mario le acompañaban—. ¿Nos
tomamos la última y nos vamos, Tumba Libre? Yo estoy ya hasta los cojones de
esto.


—Claro,
voy a pedir —le respondió—, whisky y ron, ¿verdad?


Mario
afirmó con la cabeza, era el único que bebía ron, los demás preferían el
whisky. Inclinándose sobre la barra, Tumba Libre llamó la atención del
camarero.


—¿Y
Carlos? —Preguntó Ángel.


—Por
ahí, borracho perdido —le contestó Roberto—, Rafa ha ido a buscarlo.


Un
grupo de chicas se abrió paso entre ellos, empujaron a Juan que se volvió
airado pero que al verlas no protestó. Eran muy atractivas, dos rubias y una
morena, las tres con vestidos cortos y ajustados. Todos sin excepción dejaron
de hablar y las siguieron con la mirada hasta que desaparecieron entre la
multitud.


—¡Vaya
tres, eh! —exclamó Mario—. ¡Qué buenas están!


—Sí
—le apoyó Jesús—. En Complot los fines de semana hay siempre unas tías
tremendas.


—El
problema es que nos calan a la legua —señaló Roberto—, este ambiente es
demasiado alternativo para nosotros.


—Eso
es lo que más me jode —intervino Tumba Libre desde la barra—, que en todo un
año aquí no he sido capaz de comerme un rosco.


—¡Y
cómo coño vas a comerte nada si eres un puto harteras! —le recriminó Juan—.
Nunca te he visto entrarle a una tía, lo único que haces toda la noche es beber
un cubata tras otro hasta que se te salen por las orejas.


—Al
que mejor le ha ido aquí con las tías es a Rafa, ¿eh? —señaló Mario—. ¡Qué
máquina ligando!


—Ayudadme
con los cubatas. —Les interrumpió Tumba Libre en ese momento, sostenía dos
vasos que ofreció a Juan. Éste los recogió extendiendo uno a Eduardo y otro a
Mario. Pasó dos más, el suyo y el de Ángel.


—Está
buena la macarrilla de Berasberri con la que se enrolló, ¿eh? —comentó Ángel al
tiempo que recogía su copa—, ¡joder con la niña, qué cuerpazo tiene!


—Desde
los disturbios no ha vuelto a llevarla Cuartel —dijo Ricardo—, ¿qué pasa, ya no
está con ella?


—Tampoco
la llevaba tanto... —mencionó Mario antes de tomar un trago.


—Sí
que la llevaba, sí; lo que pasa es que lo hacía tarde, de madrugada, de esa
manera sólo les veía los que estaban de guardia.


—Cierto
—le apoyó Jesús—, estando yo en la barrera entraron una vez a las tres de la
mañana, era un viernes y Rafa me comentó que venían de tomar unas copas en
Tolosa.


—De
todas formas Ricardo tiene razón —intervino Ángel—, que yo sepa desde que
acabaron los disturbios no ha vuelto a llevarla, ni la llama por teléfono como
hacía antes.


—Ni
ella a él tampoco —señaló Roberto—, al menos estando yo de puertas.


—Habrán
tenido que cortar —dijo Tumba Libre—, ese rollo era muy peligroso.


—Pues
es una pena —dijo Ángel—, porque esa tenía que follar de maravilla.


—Yo
sólo la he visto una vez —intervino Pedro—, entraba de puertas a las seis y me
los encontré bajando las escaleras, los dos con el pelo revuelto y pinta de
acabarse de levantar. Me quedé cortado, Rafa en cambio sonrió y me la presentó
como si tal cosa. La verdad es que me cayó muy bien, era simpática, parecía buena
chica.


—¡No
digas chorradas, Pedro! —exclamó Juan levantando la voz—. ¡Parece mentira que
seas tan pardillo! Nada de buena chica, ¡ésa no es más que una puta macarra!


Junto
a ellos en la barra, un par de jóvenes que trataban de llamar la atención del
camarero debieron escucharle porque se volvieron.


—¿Qué
pasa con vosotros? —les dijo Juan—. ¿Qué coño miráis? ¿Queréis algo...?


Prudentemente,
ambos centraron de nuevo su atención en el camarero.


—Tranquilo,
Juan —terció Tumba Libre dándole una palmada en la espalda—. ¿Qué te pasa,
quieres provocar un follón? Estamos de juerga, hombre, no nos estropees la
noche.


Juan
sonrió paseando la vista entre la multitud, parecía abochornado por haber
perdido el control de esa forma, tomó un trago antes de hablar.


—Tienes
razón, disculpa, es que... Me ha molestado la tontería que ha dicho Pedro, nada
más.


—Pues
tampoco ha dicho nada que sea tan molesto. —Le recriminó Mario, incómodo al
igual que los demás. Exceptuando a Ángel a nadie le gustaba salir con Juan, era
muy violento de carácter y a partir de la tercera copa no lo podía disimular.


Con
la copa en la mano, Ricardo y Jesús se separaron de ellos caminando unos pasos
a lo largo del pasillo.


—¡Joder!
—exclamó Jesús—. Cómo se enciende el tío, ¿has visto la que ha estado a punto
de armar?


—Ése
lo que está es gilipollas —le contestó Ricardo—, con esta peña no se puede ir a
ninguna parte, ya te lo he dicho muchas veces, te buscas un altercado más
pronto que la madre que parió.


—Es
la despedida de Tumba Libre así que aguantaremos lo que nos queda de noche,
pero tranquilo que a partir de mañana se acabó, que cada uno se las apañe.
Bastante tenemos ya con jugárnosla en los servicios cómo para encima buscarnos
problemas de paisano.


—Desde
luego, menos mal que sólo me quedan cinco meses aquí, porque estoy hasta los
mismísimos huevos del puto País Vasco.


—¡Vaya
mierda! —exclamó Jesús volviéndose hacia sus compañeros.


Junto
a la barra, Juan parecía haberse tranquilizado y sonreía escuchando a Ángel.
Tumba Libre también se reía, llevaba bebiendo desde media tarde y parecía
increíble que aún pudiera mantenerse en pie, era la persona con mayor
resistencia al alcohol que había conocido.


Carlos y
Rafa atravesaron el desierto vestíbulo, no había parado de llover en toda la
noche y las puertas abiertas de par en par mostraban el patio húmedo y cubierto
de charcos. Tampoco había nadie en el cuarto de puertas, Jesús seguramente se
encontraba en el comedor con los demás. Una vez en el pasillo escucharon el
rumor de voces al fondo.


—¿Ya
se fue Fran o aún sigue aquí? —preguntó Rafa antes de alcanzar la puerta del
comedor.


—Sigue
aquí, al pasar frente a su cuarto esta mañana escuché música en el interior,
seguramente estará recogiendo sus cosas.


—Qué
tío tan raro, ¿verdad? Se va del Puesto y no se despide de nadie, ni siquiera
se deja ver, anoche no salió de su cuarto ni para cenar.


—Allá
él, que haga lo que quiera.


Rafa
le miró sin decir nada y juntos entraron en el comedor. Casi todos los que
habían participado en la despedida de la noche del sábado se encontraban allí,
sentados en las mesas frente a hileras de tazas de café y platos con tostadas:
Juan, Ángel, Ricardo, Jesús, Cristóbal, Raúl, Miguel, Roberto, Pedro, Julián...
incluso Alex y Lolo, que por hallarse de servicio desayunaban de uniforme.


—¿Café?
—les preguntó el Gitano, que servía en ese momento.


—Dos
con leche —contestó Rafa—, y media de paté.


—¿Tú
también, Carlos?


—Gracias,
Gitano —negó con la cabeza—, a mí sólo el café.


—Deberías
comer algo —le dijo el Gitano—, te estás quedando en los huesos.


—No
es el problema de Tumba Libre —señaló Juan sonriendo—, en este año habrá
engordado diez kilos.


—Adelgazarás
un poco en Salamanca —intervino Cristóbal—, ¿no, Tumba Libre?


Éste,
sentado frente a él en la mesa, devoraba una tostada y le contestó con la boca
llena.


—No
creo.


—¿Cuántas
botellas de whisky te habrás metido en el cuerpo este año, Tumba Libre? —le
preguntó Raúl—. En Salamanca tendrás que bajar el ritmo ¿no? Allí no hay
excusas para hartarse.


Tumba
Libre dejó la tostada sobre el plato y limpiándose con una servilleta se volvió
hacia él.


—Un
sábado por la noche no hacen falta excusas para meterse en el cuerpo unos
buenos tumba libres.


Sus
compañeros se rieron con el comentario, había un ambiente festivo en el
comedor, todos parecían contentos, como si se marcharan también. Carlos se
sentó en un extremo de la mesa, junto a Juan y Ángel. Rafa, mientras tanto, se
dirigió a la cocina para ayudar al Gitano con los cafés.


—Míralo
—le dijo Juan, señalando a Tumba Libre con un gesto de la cabeza—, es la
tercera tostada que se come y el segundo café, parece como si no tuviera prisa,
para mí que le da miedo marcharse.


—¿Miedo?
—dijo Carlos acercándose una taza de café usada para utilizarla como cenicero—.
¿Y por qué habría de tener miedo? Lo que estará es contento de marcharse ¿no?


—Lleva
levantado desde las siete —intervino Ángel, vestía el uniforme de campaña por
encontrarse de guardia—, ha tenido tiempo de sobra para hacer el equipaje,
guardarlo en el coche y desayunar. Pero fíjate, se ha pasado la mañana dando
vueltas de un lado a otro y lleva una hora desayunando. No, no tiene ninguna
prisa.


—Desde
la siete dice... —apuntó Juan sonriendo, era su día libre y llevaba puesto un
chándal—. Anoche estuvimos en su cuarto jugando a las cartas y tomando whiskys
hasta las dos de la madrugada, estoy seguro de que el muy cabrón no ha pegado
ojo en toda la noche.


—Es
normal —observó Carlos—, son los nervios.


—¿Y
todo el mundo se pone así? —le preguntó Ángel—. Tú has visto marcharse a mucha
gente.


—De
una forma u otra a todos les afecta; es un momento muy esperado.


—Pues
yo —intervino Ricardo sentado frente a ellos—, el día que me largue no paro ni
a desayunar, tiro la ropa al coche y no me detengo a tomar café hasta que salga
del País Vasco.


—Eso
dicen todos —le contestó Carlos golpeando su cigarrillo sobre el borde de la
taza, su punta de ceniza se desprendió cayendo sobre los restos de café—.
También Tumba Libre lo decía al principio y mira, ahí lo tienes desayunando.


—Pues
no lo comprendo —dijo Juan—, un año no es tanto tiempo, yo pasé dos en Gerona y
me fui tan tranquilo.


—Es
verdad —le apoyó Ángel—, cuando yo y otros de mi Puesto nos fuimos de Huesca
nadie lloró ni se puso nervioso, no sé por qué tanta tontería al irse de aquí.


—Cuando
te fuiste de Huesca sabías que ibas a volver —dijo Jesús—, todos lo sabíamos,
se pide el retorno y al año de vuelta a la Comandancia, lo tienes asimilado.


—No
es eso. —Afirmó Carlos.


En
ese momento llegó Rafa con una taza de café en cada mano, depositó una frente a
él y dejó la otra al lado. El Gitano le acercó un plato pequeño con media
tostada de mantequilla.


—Gracias.
—Dijo sentándose junto a Carlos.


—¿Y
qué es entonces? —preguntó Jesús.


Carlos
tiró el cigarrillo al interior de la taza usada y apartándola hacia el centro
de la mesa, cogió un par de terrones de azúcar y los dejó caer sobre su café.


—Sólo
es un año, es verdad, pero muy intenso —contestó dándole vueltas al café con
una cucharilla—. ¿Al salir de servicio por Barcelona o Huesca habéis sentido la
ansiedad que se siente al hacerlo aquí? ¿Habéis pasado miedo alguna vez? ¿Os
habéis sentido amenazados al pasear por la calle, tomando algo en una
cafetería? ¿Allí os habéis deprimido tanto como para pensar que vuestra vida se
había acabado...? ¿Y la felicidad? Aquí un buen momento resulta estupendo, la
alegría se convierte en euforia, ¿fuera os pasaba igual? Claro que no, y es
porque en Euskadi vivimos sometidos a tanta presión que lo sentimos todo en su
estado más puro; alegría o tristeza. La cuestión no es el tiempo que pasáis
aquí, sino lo que os marca.


Al
llevarse la taza a los labios descubrió que todos en la mesa estaban pendientes
de él, se sintió azorado porque no fue su intención soltar un discurso.


—Carlos
tiene razón —le apoyó Roberto desde el extremo opuesto de la mesa, junto a
Tumba Libre—. A mí me faltan tres meses para cumplir el año y parece una
eternidad lo que llevo en Guipúzcoa, un año aquí es como tres o cuatro en otro
lugar.


—Sólo
la semana de disturbios ha parecido un mes. —Dijo Miguel.


—Sí
que es verdad —se rió Raúl—, daba la impresión de que no iban a acabarse nunca.


—Aunque
en realidad lo pasamos bien —intervino Pedro—, nos sacaron de la rutina.


—¿Ahora
dices que lo pasaste bien? —le contestó Cristóbal echándose hacia atrás en su
silla para mirarle—, pues la noche anterior no querías salir. ¿No decías que
éramos muy pocos, que nosotros solos no podríamos despejar la carretera...?


—¡Estabas
asfixiado, colega! —exclamó Miguel riéndose—. En el cuerpo de guardia le
dijiste a Carlos que nos negáramos, que nos metiesen un huevo a todos pero que
nos negáramos a salir, ¿no lo recuerdas?


—Cierto,
¿y qué? Esas cosas también las dijiste tú, y todos los demás, la noche anterior
todos estábamos de acuerdo en que era una locura, pero bueno, al final nos
divertimos.


—Desde
luego —le contestó Roberto—, o si no que le pregunten a Víctor lo bien que se
lo pasó.


Pedro
no dijo nada más e inclinó la cabeza un poco avergonzado, durante unos segundos
nadie habló en el comedor, Tumba Libre fue el primero en romper el silencio.


—A
la primera oportunidad que tenga en Salamanca haré una escapada para verle,
Madrid está cerca.


—Tendrás
que esperar a que le den el alta —señaló Juan—, porque en el hospital lo tienen
incomunicado, o al menos eso es lo que nos han dicho cada vez que llamamos para
preguntar.


—Con
lo que sea nos pegas un telefonazo —dijo Ángel—, no sabemos nada de él desde
que se lo llevaron.


—Qué
buen chaval era ¿verdad? —dijo Ricardo—. Siempre encerrado en su cuarto con sus
revistas y sus maquetas... Apenas salió en el tiempo que estuvo aquí.


—Seguro
que se recupera pronto —dijo Carlos—, en cuanto lleve unos meses fuera de esta
casa de locos.


—¿Recordará
que le rompió la nariz a Pablo? —se preguntó Rafa.


—Quién
sabe... —le contestó Roberto—, según nos dijeron su mente está en blanco, no
recuerda nada desde los disturbios.


—¿Y
Fran? —preguntó Miguel—. ¿Se ha marchado ya?


—Pues
no tengo ni idea.


—¡Que
se vaya a hacer puñetas! —exclamó Alex al otro extremo de la mesa.


—Tienes
ganas de perderlo de vista, ¿verdad? —dijo Ricardo en tono burlón.


—¿Y
tú no?


—Es
un tío muy raro —intervino Pedro—, pero no es mala gente, no lo rajéis ahora
que se marcha.


—En
eso tiene razón —le apoyó Juan—, si no ha querido relacionarse con nosotros es
cosa suya, dejadlo en paz.


—¿Y
tú, Julián? —dijo Pedro volviéndose hacia él—, ¿cuándo te vas? Hace casi un mes
que solicitaste la baja del Cuerpo, ¿todavía no te han contestado?


Sentado
a la otra mesa, Julián levantó la mirada de su taza de café, no había
pronunciado una sola palabra desde que entraron.


—No
—contestó negando con la cabeza—; aún no, pero me da igual,  no pienso darme de
alta hasta que me la concedan, así que pueden tardar lo que les dé la gana.


—Seguramente
te venga concedida esta misma semana —dijo Carlos dándole un sorbo a su café—,
no te preocupes, pronto estarás en casa.


—¿Vendrás
a vernos alguna vez, Julián? —le preguntó Ángel—. Me refiero de vacaciones,
creo que el País Vasco te ha gustado mucho.


Todos
en el comedor festejaron la ocurrencia con risas y comentarios. Julián llevaba
cinco meses allí y en ese tiempo apenas pisó la calle fuera de servicio; desde
el primer día le resultó imposible ocultar su miedo y éste fue motivo de toda
clase de bromas.


—No
creo —contestó encendiéndose un cigarrillo, su personalidad había cambiado, ya
no se mostraba tan inseguro como antes, como si la petición de baja del Cuerpo
le hubiese conferido seguridad—. Aquí no vuelvo yo ni aunque me salga gratis el
hotel; de todas formas, si vais por Zaragoza y queréis pasar a verme, en el cuarto
de puertas está mi dirección.


—Bueno
—dijo Tumba Libre mirándose el reloj—, son casi las diez, me tengo que ir.


Todos
comenzaron a levantarse al mismo tiempo y un gran estruendo de sillas
arrastrándose  invadió el comedor. Carlos y Rafa, que se encontraban junto a la
puerta, fueron los primeros en salir, los demás les siguieron.


—¿Has
escuchado las noticias de la radio esta mañana? —le preguntó Jesús a Carlos
caminando a su lado, se encontraba de puertas por lo que vestía el uniforme de
paseo.


—No,
¿por qué?


—Han
hablado de la desarticulación del Donosti, según el gabinete de prensa del
Gobierno Civil la operación aún está en marcha, se esperan nuevas detenciones
durante los próximos días.


—Por
lo visto José tenía razón, no lo han desarticulado.


—Eso
parece.


Al
llegar al vestíbulo; Juan, Ángel, Roberto y Pedro subieron las escaleras con
Tumba Libre, para ayudarle a bajar sus cosas. Carlos, Rafa y los demás
esperaron allí.


—¿Queréis
un cigarrillo? —preguntó Carlos sacando el paquete. Jesús y Rafa le cogieron
uno.


—¿Piensas
que el Donosti sigue en la provincia? —preguntó Rafa dándole fuego, tras él le
dio a Jesús.


—No
tengo ni idea, Rafa.


—Yo
creo que los que escaparon se encuentran ya en Francia, podemos estar
tranquilos una temporada, tardarán en reconstruir el comando.


—Tú,
Rafa, siempre tan optimista... —le contestó Jesús—, no debemos confiarnos, esta
operación no ha acabado aún.


Unas
voces en las escaleras les hicieron volverse. Tumba Libre las bajaba con una
maleta en cada mano. Juan le seguía cargado con dos grandes bolsas de deporte;
tras él, Ángel sujetaba con ambos brazos una caja de cartón que contenía su
televisor portátil de catorce pulgadas. Roberto y Pedro eran los últimos e iban
cargados también con varias bolsas de plástico cada uno.


—¿Todas
esas cosas tenías en tu cuarto? —le preguntó Cristóbal mientras bajaba.


—Y
un saco de revistas que tiré ayer.


—Déjame
que te ayude, anda, dame una maleta.


Jesús
abrió las dos puertas de la entrada para facilitarles el paso y salieron al
exterior. El cielo había amanecido completamente cubierto y daba la impresión
de que la lluvia estaba a punto de caer. Bajaron en silencio los escalones
hasta el patio, el coche de Tumba Libre se encontraba estacionado frente al
edificio.


—Bueno,
Tumba Libre, nos mandarás una postal de Salamanca, ¿verdad?


—Cuando
te incorpores al Puesto llámanos alguna vez.


—Sí,
tienes que darnos tu dirección, no se te olvide.


—Cuando
vaya a Madrid iré a verte, colega.


En
medio de los comentarios, Tumba Libre caminó hasta su coche con la mirada
perdida y en silencio. Cuando llegó junto a él abrió el maletero y depositó la
maleta en su interior, Cristóbal colocó la otra junto a ella. Juan introdujo
después las dos grandes bolsas de deporte, tuvo que aplastarlas con la mano
para que pudiesen entrar.


—Esas
bolsas tendrás que llevarlas atrás —dijo volviéndose hacia él—, aquí ya no te
cabe nada, colega.


Tumba
Libre afirmó con la cabeza y Juan cerró el maletero. Roberto y Pedro comenzaron
entonces a ordenar las bolsas y la ropa en los asientos traseros. Ángel
depositó la caja del televisor portátil al lado de una de las puertas.


—Bueno,
Tumba Libre... —dijo Carlos ofreciéndole la mano—, parece que por fin te vas de
una vez.


Tumba
Libre se la estrechó y le dio un abrazo. Sus compañeros les rodearon. Uno a uno
fue dándoles la mano y despidiéndose de todos: Rafa, Juan, Ángel, Roberto,
Pedro, Miguel, Raúl, Cristóbal, Ricardo, Julián, Jesús...


—La
próxima juerga nos la corremos en Salamanca —dijo subiendo al coche—, ¿de
acuerdo? Cuidaos, ¡cuidaos mucho!


El
coche se puso en movimiento y se dirigió lentamente hacia la barrera. Mario,
que se encontraban de guardia, le saludó con la mano al pasar y Tumba Libre se
despidió por última vez tocando el claxon. El Ford Scort bajó rápidamente la
rampa y desapareció en la carretera.


Mientras
permanecían inmóviles observando su marcha, las primeras gotas de lluvia
cayeron sobre el patio. Carlos alzó la mirada hacia un cielo cada vez más
oscuro e introduciéndose las manos en los bolsillos, caminó perezosamente de
regreso hacia la puerta.


Llovía
copiosamente desde que Tumba Libre se marchó, apenas entraba claridad por la
ventana del despacho de modo que éste permanecía en penumbras. Recostado sobre
el respaldo del sillón, Carlos observaba abstraído caer  la lluvia a través de
los cristales y escuchando el sonido que producía al estrellarse contra el
cemento del patio cuando alguien llamó a la puerta.


—¿Sí?


—Soy
yo —dijo Fran entreabriéndola—, ¿estás haciendo algo?


—No,
adelante.


Fran
pasó al interior cerrando la puerta tras él. Su pelo estaba chorreando y
también la cazadora de cuero que llevaba puesta, iba cargado con una bolsa de
deporte que depositó en el suelo nada más entrar. Allí llevaría parte de sus
cosas, probablemente el resto del equipaje lo había cargado ya en el coche y
por eso estaba mojado.


—¡Qué
oscuridad hay aquí...!


Carlos
le miró sin contestar. Intimidado, Fran se acercó a la mesa.


—Me
voy, Carlos, venía a despedirme.


Alcanzando
un paquete de cigarrillos de sobre la mesa, Carlos se llevó uno a los labios.


—Pensaba
que te habías ido ya —dijo encendiéndolo.


—Ahora
al salir me he acercado al cuarto de Juan —dijo pasándose la mano por el pelo
húmedo—,  estaba viendo la tele con Ángel y me he despedido de ellos; también
me he despedido de Rafa, los demás me importan una mierda.


—Lo
sé, Fran, lo sé; incluso me sorprende que vengas a despedirte, tú siempre has
sido muy crítico conmigo.


—Es
verdad, aunque en el fondo te comprendo; eres un soñador, Carlos, por eso no
aciertas a hacer bien las cosas aquí, de todas formas te vuelcas en aquello en
lo que crees y por eso te respeto, espero que tengas suerte.


Fran
le ofreció la mano e incorporándose en el sillón, Carlos se la estrechó.


—Es
curioso —dijo Fran sonriendo—, estoy despidiéndome y quizá no supere el curso,
puede que dentro de un mes me tengáis de nuevo en Berasberri.


—No,
no lo creo —dijo Carlos expulsando una bocanada de humo—, el curso de
adiestramientos especiales será un paseo para ti, Fran, nunca volverás a este
Puesto.


—Puede
que lo haga de servicio, una vez en el GAR intentaré venir a Guipúzcoa, aquí se
encuentra la primera línea y yo quiero estar en ella.


Con
el cigarrillo entre los dedos, Carlos le observó en silencio. Fran sostuvo su
mirada durante unos segundos hasta que por fin recogió la bolsa del suelo y
colgándosela al hombro caminó hacia la puerta, se detuvo antes de abrirla y
lentamente se volvió hacia él.


—¿Crees
que estoy loco, verdad?


Carlos
no le contestó, sentado a la mesa permaneció inmóvil.


—Sí,
nunca me lo has dicho pero lo piensas, igual que los demás, ya lo sé; y sólo
porque he elegido estar aquí dando la cara mientras que vosotros no aspiráis a
otra cosa que regresar a vuestra tierra. Todos se rieron de mí cuando solicité
el ingreso en los grupos antiterroristas: entrega, lealtad, sacrificio... son
conceptos que no significan nada para ellos.


—Cada
uno es libre de hacer con su vida lo que le plazca, Fran, yo no voy a
criticarte por eso.


—Pero
tampoco me comprendes, ¿verdad?


—Lo
que no comprendo es este conflicto ni a la sociedad actual, no estoy seguro de
que esté a la altura de tanto sacrificio y ni siquiera de que se lo merezca.


Fran
le miró con una expresión indefinible en el rostro y como luchando consigo
mismo, depositó de nuevo la bolsa en el suelo.


—¿Recuerdas
el atentado que hubo en Madrid contra el autobús de la Academia de Tráfico? El
de la Plaza de la República Dominicana, hubo nueve alumnos muertos, ¿lo
recuerdas?, no hace tanto tiempo...


Carlos
afirmó levemente con la cabeza.


—Mi
hermano iba en ese autobús, sólo tenía veinte años.


Carlos
no pudo soportar su mirada y la evitó fijando su atención en el cenicero,
golpeando ligeramente contra él su cigarrillo hizo que el extremo de ceniza se
desprendiera.


—Mi
hermano siempre quiso ser motorista, como mi padre, por eso en cuanto ingresó
en el Cuerpo solicitó la especialidad, lo tenía todo planeado; una vez que
realizara el curso de tráfico pediría Madrid, su novia trabajaba en la estación
de Atocha, pensaban alquilar un piso entre los dos e irse a vivir juntos. Ser
motorista de tráfico era toda su ilusión en esta vida y... ¡ya ves!, acabó
destrozado en el interior de ese autobús.


—No
lo sabía, lo siento.


—A
mí me lo comunicó un profesor al llegar al instituto, me esperaba en la puerta
de clase y lo único que me dijo fue que regresara a casa, que había ocurrido
una desgracia. Cuando entré en el piso mi tía estaba llorando en el pasillo; mi
hermana se abrazó a mí llorando; mi madre se encontraba en el dormitorio,
histérica; mi padre lloraba en el sillón del comedor; todo el mundo lloraba, no
te puedes ni imaginar aquello... Mi hermano era un chaval estupendo, nunca le
había hecho daño a nadie y lo mataron con veinte años por querer ser guardia
civil de tráfico, ¿qué te parece? A mi madre fue a quien más le afectó, empezó
a llorar por las noches y no dejaba dormir a nadie en casa, mis tíos  tuvieron
que llevarse a mi hermana con ellos una temporada, hasta que se recuperara un
poco dijeron, pero mi madre nunca se recuperó. Hubo que ponerla en tratamiento
psiquiátrico y desde entonces está tomando pastillas; tranquilizantes para
dormir, antidepresivos... ya no puede vivir sin eso, y nunca ha vuelto a ser la
misma. Ni ella, ni mi hermana, ni mi padre. Se cargaron a mi familia, Carlos,
se cargaron a toda mi familia.


—Nunca
nos habías contado que...


—¿Te
imaginas estar acostado en tu cuarto oyendo llorar a tu madre durante toda la
noche? ¿Te lo imaginas? ¿Y escuchar cómo tu padre sale a dar un paseo a las
tres de la madrugada porque no lo soporta más? No, claro que no, no tienes ni
idea de lo que es eso.


Fran
caminó unos pasos acercándose a la mesa.


—Yo
no era como mi hermano, él siempre quiso ser guardia civil, yo en cambio
pensaba estudiar arquitectura, ¿te lo puedes creer...? Pues sí, se me daban
bien los estudios y no tenía prisa por ganar dinero; sin embargo todo se acabó
ese día, todo. ¡Cómo los odié! ¡Empecé a odiarlos con toda mi alma! No pensaba
en otra cosa; en casa, en el instituto, durante el día, por las noches, a veces
los odiaba tanto que creí que iba a volverme loco. Ese año me quedaron todas
las asignaturas y al siguiente comprendí que había perdido la concentración,
fracasé en los estudios y los tuve que dejar. No me importó, ya sólo soñaba con
tener la edad suficiente para ingresar en el Cuerpo y venir aquí, venir a por
ellos... Pero esto no me basta, Carlos, quiero estar en primera línea, ir a
buscarlos yo y no esperar a que vengan a por nosotros como hacemos en
Berasberri, por eso me voy a los grupos antiterroristas, porque... ¿Sabes cuál
es mi sueño? ¿La ilusión de mi vida?


Llevándose
el cigarrillo a los labios, Carlos aspiró profundamente y negó con la cabeza.


—Matar
a uno de ellos. Sé que no va a ser fácil pero, estando en los grupos
antiterroristas, participando en todos los fregados año tras año, ¿no voy a
conseguirlo? ¿No voy a conseguir matar a uno?


Fran
se inclinó sobre la mesa hacia él y cerrando el puño le mostró un dedo.


—¡Uno
sólo! Es lo único que le pido a Dios, que me deje matar a uno, ¡nada más que a
uno! ¡Me conformo con uno! ¿Tanto es eso? ¿Tanto es pedirle a Dios que me deje
matar a uno? Me da igual lo demás, que me maten también a mí después si es su
deseo, pero por favor, que me deje matar a uno, uno sólo, uno sólo por toda mi
familia...


Sostuvo
el dedo erguido frente a su rostro unos segundos más, hasta que finalmente
retiró la mano y regresando junto a su bolsa la recogió del suelo y se la colgó
al hombro.


—Dime
una cosa, Carlos —dijo en voz baja antes de salir—, ¿piensas que lo conseguiré?
Me refiero al curso ¿crees que lograré ser un buen antiterrorista?


—No
me cabe duda —le respondió—, serás el mejor antiterrorista que hayan tenido
nunca los GAR.


—Adiós
Carlos.


—Suerte
Fran.


La
puerta se cerró tras él y volvió a quedar solo en el despacho.











Epílogo


Perezosamente,
Carlos se volvió en la cama y alargando el brazo fuera de las sábanas tomó el
reloj de sobre la mesilla, tuvo que encender la lámpara para ver la hora,
apenas las ocho de la mañana. No había dormido nada en toda la noche,
pesadillas y despertares bruscos producto de los nervios interrumpían su sueño
apenas lo conciliaba. Se levantó igual que se acostó, agotado física y
anímicamente. Caminando descalzo fue hasta la ventana, subió la persiana por
completo y una claridad cenicienta invadió el cuarto, el cielo se ocultaba tras
un techo de nubes grises. Abrió la ventana y un aire frío penetró a través de
ella, se estremeció, sólo llevaba encima un pijama muy fino de color burdeos;
recordó que se lo había regalado Susana en su último cumpleaños, de aquello no
hacía tanto tiempo, fue a principios del verano pasado. Al volver la vista
hacia el patio vio a Eduardo y Pedro atravesándolo, llevaban el CETME colgado a
la espalda y el chaleco en la mano, habían acabado su primer turno de guardia y
se dirigían a desayunar. Al verle, ambos le saludaron con la mano, él les devolvió
el saludo y cerrando de nuevo la ventana se dirigió hacia el cuarto de baño;
sus compañeros debieron pensar que estaba chiflado por tomar el fresco en
pijama a esas horas.


Se
dio una larga y placentera ducha de agua caliente, se secó con una toalla y
tras peinarse se afeitó con tanto cuidado que no se produjo ni un solo rasguño.
Se refrescó con una loción y después de masajearse suavemente el rostro
abandonó el cuarto de baño. Se vistió con unos pantalones vaqueros, zapatillas
de deporte y una sudadera gris, necesitaba hacer algo, así que decidió ordenar
un poco el cuarto antes de bajar a desayunar. Estaba terminando de hacer la
cama cuando alguien llamó a la puerta.


—¿Sí?


—Soy
yo, Rafa.


La
abrió, Rafa, también en vaqueros y con un grueso suéter de lana marrón, le
sonrió somnoliento desde el pasillo.


—¿Qué
haces levantado? —dijo Carlos—. Ni siquiera son las nueve, no habrás dormido
nada.


Rafa
se iba de descanso continuado, esa noche tuvo guardia para poder marcharse con
el saliente y de esta forma disfrutar de un día más.


—Sí,
hombre, me dieron el primer turno y pasé las últimas dos horas sobando, me
acabo de levantar así que he dormido unas cinco horas, de sobra para mí tú ya
lo sabes. Además, quiero irme temprano para aprovechar el saliente, me gustaría
llegar esta tarde a Valencia y darle una sorpresa a Isa.


—Entonces,
¿te vas ahora mismo?


—En
cuanto desayune, ¿bajas conmigo?


—Estaba
ordenando el cuarto.


—¡No
seas tan maniático, coño! Te acabas de levantar y te pones a ordenar el cuarto,
ya lo harás luego o cuando sea; venga, vamos a desayunar que me quiero ir
pronto.


Sabiendo
de antemano que todo intento de llevarle la contraria resultaría inútil, Carlos
abandonó el cuarto cerrando la puerta tras él.


—Venga...
—dijo en tono condescendiente—, vamos a desayunar.


No
se cruzaron con nadie bajando las escaleras, ni tampoco oyeron los gritos o las
voces tan características en el acuartelamiento; la mañana era siempre el
momento más tranquilo del día y aquel silencio resultaba agradable. Al llegar
al vestíbulo vieron a Pablo de pie junto a la puerta, iba vestido con el traje
de paseo y fumaba un cigarrillo, se volvió hacia ellos.


—Buenos
días.


—Buenos
días. —Le contestaron a la vez.


—¿Vais
a desayunar?


—Sí.


—Pues
antes de que se me olvide —dijo saliéndoles al encuentro—. Lo primero  es que a
las ocho en punto ha llamado el capitán para que anules la papeleta de esta
tarde y el servicio lo hagáis por Berasberri. Quiere que se vigile el
extrarradio y todos los accesos al pueblo; que se ponga especial atención en
controlar los caseríos que están un poco apartados del casco urbano; las casas
aisladas; los movimientos extraños de vehículos... Tomé nota de todas las
tonterías que me dijo y te la he dejado encima de la mesa.


—¿Qué
raro, no? —comentó Rafa—. ¿Qué estarán buscando?


—Zulos,
seguramente —le contestó Pablo—, los de Información habrán oído algo y ponen a
todo el mundo a controlar caseríos por si hay suerte, cada cuatro o cinco meses
ocurre lo mismo.


—Bueno,
luego cambio las papeletas. —Dijo Carlos sin darle demasiada importancia.


—Otra
cosa —prosiguió Pablo volviéndose hacia Rafa—. Había una nota de Mario esta
mañana en el cuarto de puertas; por lo visto ese chica, tu amiga de aquí,
Ainhoa, te llamó ayer por la tarde, no estabas en tu cuarto así que le dijo que
te daría el aviso.


—De
acuerdo, gracias.


—Te
ha llamado en más ocasiones esta semana, ¿no has visto la nota que había en el
tablón?


—Sí,
sí que la he visto.


Pablo
comprendió que el tema le resultaba molesto y no insistió más. De nuevo se
dirigió a Carlos.


—¡Ah!,
se me olvidaba, hay una carta para ti en el buzón, lleva unos días ahí, cómo
nunca miras no te enteras.


—Es
que me escriben muy poco. —Se excusó Carlos entrando en el cuarto de puertas.


El
buzón era un estuche de madera adosado a la pared, en él se depositaba la
correspondencia particular que cada uno revisaba regularmente. Carlos extrajo
de su interior un paquete de diez o doce cartas, unas eran personales y el
resto de información bancaria; las comprobó una por una hasta encontrar la suya.
No tuvo que ver el remite para saber quién la mandaba, reconoció al instante la
letra clara y un poco infantil de Susana. Sosteniendo el sobre frente a su
rostro lo observó fijamente, hacía mucho tiempo que no le escribía y sintió
cierta emoción. Estaba sellado en Valencia a finales de marzo, hacía una semana
que la mandó. Lo giró para ver el remite, sólo un nombre: Susana.


—¡Carlos!
—exclamó Rafa desde la puerta—. ¿No oyes lo que te digo?


—Perdona,
qué...


—¿Vienes
a desayunar?


—Claro,
vamos.


Con
el sobre en la mano salió del cuarto y caminaron por el pasillo hacia el
comedor. No había nadie cuando entraron, desde el interior de la cocina les
llegaron ruidos de cacharros y vajilla. Rafa se asomó a la puerta.


—Gitano,
pon dos cafés cuando puedas, y un par de tostadas.


El
Gitano, que se encontraba secando vasos con un paño, se volvió y afirmó con la
cabeza.


—Ahora
mismo, Rafa.


Regresó
con Carlos y se acomodó junto a él. Carlos había dejado la carta sobre la mesa
y por primera vez se fijó en ella.


—¿Esa
carta es de...?


—De
Susana, sí. ¿Qué te parece? Al final se ha dignado a escribirme, me resulta
hasta extraño, no pensé que lo hiciera.


—La
verdad es que yo tampoco creí que volvieses a tener noticias de ella, en
Valencia me evitó descaradamente, por lo que supuse que querría cortar con el
pasado.


—¿Cortar
con el pasado?


—Hay
personas así, se arrepienten o avergüenzan de lo que han hecho y deciden
olvidarlo, de esta forma: —colocando la mano frente a su rostro, Rafa castañeó
los dedos—, de un plumazo, como si todo hubiese sido un sueño.


—Para
hacer eso hay que tener muy poca personalidad o ser muy cobarde.


—Cualidades
ambas que describen muy bien a Susana.


Sin
apartar la vista de él, Carlos se dejó caer sobre el respaldo de su silla.


—A
ti nunca te gustó, ¿verdad?


—No,
nunca.


Un
grito del Gitano les interrumpió.


—¡Ya
tenéis el desayuno aquí, Rafa!


—Voy.


Levantándose
caminó hasta la cocina, sobre el lavavajillas se encontraba una bandeja con dos
tazones de café y un plato con tostadas, la recogió por sus extremos. El Gitano,
que cortaba a trozos una barra de pan, levantó la vista hacia él.


—¿Pasa
algo, Rafa? —le preguntó.


—No,
¿por qué?


—Eduardo
y Pedro me han comentado hace un rato que por lo visto hay movimiento otra vez,
el GAR lleva toda la mañana registrando el pueblo y el capitán a cambiado los
servicios, se huele algo raro.


—Tonterías,
Gitano.


—¿De
verdad? Según ellos en Intxaurrondo se dice que el Donosti continúa operativo,
y os he visto tan serios ahí que...


—Tranquilo,
no pasa nada.


Rafa
abandonó la cocina con la bandeja y el Gitano le observó marcharse poco
convencido, prosiguió cortando el pan en rodajas.


—¿Por
qué has dicho eso? —le preguntó Carlos mientras depositaba la bandeja a su
lado.


—Porque
es verdad —contestó repartiendo los desayunos, empujó la bandeja vacía hacia a
un lado de la mesa antes de sentarse de nuevo—. Tú siempre la has tenido en un
podio, desde que la conociste, pero en realidad no es más que una chica mona y
punto, ahí acababa todo, no hay nada tras esa fachada.


Acercando
el azucarero, Carlos vertió dos cucharadas sobre su taza.


—Creo
que es poco honesto decir esas cosas ahora que todo ha acabado —dijo
disolviendo el azúcar con la cucharilla—. Susana es la única mujer que ha
habido en mi vida y sinceramente..., no creo que llegue a amar a ninguna otra
como la amo a ella; sacar los trapos sucios porque las cosas no han ido bien es
una actitud ridícula y no va conmigo.


Llevándose
la taza de café a los labios, Rafa lo probó con cuidado y la dejó de nuevo
sobre la mesa.


—Yo
no trato de sacar trapos sucios, Carlos, lo único que te estoy diciendo es que
lo que te ha pasado con Susana te sería más fácil de comprender si la bajases
del pedestal en el que siempre la has tenido. Susana no es nada del otro mundo
ni como mujer ni como persona. Por ejemplo; nunca ha subido a verte desde que
estás aquí y llevas cerca de cuatro años, ¿por qué? Una vez me dijiste que le
daba miedo. ¡Vamos! ¿Cómo que le daba miedo? Isa ha venido a pasar un fin de
semana conmigo en San Sebastián, las novias de Juan y Ángel también, y no han
sido las únicas. Luego conoce a un tío y te deja sin darte una sola
explicación. ¿Por qué? ¿Porque le daba miedo también? ¿Y no es eso ser muy
cobarde? ¿No es eso tener poca personalidad...? No la justifiques más, hombre,
ella no se lo merece.


Carlos
dejó la cucharilla y recogiendo la taza se la llevó a los labios, tomó varios
sorbos de café antes de depositarla de nuevo sobre la mesa. Rafa se volvió
hacia él y le miró preocupado.


—Perdona
que te hable así pero somos amigos desde hace mucho tiempo y nunca te había
visto tan mal, mírate; te has quedado en los huesos y estás pálido como un
cadáver, esa chica te dejado hundido, Carlos, y lo único que trato de hacerte
entender es que no vale la pena.


Llevándose
otra vez la taza a los labios, Carlos tomó un sorbo y la sostuvo frente a su
rostro, pensativo.


—¿No
piensas leer esa carta? —Rafa la señaló con un gesto.


El
sobre se encontraba a un lado de la mesa, en el mismo lugar en que lo dejó al
sentarse; bajando la vista, Carlos se fijó en él.


—Esta
noche —contestó—, cuando regrese del servicio la leo tranquilamente, ahora no
tengo ganas de comerme la cabeza.


Durante
unos minutos permanecieron en silencio, de pronto no tenían nada que decirse.
Rafa devoró con apetito las grandes tostadas de mantequilla que le había
preparado el Gitano, lo hizo sin pausas, quería salir hacia Valencia lo antes
posible. En el comedor reinaba un silencio tan absoluto que se pudo escuchar el
crujido del pan tostado en su boca.


—No
sabes lo que me gustaría irme contigo a Valencia —lo rompió de improvisto
Carlos tomando su taza y apurando el café—, entre unas cosas y otras hace casi
medio año que no bajo.


Rafa
sonrió apurando también su café.


—Quizá
manden pronto a otro cabo y te dejen coger unos días el mes que viene, entonces
bajaremos juntos. De todas formas consuélate pensando que este verano no
tendrás problemas con el permiso, yo en cambio no podré disfrutarlo recién
incorporado en Barcelona.


—¿Y
qué más te da? Habrás salido de aquí y eso es mejor que unas vacaciones, además,
seguro que para las siguientes vacantes te metes en Valencia.


—Dios
te oiga.


De
nuevo se hizo el silencio entre ellos, sumergiendo a cada uno en sus propios
pensamientos. Rafa jugó con su taza haciéndola girar sobre la mesa. Carlos se
volvió hacia él.


—Me
gustaría que en caso de encontrarte por casualidad a Susana por Valencia no le
pongas mala cara, quiero decir que no te muestres ofensivo ni le hagas entender
que estoy enfadado con ella.


—Pero
es que yo sí estoy enfadado con ella, lo que te ha hecho me parece tan bajo
que...


—Hazme
ese favor, Rafa, prefiero que las cosas terminen así, sin comentarios de más ni
situaciones desagradables.


—En
una palabra, que encima quieres que le ponga buena cara a la niña, ¿no es eso?


—Lo
único que te pido es que en caso de cruzarte con ella la saludes con amabilidad
y sigas andando, no es tan difícil, se trata simplemente de no remover más el
lodo.


—Nunca
te comprenderé, Carlos, te lo digo en serio.


—Y
no tienes porqué hacerlo, somos amigos y nos llevamos bien, lo demás es
secundario.


Observándole,
Rafa afirmó levemente con la cabeza.


—¿Recuerdas
aquella ocasión en la que salimos los dos solos por Valencia? —le preguntó
Carlos—. Fue la noche de un viernes, era tu último año en el instituto y yo
estaba a punto de ingresar en el Cuerpo, ¿lo recuerdas? Susana no quiso salir
porque estaba de exámenes.


—Sí,
ese fin de semana Isa se marchó a hacer un pase de modelos a no sé dónde con la
agencia, lo recuerdo porque fue el motivo de una de las mayores broncas que
hemos tenido.


—A
última hora entramos en un pub de la calle Alboraya, se encontraba vacío pero
tú insististe en que tomáramos una copa allí.


—“La
Buhardilla” —señaló Rafa—, es de un amigo, un garito tranquilo, me gusta ir de
vez en cuando.


—Acabamos
la noche los dos solos, tomando una copa en un pub vacío y hablando de nuestras
chicas y de la vida.


—Sí
—Rafa sonrió—, esa noche cogimos un buen pedal los dos.


—Teníamos
ilusión, pensábamos que las cosas nos iban a salir bien, que el futuro nos
sonreía. En unos años los dos destinados en Valencia; tú en un buen destino y
yo acabando la carrera y preparando oposiciones, qué fácil parecía todo
entonces, ¿verdad?


—Bueno,
es algo que está por llegar, ya no queda mucho.


—Pero
no será lo que planeamos.


—Los
planes nunca se cumplen al completo.


—El
caso es que después de algunos años volvemos al mismo punto; los dos solos en
un comedor vacío hablando de nuestras chicas y de la vida, qué curioso, es como
si el círculo se hubiese cerrado, ¿no te parece?


—Sí
—le contestó Rafa pensativo—. Han pasado muchas cosas desde entonces.


—Algunas
terribles; el atentado con jotakes, la muerte de Badajoz y Luis, los
disturbios...


—No
contábamos con que la vida se nos complicaría tanto —señaló Rafa—, supongo que
mi padre tiene razón cuando afirma que los problemas son el precio que se paga
por cumplir años. Pero bueno, no importa, lo importante es superarlos, seguir
adelante.


Carlos
sonrió con tristeza y evitó sus ojos.


—Será
mejor que te vayas —dijo levantándose—, se te va a hacer tarde.


—Sí
—contestó Rafa levantándose también, se miró el reloj—, son las nueve y media,
buena hora para salir.


—¿Tienes
mucho equipaje?


—No,
un par de bolsos grandes.


—Te
ayudaré a bajarlos.


Abandonaron
el comedor en silencio. Rafa había dejado preparados en su cuarto dos grandes
bolsos de cremallera cargados de equipaje, se los repartieron y tras cerrar la
puerta del cuarto con llave caminaron hacia las escaleras. Descendieron sin
hablar hasta la planta baja y cargados con los bolsos cruzaron el vestíbulo.
Una brisa fría y desagradable les recibió en el exterior, no tardaría en
llover, como presagiaba el frente de grandes nubes oscuras que avanzaba sobre
el valle.


El
Opel Kadet de color blanco se encontraba junto a las escaleras de la entrada,
Rafa bajó hasta él y abriendo su maletero arrojó al interior la bolsa, luego
recogió la que llevaba Carlos e hizo lo mismo con ella.


—Bueno
—dijo cerrando el maletero y ofreciéndole la mano—, me largo, colega, ¿quieres
algo de Valencia?


—Gracias
—contestó Carlos negando con la cabeza y estrechándosela—, que te diviertas.


—Entonces
hasta el miércoles.


Rafa
rodeó el coche y abrió la puerta, estaba a punto de subir cuando algo le detuvo
y se volvió de nuevo hacia él. Carlos permanecía en la misma postura, inmóvil
junto a los escalones de la entrada y con las manos en los bolsillos de sus
vaqueros, observándole. Así, con aquella sudadera deportiva de color gris y el
pelo revuelto por el aire parecía mucho más joven, le recordó los tiempos del
instituto.


—Adiós,
Carlos.


Carlos
sonrió y levantando la mano derecha le dijo adiós con un gesto. Subiendo al
coche Rafa lo puso en marcha y se dirigió hacia la barrera, tocó el claxon
despidiéndose por última vez al pasar  junto a la garita y abandonó el
acuartelamiento.


Sentado
sobre la cama, Carlos terminó de atar los cordones de sus botas, a continuación
se levantó y se puso el cinturón de campaña con la funda de la pistola, luego
la recogió de la mesa y la introdujo en su interior. Se miró el reloj, eran las
dos menos cuarto, a en punto salía de servicio. Sobre la mesa se encontraba la
carta de Susana y a su lado un paquete de cigarrillos; cogiendo el paquete tomó
uno y se lo llevó a los labios. Observó la carta mientras lo encendía y
alcanzándola, la arrojó al interior de una caja de zapatos situada en los
estantes de la pared. La caja estaba llena de cartas, cartas de Susana
recibidas durante los últimos cuatro años, cuando leyera esa última pensaba
cerrarla y no abrirla nunca más. En el suelo, al pie de la taquilla, se
encontraba una gran bolsa de plástico con asas; era azul y llevaba impresa el
anagrama de una tienda de ropa de San Sebastián, contenía su álbum de
fotografías y los portarretratos que adornaran el cuarto. En un primer momento
pensó en arrojarlo todo a los contenedores de la basura, pero sabía
perfectamente que no tendría valor para hacerlo, bastaba con guardarlo todo en
algún rincón y olvidarse para siempre.


Cuando
bajó al vestíbulo escuchó el sonido de los motores diesel de los Nissan en el
patio. Juan y los demás ya los habrían sacado y le estarían esperando, se
dirigió hasta su despacho. Su chaleco antifragmentación y el CETME se
encontraban junto a la mesa, depositó la gorra en una silla y abriendo un cajón
extrajo las papeletas de servicio, cuatro en total, una por cada pareja que
salía de patrulla. Dejándolas sobre la mesa abrió el cuadrante, últimamente
había demasiados servicios y no quería equivocarse; mientras lo repasaba se
fijó en el nombre de Julián al final de la lista. Julián se había marchado del
Puesto pocos días antes, fue muy rápido, le notificaron la aprobación de su
parte de baja a media mañana y se marchó por la tarde, después de comer. Ni se
molestó en hacer el equipaje, lo introdujo todo en bolsas que repartió por su
coche y tras despedirse cortésmente de todos, se marchó sin mirar atrás ni una
sola vez. Fue la única cosa que le había visto hacer en la que no mostró
inseguridad alguna. Bueno, mañana lo borraría de la lista, Julián ya formaba
parte del pasado. Cerró el cuadrante guardándolo en la carpeta, luego se puso
la gorra y recogiendo el CETME abandonó el despacho.


Los
cuatro Nissan Patrol estaban estacionados en batería frente al edificio, todos
con los motores en marcha y las puertas traseras abiertas de par en par. Juan y
Raúl charlaban junto al primero. Jesús, sentado al volante del segundo, leía
una revista, los demás; Roberto, Almería, Cristóbal y Ricardo, se encontraban
reunidos en círculo un poco más allá. Mientras bajaba los escalones hasta el
patio comenzó a llover débilmente.


—Ahí
viene —dijo Raúl, todos se volvieron en su dirección.


—¿Pasa
algo, Carlos? —preguntó Juan saliéndole al encuentro—. Pablo nos ha dicho que
el capitán ha cambiado los itinerarios.


—No
pasa nada —le contestó caminando hasta el primer Nissan y depositando el CETME
en su interior—, quiere que recorramos el extrarradio y controlemos las casas
aisladas, nada nuevo.


—¿Y
por qué ahora?


—Y
yo qué sé, Juan, y yo qué sé... Habrá registros y querrán tenernos cerca por si
nos necesitan.


Los
demás se acercaron, todos fumaban.


—Hay
mucho movimiento —insistió Juan—, el GAR estuvo toda la anoche por aquí.


Ignorando
el comentario, Carlos comenzó a repartir las papeletas de servicio que sostenía
en la mano; extendió una a Jesús, otra a Roberto y por último la de Juan. Una
por vehículo, ya distribuidas se dirigió a todos.


—Bueno,
como sabéis los itinerarios han sido modificados.


—¿Y
cuál es ahora? —preguntó Jesús leyendo su papeleta.


—Tendremos
que patrullar el extrarradio de la población, las calles periféricas y los
caseríos más próximos, no quieren que nos movamos de aquí, supongo que...


—Entonces,
¿no salimos del valle? —le interrumpió Almería.


—No,
no vamos a ninguna parte; nos dividiremos en dos para patrullar el pueblo en
círculos siguiendo sentidos opuestos. Se para de vez en cuando y luego se
prosigue, así hasta acabar el servicio. Es fácil ya lo hemos hecho otras veces.


—Seguro
que el GAR piensa registrar algunos caseríos y quieren que les apoyemos
—intervino Raúl—, veréis como de aquí a un rato nos llaman.


—O
puede que quieran hacer controles —dijo Ricardo—, una operación jaula en torno
al pueblo.


—Si
están buscando algo nos lo podrían decir —observó Juan—, siempre andamos igual,
siempre a ciegas...


—¿Tampoco
vamos a Gaintza? —preguntó Almería—. Nosotros teníamos que ir a Gaintza.


—¡Joder,
Almería! —exclamó Carlos—. Nos quedamos en Berasberri a patrullar el
extrarradio, y lo haremos hasta que nos den otras instrucciones o finalice el
servicio, ¿qué parte no entiendes?


En
ese momento la lluvia comenzó a caer con más intensidad, Carlos observó los
oscuros nubarrones que cubrían el cielo.


—Bueno,
una vez en el cruce vosotros circularéis en dirección a Aizarna —dijo
dirigiéndose a Juan y Roberto—, nosotros lo haremos hacia Azpeitia; le damos
varias vueltas completas al pueblo y luego nos apostamos. Y  rezad  porque  no 
se  les  ocurra  montar  controles —comentó caminando hacia el primer Nissan—,
porque ya veis cómo se ha puesto la tarde.


Nadie
le contestó y con desgana, se dirigieron a los vehículos. Juan y Cristóbal a
uno, Roberto y Almería en otro. Jesús y Ricardo subieron al siguiente. A él le
acompañaba Raúl.


Acomodándose
en el sillón, Carlos dejó su gorra sobre la bandeja que tenía enfrente y lo
esperó. Raúl se sentó al volante unos segundos después e introdujo la primera.


—¿Tiro
por Zabaleta hacia arriba? —preguntó Raúl.


—Sí,
por ahí mismo, luego giras en el cruce de Aginaga y vamos hacia abajo.


Levantando
el pie del embrague, Raúl puso en movimiento el vehículo y se dirigió
lentamente hacia la rampa; uno a uno los demás les siguieron. Eduardo levantó
la barrera y la mantuvo alzada apoyando un pie en el contrapeso de cemento, les
saludó con la mano mientras cruzaban por debajo. En la garita, Lolo observó a
través de los gruesos cristales blindados cómo sus compañeros, al llegar abajo,
efectuaban un rápido ceda el paso para incorporarse a la carretera sin perder
la formación.


Se
dirigieron por Zabaleta en sentido a Tolosa dejando a un lado la urbanización
de chalets adosados que limitaba esa parte del pueblo. Carlos se giró en el
asiento para mirar por las lunas traseras a sus compañeros, éstos les seguían a
poca distancia. Continuarían juntos hasta llegar a la carretera nacional, una
vez allí se dividirían en dos patrullas para rodear el pueblo por separado. Los
Nissan conducidos por Raúl y Jesús en una dirección. Los de Juan y Roberto en
la contraria.


Con
la vista fija en la carretera, Carlos permanecía pensativo mientras los
limpiaparabrisas barrían incansablemente las gotas de agua que cubrían la luna.
Dejaban atrás los chalets adosados y descendían junto a una sucesión de
pequeños e impersonales bloques de viviendas. La voz de Raúl rompió el
silencio.


—Tengo
curiosidad por saber algo, Carlos.


—Tú
dirás.


—No
sé si comentártelo, en realidad es una chorrada.


—¿El
qué es una chorrada?


—Lo
que comenta la peña, ya sabes...


—No,
no sé nada.


—Quizá
no quieras hablar de ello, como Rafa y tú sois tan amigos...


—No
tengo ni idea de qué me estás hablando, Raúl, si quieres decirme algo hazlo y
no me marees, por favor.


El
cruce de Aginaga apareció ante ellos, en línea recta desembocaba en la
carretera nacional de Tolosa. Raúl puso el intermitente.


—Es
sobre la amiga de Rafa, esa chica que conoció en la Bataplán y que es del
pueblo.


El
Nissan giró a la izquierda en dirección a Azpeitia. Carlos se dio media vuelta 
para mirar por las ventanillas traseras. El Nissan conducido por Jesús les
seguía a unos veinticinco metros. Los otros dos tomaron la carretera de Aizarna
y desaparecieron tras el cruce. Se acomodó de nuevo en el sillón y pulsando el
interruptor del aire lo reguló para que irrumpiese por la parte inferior de la
luna, se estaba empañando a causa de la humedad.


—Seguro
que has oído algo —insistió Raúl—, la peña lo está comentando mucho, lo que no
sé es..., si será verdad.


Carlos
giró la cabeza hacia él.


—Bueno,
pues dicen que esa chica estaba en la plaza durante los disturbios, que Rafa se
la encontró de frente arrojándonos piedras y que... ¡Qué se quedó planchado,
claro está!


Devolviendo
su atención a la carretera, Carlos permaneció en silencio. Circulaban junto a
una de las urbanizaciones de edificios pequeños y humildes construidas en el
extrarradio, y se aproximaban a una curva muy cerrada que los dejaba a un lado.


—¡Venga
ya, Carlos! Por eso no han vuelto a verse desde que acabaron los disturbios, si
ni siquiera le coge el teléfono, coño, y mira que estaba encoñado con ella;
todos pensábamos que terminaban picándole el billete.


—No
hagas caso a los comentarios que escuches en el Cuartel —le aconsejó Carlos—,
la peña se aburre mucho y hablar tonterías es un modo de entretenerse.


—La
vieron en la plaza, estaba allí y Rafa se la encontró.


—¿Tú
la viste?


—No,
no la vi pero...


—Alguien
la vio, claro.


—La
vio Tumba Libre, ahora que no está puedo decírtelo; se lo comentó a Juan unos
días antes de marcharse y le pidió que si Rafa seguía viéndose con ella le
pegara un buen par de ostias. También le pidió que no lo contara por ahí, pero
Juan no ha sabido callarse, aunque bueno, eso ya no importa ¿verdad?


Absorto
en la carretera, Carlos sonrió. El bueno de Tumba Libre, entonces la había
visto, no era extraño, se encontraba junto a ellos cuando la reconocieron entre
sus amigos. Consciente de lo que le afectó a Rafa no quiso entrometerse, aunque
habló con Juan antes de su marcha; quiso que alguien más estuviese al corriente
por si acaso y desde luego, Juan era la persona más enérgica del Puesto. Tumba
Libre lo sabía y por eso lo eligió, no debía fiarse mucho del resto y el
comprenderlo le dolió. Tal vez hubiese hecho mal, o tal vez no, quién sabe,
pero bueno, en eso Raúl tenía razón, a estas alturas, qué importaba.


—Seguro
que sabes de esto más que todos nosotros, Rafa y tú sois muy amigos.


—Rafa
no me habla de su vida privada.


—¿No?
¿Entonces de qué habláis tanto? Porque os pasáis el día hablando.


—Mira
Raúl, lo que le haya pasado a Rafa con esa chica es asunto suyo y a nadie le
importa, ¿comprendes?, entonces no lo remováis más porque son cosas muy
personales y a Rafa le puede moles...


Acababan
de dejar atrás el cruce de Aginaga y se dirigían hacia la comarcal de Aizarna
atravesando  el extrarradio de Berasberri. Cristóbal se había colocado los
cascos de un walkman y conducía absorto en su aislamiento musical, a su lado,
Juan miraba aburrido el paisaje de casas a través de la ventanilla.


—¿Sabes
qué voy a hacer cuando vuelva a Barna, Juan?


—No.
—Contestó indiferente.


—Voy
a pedir Puesto, paso de la Comandancia, me iré a Sitges o a Vilanoba o a
Castelldefels, Calella... En fin un sitio guapo en la costa, solicitaré las
primeras vacantes que salgan, ya no quiero más batallonas. ¿Qué opinas?, tú en
Gerona estuviste en un Puesto ¿verdad? ¿A que no se está mal?


—No,
yo estuve en Lloret de Mar y aquél era un destino cojonudo.


—¿Qué?


Llevaba
la música a un volumen tan alto que a pesar de los cascos Juan a su lado la podía
escuchar con total claridad, era un conjunto rock que no sabría distinguir.


—Digo
que yo estuve muy bien. —Repitió levantando la voz, Cristóbal se volvió hacia
él sonriendo.


—La
Comandancia es una casa de locos y no quiero volver allí, anoche se lo dije a
Raúl, él no sabe qué hará porque le gusta mucho Barna y eso de irse a un pueblo
no le hace gracia.


—No
hables tan alto que yo no llevo cascos.


—Después
de esto lo que busco es tranquilidad —prosiguió Cristóbal—, un buen sitio en la
costa donde quedarme hasta que pase a Toledo.


—Bien
pensado, yo haré lo mismo hasta que pase a Madrid, intentaré volver a Lloret,
allí se estaba bien y conozco a la peña. No me explico cómo  puede gustarle a
nadie las batallonas.


Cristóbal
le miró y prosiguió conduciendo en silencio, Juan tuvo la impresión de que ni
siquiera le había escuchado. A través de la ventanilla, observó la carretera
nacional al fondo a su izquierda, circulaban muchos vehículos por ella. El
cielo estaba tan oscuro que parecía casi de noche, tendrían lluvia durante toda
la tarde.


—Qué
día tan triste... —Dijo para sí.


Continuó
ensimismado en el paisaje hasta que escuchó el sonido claro y sordo de la
explosión, sólo duró un segundo, una detonación seca que parecía llegar en
línea recta desde muy lejos, y que sin embargo, le pareció a la vez cercana. En
un primer momento no reaccionó, y al instante, al comprender, tuvo un
sobresalto y se giró bruscamente en su asiento, por las ventanillas traseras
vio el Nissan de sus compañeros seguirles a poca distancia.


—¡Para!
¡Para el coche! —gritó.


Cristóbal
le miró extrañado.


—¿Qué?


—¡Qué
pares el coche, joder! ¡Aquí mismo!


Cristóbal
le obedeció y reduciendo, detuvo el coche junto a la acera. Roberto paró tras
ellos.


—¿No
lo has oído?


—¿El
qué?


—¡Quítate
los cascos, coño! ¿No lo has oído?


Cristóbal
se quitó los cascos y le miró sin comprender, la música prosiguió sonando
durante unos segundos hasta que finalmente la apagó.


—¿Qué
pasa, Juan?


Juan
abrió la puerta y saltando al exterior corrió bajo la lluvia hasta el Nissan de
sus compañeros, Roberto abrió su puerta al verle llegar.


—¿Habéis
oído la explosión?


Almería
y Roberto le miraron confundidos.


—Hemos
oído algo —dijo Almería—, pero muy lejano, ¿ha sido una explosión?


—¡Claro
que ha sido una explosión! —exclamó Juan—. ¿Qué va a ser si no?


—A
lo mejor ha sido en el Cuartel —dijo Roberto—. ¿Ha sonado por allí?


—El
Cuartel queda muy lejos —dijo Almería—, no sé pero a mí me ha parecido
escucharla detrás nuestra.


—La
radio guarda silencio —señaló Roberto—, si hubiese sido en el Cuartel ya
habrían dado la alarma.


—A
lo mejor no ha sido nada —dijo Almería—, estamos muy nerviosos y puede que...


—¡Dad
la vuelta! —gritó Juan corriendo hacia su vehículo.


—¿Pero
qué coño pasa? —le preguntó Cristóbal cuando entró de nuevo en el Nissan.


—¡Da
la vuelta y regresa por donde hemos venido, hasta el cruce!


—¿Qué
volvamos atrás? ¿Por qué?


—Porque
vamos a buscar a los otros. ¡Date prisa, joder!


Juan
se encontraba muy nervioso y Cristóbal no insistió más, cambiando de marcha
comenzó a maniobrar allí mismo; detrás, sus compañeros les imitaron.


—¿Qué
ocurre, Juan? —insistió Cristóbal, circulando de vuelta por la estrecha
carretera.


—Si
no llevaras siempre los putos cascos puestos lo habrías oído.


—¿Oír
el qué?


—¡La
explosión! Hemos escuchado una explosión a lo lejos.


—¿Una
explosión? ¿Quieres decir un atentado?


—No
lo sé, Almería y Roberto también la han escuchado pero ninguno estamos seguro.
¡Métele más caña al coche!


—¿Quieres
que nos la peguemos? Esta carretera es malísima.


Acababan
de dejar atrás el cruce de Aginaga y llegaron en un momento, se encontraba
desierto, ni un coche en un sentido u otro.


—¿Qué
hago, Juan?


—Sigue,
no te pares, ve detrás de los otros y trata de alcanzarlos, tienen que estar
cerca, nos hemos separado hace unos minutos.


Atravesando
el cruce prosiguieron en línea recta en dirección a Azpeitia, los vieron a la
altura de una urbanización de pequeños bloques de viviendas.


—¡Ostias!
—exclamó Cristóbal deteniendo el vehículo en seco.


Juan
no dijo nada, completamente inmóvil, observó a través de la luna la imagen que
ofrecía el Nissan Patrol cruzado en mitad de la carretera. Toda su parte
lateral derecha se encontraba hundida hacia adentro como si hubiese recibido
por ese lado un gigantesco impacto. Había humo y restos de metal por todas
partes. En el mismo ángulo interior de la curva, en un rellano especialmente
diseñado para ellos, varios contenedores de basura aparecían volcados y
destrozados,  ése era el lugar donde el camión de la basura los descargaba a
diario, habían escondido la bomba allí, en el interior de uno. Esa curva era
muy cerrada y los vehículos se veían obligados a tomarla a poca velocidad junto
a ellos.


El
segundo Nissan se encontraba al otro lado de la carretera con los prioritarios
encendidos, destellos azules lo iluminaban todo alrededor. Aferrado a la
manilla con ambas manos, vieron a Jesús tratando desesperadamente de abrir la
puerta del Nissan siniestrado. Ricardo apareció por el extremo opuesto con el
CETME en la mano, le gritó algo.


—¡Juan,
nos está llamando el COS! —exclamó Cristóbal—. ¡Nos está llamando el COS!


Reaccionando
por fin,  recogió su CETME de la parte trasera y abrió la puerta.


—¡Pues
contéstale, joder! Informa del atentado y solicita ambulancias.


Nervioso,
Cristóbal tomó el auricular del radioteléfono y comenzó a hablar con la
Central. Roberto había parado justo detrás de ellos y bajando también, le
siguió a la carrera hacia el Nissan que se encontraba a unos quince metros por
delante. Juan lo alcanzó al tiempo que Ricardo desaparecía de nuevo por la
parte contraria y dejaba de verlo. Jesús, que proseguía en su intento de abrir
la puerta del vehículo, le sintió llegar y se volvió hacia él. Lo hizo con un
movimiento muy brusco, llevándose la mano a la funda de la pistola y
extrayéndola.


—¡Quieto!
—gritó Juan levantando la mano ante su rostro de forma instintiva,  le estaba
apuntando cuando se detuvo a su lado—. ¡Tranquilo, Jesús, que soy yo! ¡Baja esa
pistola, coño!


Jesús
bajó el arma y se volvió de nuevo hacia el Nissan, de la parte contraria les
llegaron gritos, era la voz de Raúl.


—¡Ayúdame!
—gritó Jesús enfundando la pistola.


Volvió
a agarrar la manecilla de la puerta y haciéndola girar trató de abrirla. Juan
se acercó a ella y miró hacia el interior, el grueso cristal había estallado y
apenas podía verse a través de él, pero a pesar de todo resistió, no mostraba
agujeros ni fisuras. Al contrario que la chapa un poco más abajo, que se
encontraba totalmente cubierta de gruesos agujeros y amplias grietas allí donde
se había hundido.


—Déjame
probar a mí. —Dijo Juan empujándole.


Agarró
la manecilla y la giró, pero era inútil tratar de abrir esa puerta, se había
hundido hacia el interior de tal forma que todo el marco estaba deformado,
desistió de seguir intentándolo.


—No
se puede, Jesús, no se puede, por el otro lado.


Rodeó
el vehículo por delante, entonces pudo ver que en realidad la explosión se
había producido a la altura del motor, éste, o más bien lo que quedaba de él,
sobresalía por la parte superior del capó quedando al aire, todo el costado
derecho del Nissan era un enorme agujero. Pudo ver la tapa del capó tirada al
otro lado de la carretera, en la zona de aparcamiento de uno de los pequeños
bloques de viviendas. Un poco más cerca, sobre la acera, había una bola informe
de metal cubierta por tiras de goma humeante, le pareció una rueda.


—¡Ven
aquí, Juan! ¡Ayúdanos con Raúl!


Se
lo pidió Roberto, Ricardo y él se encontraban frente a la puerta abierta de ese
lado, tratando entre ambos de sacar a Raúl de allí.


—¿Cómo
está? —les preguntó.


Raúl
no paraba de gritar, al llegar junto a ellos pudo ver que tenía las piernas
atrapadas, era como si parte del motor hubiese invadido el interior de la
cabina  y se las presionara  contra el sillón, ambas se encontraban empapadas
de sangre.


—¡Joder...!
—exclamó impresionado.


En
el asiento contiguo y apoyado contra la puerta, Carlos yacía inerte, esa parte
se encontraba hundida hacia el interior y la postura del cuerpo era extraña y
forzada, su cabeza caía de lado y no podían verle  muy bien la cara. No se movía.


—¡Mis
piernas! —gritaba Raúl sujetando el volante con ambas manos, éste se había
desplazado quedándole a la altura del rostro—. ¡Joder, mis piernas...!


—¡Tranquilo
que no te ha pasado nada! —le dijo Ricardo tanteándole las piernas—. La cabina
ha resistido.


—¡No
me jodas, Ricardo! ¡No digas gilipolleces!


—Ayúdame,
Juan —pidió Roberto—. Aprieta ese sillón hacia abajo, intenta hundirlo a ver si
podemos sacarlo.


Depositando
el CETME en el suelo, le obedeció. El sillón chorreaba sangre y se manchó las
manos con ella al presionarlo.


—Se
mueve —dijo Juan—, está desencajado, casi sería mejor intentar arrancarlo y
sacarlo también.


—Prueba.


Aferrando
el respaldo del sillón con una mano y el asiento con la otra, Juan lo movió
hacia uno y otro lado con fuerza, el asiento estaba fuera de sitio pero
atrapado también en el cuadro deforme de la cabina.


—¡Cuidado!
—gritó Raúl—. ¡Dios..., cómo duele esto!


—¡No
puedo! ¡Joder, no puedo sacarlo de...!


El
respaldo del sillón se rompió y tras arrancarlo, Juan lo arrojó fuera del
vehículo; el cuerpo de Raúl cayó hacia atrás al quedar sin sujeción y éste
lanzó un alarido espantoso.


—¡Dios...!
¡Pero qué coño hace este gilipollas! ¡Para! ¡Para joder!


Juan
no hizo caso, tomándole por la cintura, agarró el asiento por el otro lado y
desde abajo, consiguió moverlo hacia atrás, entonces su cuerpo se desplazó y
las piernas le quedaron libres.


—¡Ya
está, Juan! —gritó Ricardo—. ¡Ya está!


Ricardo
se apresuró a sujetarle por las piernas mientras que Roberto lo hizo por el
pecho, entre ambos comenzaron a sacarlo del vehículo. Juan se apartó a un lado
para no molestarles.


—¡Joder!
—gritaba Raúl histérico—. ¡Mis piernas, joder!


Lo
depositaron en el suelo con cuidado, bajo la lluvia. Raúl tenía las piernas
cubiertas de sangre y sus pantalones de campaña se encontraban destrozados
desde los muslos hasta las botas, grandes agujeros en la tela mostraban heridas
muy aparatosas.


—¡Por
Dios, mis piernas! ¡No me digáis que he perdido las piernas...!


Raúl
parecía a punto de echarse a llorar, Ricardo y Roberto trataron de calmarlo.


—Tranquilo,
Raúl, que no es tan grave —afirmó Roberto—, lo único que tienes en las piernas
son pequeñas heridas de metralla, nada más. ¿Pues no las estás moviendo, coño?
¿Cómo vas a perderlas?


—¡Por
Dios, mis piernas...! ¡No me digáis que voy a perder las piernas!


Juan
escuchó sus gritos mientras trataba de ayudar a Jesús, éste se había
precipitado en el interior del vehículo en cuanto sus compañeros lograron sacar
a Raúl.


—¿Cómo
está Carlos?


—Está
vivo —contestó Jesús—, y no le veo heridas, habrá perdido el conocimiento, voy
a intentar sacarlo de aquí.


Jesús
se arrodilló en el hueco del sillón arrancado, desde allí sujetó a Carlos por
el anorak y comenzó a tirar de él; cuando lo tuvo a su alcance, Juan le pasó
los brazos bajo los hombros y le ayudó.


—Ya
lo tengo, sal y déjame a mí.


En
ese momento llegó Cristóbal, lo hizo corriendo y con el CETME en la mano. Ante
la escena de Raúl ensangrentado en el suelo y Juan sacando en brazos el cuerpo
inerte de Carlos se detuvo en seco y abrió la boca, pero no llegó a articular
palabra.


—Parece
como si la parte de Carlos estuviese menos afectada ¿verdad? —dijo Jesús
comprobando el estado de la cabina.


Era
curioso pero tenía razón, aunque todo ese lado se había hundido ligeramente
hacia el interior el blindaje soportó el impacto, claro que éste se produjo a
la altura del motor y probablemente era eso lo que les había salvado, porque de
producirse en el centro del vehículo, lo que con toda seguridad intentaron,
habrían partido el Nissan en dos. Daba la impresión de que Raúl se había
llevado la peor parte, el motor al desplazarse de su hueco e invadir la cabina
lo hizo por el lado del conductor, atrapándolo de esta forma únicamente a él.
En cambio toda la parte lateral derecha del Nissan, exceptuando la delantera,
parecía haber resistido. Estaba deformada hacia adentro y en algunos puntos,
allí donde los pliegues del metal eran más acentuados, se veía agrietada. El
recubrimiento interior de plástico de la puerta había desaparecido y Jesús se
fijó en las pequeñas aberturas producidas en la chapa; unas eran grietas
considerables, otras más pequeñas.


—¿Cómo
está Carlos? —preguntó Cristóbal acercándose a él.


Juan
lo depositó con mucho cuidado en el suelo. Jesús también se acercó.


—Apartaos
un poco —les dijo—, dejad que le dé el aire, que respire.


Roberto
se reunió con ellos, un poco más allá Raúl seguía lamentándose, no paraba de
gritar sobre sus piernas, histérico.


—¿Está
bien? —preguntó.


—No
tiene heridas —le contestó Jesús—, quizá sólo haya perdido el conocimiento.


Todos
le observaron en silencio. La lluvia, muy fina hasta entonces, comenzó a caer
con más fuerza y gruesas  gotas de agua se estrellaron contra su rostro, esto
le hizo reaccionar y se movió.


—¡Mirad,
se recupera! —exclamó Jesús.


—Quieto,
Carlos —le ordenó Juan apoyando una mano sobre su pecho—, no te muevas,
tranquilo...


Escucharon
gritos a sus espaldas, esta vez no eran los de Raúl. Al volverse, vieron a
Almería en la acera contraria discutiendo con alguien, sostenía el CETME en una
mano y con la otra le empujaba echándolo hacia atrás. Era un hombre con barba
que no paraba de gritar señalando esporádicamente un coche estacionado junto al
edificio, éste mostraba  impactos de metralla en la chapa y tenía todos los
cristales rotos. También la mayor parte de las ventanas de ese edificio se
habían quedado sin cristales, algunos vecinos se asomaban a ellas y limpiaban
con cuidado los restos en el marco y la repisa, otros cerraban bruscamente las
persianas, escucharon sus voces asustadas y nerviosas. El hombre con barba era
el dueño del vehículo, y no cejaba en su empeño de preguntar a Almería por el
conducto a seguir para reclamar los daños.


—Carlos
a abierto los ojos —dijo Cristóbal—, parece que está bien.


Todos
le devolvieron la atención, en efecto, Carlos había abierto los ojos, lo hizo
por completo, como si de pronto estuviese muy despierto,  paseó la mirada entre
ellos.


—¡Cojonudo,
Carlos! —exclamó Jesús—. Tranquilo que no te ha pasado nada.


—Eso
es —le dijo Juan—. Tranquilo, colega, que sólo ha sido un susto, enseguida te
encontrarás mejor.


—Usa
esto para que apoye la cabeza —dijo Roberto ofreciéndole una bolsa de lona
verde que contenía un traje de agua, solían llevar siempre un par en los
Nissan, aunque nunca los utilizaban porque no servían para nada.


Juan
recogió la bolsa y con cuidado dejó descansar su cabeza sobre ella.


—Así
está mejor, ¿verdad?


—Raúl
se llevó la peor parte —dijo Cristóbal—, Carlos ha tenido suerte.


—Raúl
también —señaló Roberto—, a él tampoco le ha pasado nada; sólo tiene  un poco
de metralla en las piernas y algunos cortes, ni siquiera se las ha roto, puede
moverlas sin problema.


—Echaos
hacia atrás —les repitió Juan—. ¡Dejad que respire, coño!


Se
apartaron agrandando el círculo en torno a Carlos, éste, con los ojos abiertos,
les miró. Estaba empapado por la lluvia, como todos.


—¿Cómo
estás, Carlos? —le preguntó Jesús—. Háblanos, dinos cómo te encuentras.


Carlos
dirigió sus ojos hacia él, pero no dijo nada y permaneció en silencio.


—¿No
puedes hablar?


—Déjalo
en paz, no le agobies —dijo Juan—, ya hablará cuando le apetezca.


—Sí
—intervino Cristóbal—, no lo presionéis ahora, está conmocionado y tal vez  no
se da cuenta de lo que les ha...


—¡Mirad!
—le interrumpió Roberto—. Se está riendo.


Estaba
en lo cierto, Carlos, con la cabeza reposando sobre la bolsa de lona verde, les
sonreía.


—¡Coño!
—exclamó Juan sonriendo también—. ¿Todavía tienes ganas de reírte? Pues estás
mejor de lo que pensábamos.


—Yo
sé de qué se ríe —dijo Roberto—, has tenido suerte, ¿eh Carlos? Un atentado sin
importancia y a casa.


—¡Es
verdad...! —dijo Jesús comprendiendo—. Después de esto te dejarán pedir a donde
quieras, siempre lo hacen cuando te hieren en un atentado, el mes que viene ya
estarás destinado en Valencia, no tendrás que seguir esperando a que salgan
vacantes.


—La
medida de gracia —señaló Juan—. Ahora te destinarán a donde pidas, mira por
dónde al final vas a tener suerte, y ese gilipollas que no para de gritar
también. ¡Y tú que pensabas que todavía te quedaban un par de años más aquí...!
Lo que son las cosas, ¿eh?


Carlos,
sin dejar de sonreír, cerró los ojos durante unos segundos y los abrió de
nuevo, entonces su respiración se aceleró.


—Está
muy conmocionado —dijo Cristóbal—. Dejad que descanse hasta que se lo lleven.


—Tranquilo,
Carlos —le dijo Juan—. No te pongas nervioso que no pasa nada, enseguida te
llevan al hospital, ya verás que pronto te...


Se
estaba formando un charco de sangre bajo su cuerpo, Juan se fijó por primera
vez en ella.


—¿Está
sangrando? —preguntó Jesús inclinándose sobre él—. No le había visto ninguna
herida, ¿tú se la has visto?


Juan
no le contestó y levantando un poco su cuerpo, vio que descansaba ya sobre un
gran charco de sangre.


—¡Joder!
—exclamó Roberto—. ¿Y esa sangre? ¿De dónde sale toda esa sangre?


Juan
buscó con la vista alguna señal de heridas, no le había visto ninguna al
sacarlo del Nissan, quizá la tenía en la espalda. Le apoyó una mano sobre el
costado para ladearlo un poco y al retirarla vio que estaba cubierta de sangre.
Era allí donde tenía la herida, en el costado derecho, justo debajo de la
axila; un agujero en el anorak del tamaño de una moneda pequeña, toda esa parte
se encontraba empapada de sangre.


—¿Eso
es? —preguntó Roberto—. ¿Tanta sangre y sólo tiene eso?


Desplazando
la cremallera de arriba a abajo, Juan le abrió el anorak. Todos le miraron en
silencio.


—No
llevaba el chaleco puesto... —Dijo Jesús al cabo de unos segundos.


—Pero...
¿cómo hace eso? —se preguntó Roberto, indignado—. ¿No decía siempre que...?


—¡Hijo
de puta...! —exclamó Juan quitándose el pañuelo de cuello, lo utilizó para
hacer presión sobre la herida en un intento por detener la hemorragia—. Tanto
darnos la paliza con el puto chaleco y al final eras tú el que no se lo ponía.


—Voy
a ver qué pasa con la Central, —dijo Cristóbal incorporándose—. ¡Aquí no viene
nadie a ayudarnos, joder!


—¡Pregunta
por las ambulancias! —le gritó Roberto mientras corría hacia su coche—.
¡Pregunta cuándo coño van a llegar!


En
ese momento comenzaron a escuchar las sirenas, eran varias a la vez y su sonido
entremezclado les llegó procedente de la carretera que subía hacia ellos desde
el cruce, al instante el parpadeo azulado de los prioritarios se vio a lo
lejos. Reconocieron los Nissan de los GAR, probablemente se encontraban por la
zona porque no habían tardado mucho en llegar. Eran tres coches y subían muy
rápido por la estrecha carretera.


Juan
fue el único que no les prestó atención, permaneció inclinado sobre Carlos
tratando de detenerle la hemorragia, pero era inútil; aunque presionaba con
fuerza sobre ella, su pañuelo de cuello se había empapado por completo y la
herida no paraba de sangrar.


—¡Dios...!
—exclamó impotente.


—Mirad
—dijo Jesús—, Carlos se sigue riendo.


Los
tres se fijaron en su rostro, ya estaba muy pálido y parecía tener dificultades
para respirar, pero a pesar de todo continuaba sonriendo.


—Roberto
—dijo Juan sin mirarle—, ve a recibir a los del GAR y les explicas lo que ha
pasado, diles que... Bueno, ellos ya saben lo que tienen que hacer.


Roberto
permaneció inmóvil, observaba a Carlos en silencio y parecía indeciso, Juan se
volvió hacia él.


—¿A
qué estás esperando? ¡Haz lo que te he dicho, joder!


Roberto
asintió con la cabeza y dándose media vuelta corrió hacia los vehículos que
entre sonoros derrapajes se detenían junto a los suyos.


—Jesús,
ve con Ricardo y mira cómo está Raúl, anda.


Jesús
le miró y sin decir nada, se alejó caminando hacia ellos. Los antiterroristas
saltaban de sus coches, venían cuatro en cada uno, dos en la parte delantera y
otros dos en la cabina. Se distribuyeron rápido por los alrededores; corrieron
por las traseras de los edificios, por los aparcamientos, por los jardines.
Buscaban al que accionó el mando a distancia de la carga, aunque eran
conscientes de que con toda seguridad ya debía de encontrarse muy lejos. Algunos
se detuvieron junto a Roberto y comenzaron a hablar con él.


—Eh,
Carlos —dijo Juan acercándose mucho a él—. ¡Carlos!


Comenzaba
a cerrar los ojos y al escuchar su voz los abrió de nuevo. Entonces le miró con
sorprendente lucidez.


—Escúchame,
quería decirte que... ¿Pero se puede saber de qué te ríes, coño?


Su
sonrisa se convirtió en una mueca y parecía tener dificultades para continuar
con los ojos abiertos, su rostro era ya de una palidez cenicienta.


—¿Recuerdas
lo que hablamos aquella mañana en la cafetería? Antes de los disturbios, cuando
te dije que tú no servías para esto, que no tenías dotes de mando... ¿Lo
recuerdas? Bueno, pues mentí; no era cierto, Carlos, no era cierto. En todo
este tiempo tú has sido el mejor de nosotros, con diferencia, si no hubieses
estado aquí esto habría sido peor, mucho peor...


Con
la lluvia, el charco de sangre que se había formado bajo su cuerpo comenzaba a
diluirse y a correr en pequeños regueros, se mezcló con el agua que bajaba por
el borde de la acera y que desembocaba en un desagüe.


—Está
muerto. —Dijo una voz a sus espaldas, se volvió.


Era
un miembro de los GAR, de pie frente a él con su uniforme de campaña y su boina
verde, le señaló el cuerpo de Carlos.


—No
respira, ¿no lo ves? Déjalo, chico, está muerto.


Juan
le miró, tenía razón, Carlos no respiraba ya, dejó de presionar el
ensangrentado pañuelo de cuello contra la herida y lo dejó caer. Al otro lado
de la calle, Almería les observaba completamente inmóvil y con una estúpida
expresión de perplejidad en el rostro. Lentamente, se incorporó.


—Voy
a tapar su cuerpo —dijo el antiterrorista, sostenía una manta doblada bajo el
brazo, una de esas mantas militares oscuras y con franjas claras.


Al
verlo, Juan le detuvo con la mano y comenzó a quitarse el anorak.


—Déjalo,
lo cubriré con mi anorak.


—No
digas tonterías, lo pondrás perdido de sangre y esas manchas se quitan muy mal,
anda, deja que lo tape con esta manta.


—Ni
hablar —insistió con el anorak ya en la mano—, no se te ocurra ponerle esa
mierda encima.


—¿Pero
no ves que está muerto, hombre? ¿Qué puede importarle...?


—¡Vete
a hacer puñetas hijo de puta y déjame en paz!


Le
gritó con todas sus fuerzas y el antiterrorista se detuvo intimidado, no
insistió más y se marchó con la manta bajo el brazo. Entonces y con cuidado,
como si estuviese dormido y temiera despertarlo, Juan lo cubrió con el anorak
desde la cabeza hasta la cintura. De pie frente a él, observó su cuerpo inerte.


El
sonido de las sirenas rasgó el aire, eran las ambulancias y más Nissan
oficiales, algunos antiterroristas se encontraban junto a Jesús y Ricardo en
torno a Raúl, éste parecía más calmado e incluso hablaba con ellos. Las
ambulancias, dos, se detuvieron frente a los vehículos cruzados en medio de la
carretera. Sus compañeros, arrodillados junto a Raúl, se volvieron al sentirlas
y entonces fijaron la vista en él. Abandonándoles, Jesús corrió hasta su
altura.


—¿Está...?
—preguntó señalando el cuerpo de Carlos—. ¡Joder, no me digas que a...!


—Sí,
está muerto.


Juan
se alejó caminando hacia un grupo de antiterroristas que acababa de llegar,
rodeaban a un oficial que les daba instrucciones, era aquel teniente tan joven
que iba de vez en cuando por el Puesto, hablaba mucho con Carlos.


—¡No
puede ser! —Jesús caminó junto al cuerpo de Carlos y lo miró consternado—. ¡Por
Dios, cómo es posible...!


Juan
se detuvo y se volvió.


—Está
muerto y no puede hacerse nada por él —le dijo bruscamente—. Carlos ya es
historia así que déjate de lamentaciones y vuelve junto a Raúl, anda, que mira
lo asustado que está.


Jesús
le miró confundido, sin pronunciar una palabra se dio media vuelta y regresó
junto a sus compañeros. Juan le observó alejarse bajo la lluvia hasta que se
encontró con ellos, sólo entonces continuó caminando hacia los antiterroristas,
el teniente ya venía en su dirección.
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